

**Ioana Nicolae**

De *Autoimmune*, editorial Cartea Românească 2013;

**La carrera**

A los treinta y cinco

recojo los frutos

Un cesto lleno con las cosas que traje

Como una pesadísima herencia

de casa

Un cesto con lo poco bien hecho

Tan ligero que si pusiera una hamaca

dentro,

Varios invitados

Se podrían balancear a la vez

Y un cesto en el que embarullado

Está la dificultad, aovillada,

¿Quién podrá cortarla?

¿Quién preguntará ahora si ha caminado

Por el sendero que lleva a un portón?

A los treinta y cinco

Cuando la joven enfermedad sale

Con ropas nuevas, cuidadosamente confeccionadas

Me echo todo a las espaldas

Enflaqueciéndome, para que ellas

Puedan crecer,

Concentrándome, para que ellas

Puedan ver lo mejor posible.

***Traducción: Elena Borrás***

A los treinta y cinco  
Soy pequeñita bajo tres  
Cestos gigantes,  
    Como si, desde ahora, según su voluntad  
    Solo ellas me puedan llevar.

Ya no doy media vuelta,  
Porque en el corazón todos los erizos  
    corren a la vez.

### **Juego**

Aquí en la metrópolis  
    Los albaricoques crecen junto al metro.  
Con amapolas manchando una parte  
    de las vías.  
No se suma nada,  
Así que no saldrán las cuentas.

Hacia el otoño hay miles de traviesas  
Y la milenrama hace espuma  
Y el silbido del vagón en el que  
    empiezo una carrera  
Desde mi yo joven  
Hacia mi yo ya cambiado  
    Para no acabar perdiéndome  
    Entre estas paradas,  
    Para no perder de vista la colina  
    La abrupta cumbre hacia la que  
    Han ido todos los músicos:  
        Blanqueando su negrura,  
        Enteros, reduciéndose

***Traducción: Elena Borrás***

A más de la mitad.

En la foto de mis fotos  
Seguí caminando de espaldas  
Hasta aquí, en la ciudad,  
Donde el cielo es un balde  
en el que no se mueve ninguna peonza,  
Pues me lié el futuro a la cabeza  
Entrando a la bayoneta  
En el propio tren.

¿Con quién podría ahora  
negociar?  
No conozco a nadie que  
mantenga el rumbo.

### **Adolescencia**

Ahora que el amor ha llegado,  
Ambos nos quedamos inmóviles  
Dos estudiantes hombro con hombro  
Junto a un sol del que  
El yeso no cae

Ahora que somos mayores  
siempre salimos juntos  
Y ya no escuchamos el timbre,  
Aunque algunos aceleraron el paso  
Llenando los pasillos,  
Y el director grita  
Para que formemos filas como en el ejército.

***Traducción: Elena Borrás***

Ahora tememos decir  
Que el barro se seca  
En el escalón donde nos encontramos  
esperando  
Con dentados idénticos estampados  
a la izquierda, en las costillas,  
Que solo esto es amor  
Y entonces... ¿pasará?  
Y entonces... ¿podría llegar a terminar?

Ahora que el amor ha llegado,  
Ambos nos quedamos inmóviles  
Dos estudiantes hombro con hombro  
Junto a un sol del que  
El yeso no cae.

### **La canción de Gabriel**

Personas en forma de mariposa  
Con un planeta bajo las alas  
Nunca podrán regresar  
Porque aquí está el sol  
Está el sol

Personas en forma de polvo  
Que saben que en la tierra se encontrarán  
un cielo  
Nunca podrán regresar  
Porque aquí está el sol  
Está el sol

Personas que no encuentran su forma.

***Traducción: Elena Borrás***

Para al menos acercarse así

Es pasado el mediodía

Nada te protege cuando el camino es abrupto  
Y la escalera del pecho va a salir  
Conmigo y todo, atada en sueños  
A empujones saltando indómito

Mamá es radioactiva

Escribo en el ordenador  
El último pensamiento en papel,  
Como si pudiera mantener en mis dedos  
Cables telefónicos antiguos  
Y rápidas gotas de lluvia,  
Porque mi puente no era  
Ni siquiera una viga puesta  
Transversal sobre el río,  
Y los años volvieron atrás  
Aunque allí no quede nada  
Desde que se cayó la tía  
Para morir...

Mamá es radioactiva

Me prendí por todos lados  
Treinta bolsas de distancia,  
    Algunas se han desgastado,  
    De otras no me libraré,  
    Un vendedor las admira de lejos.

Mamá es radioactiva...

Oigo la voz del muchachillo  
Que no ha vuelto de la escuela

Mamá es joven y radioactiva,

***Traducción: Elena Borrás***

Y en secreto talla un molinillo  
Que a veces silba  
En su alma y en su cabeza  
En su alma y en su cabeza.

## Ficha 8: El corazón

El corazón es ahora perejil  
Que pico con esmero,  
Pues el miedo también brota y la tabla  
De repente se convierte en un brazo  
Para luego extenderse sobre un cuerpo  
Que difícilmente puede estar en su contra  
Cuando la piel se ha convertido en una alfombrilla  
sobre la que marchó un ejército  
Y el pelo se rompe y se cae  
Como una manga que se escapó de  
la camisa...

Los ojos son ahora dos escolares  
No aprendieron a escribir bien  
por haber estado eternamente unidos  
a la última fila,  
Aún no han descubierto la lectura  
Al no ver bien la pizarra,  
No sospechaban que la fila de pupitres  
No es para jugar a la gallinita ciega  
Y aplaudieron a la vez.

Y luego, de repente,  
Se pusieron de pie,  
gritando que se dieran  
codazos en el estómago,  
Listos para salir corriendo de clase.

En la enfermedad estás solo.  
El corazón siempre te defrauda.  
La piel a veces se vuelve desierto.  
Los ojos puestos en el mapa

***Traducción: Elena Borrás***

No se quedan tranquilos en la cabeza.  
El miedo está torcido  
Torcido siempre  
El que se mete con él, pierde.

## Vínculos

Cuando llega la enfermedad  
Nada permanece igual  
Vives sumergido en un agua  
cada vez más profunda  
Antiguos restos de un naufragio se aferran a tus pómulos  
Y un submarino de guerra  
Amarra bajo tu frente

Al llegar al pontón  
No entrevés ninguna orilla,  
Pues una navaja invisible  
Talló el relieve a tiempo.  
Y floreció en la única puerta  
Un afilado anzuelo

Cuando estás enfermo te deslizas hacia el vacío  
Como un tren sin cochera,  
Porque fue diseñado desde el principio  
Para acabar descarrilando

Cuando no te queda elección  
El sobre que te contiene empieza a humear,  
Pequeños incendios lo encendieron,  
Y los bomberos de juguete  
Ya no arrancarán ellos solos  
sus camiones.

***Traducción: Elena Borrás***

