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Durante veinte anos, la Fiesta del Libro y la Cultura de Medellin
ha reunido a una ciudad alrededor de los libros. Esta es la historia de
esa travesia compartida: lectores que encontraron aqui su primer libro;
familias que hicieron del evento una tradicion; editoriales, librerias,
promotores de lectura, escritores, artistas, jardineros, vendedores,
logisticos y visitantes que, cada ano, hacen posible esta celebracion.
Pero veinte anos son apenas el comienzo. La Fiesta seguira viva mientras
creamos en las palabras, mientras haya alguien que se siente a leer al aire
libre y bajo la sombra de un arbol.
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Presentacié]}
DEILN,
20 ANOS
LEYENDO
JUNTOS

Hay muchas cosas que definen el alma de una ciudad.

El alma de Medellin, por ejemplo, es su gente, su Feria de las
Flores, su Metro y, sin duda, su Fiesta del Libro y la Cultura.

Hace 20 anos, cuando como ciudad renaciamos de épocas difi-
ciles, empezo6 un suefo que parecia imposible: llenar de libros, conver-
saciones y e§peranza un lugar donde antes predominaban el miedo y la
violencia. Hoy, dos décadas después, la Fiesta se convirtié en uno de los
eventos culturales mas importantes de Colombia y en un simbolo de lo
que somos capaces de construir cuando trabajamos juntos.

La grandeza de esta Fieta no se mide en anos, cifras, visitantes
o autores invitados. Su verdadero valor e§ta en lo que pasa con la gente
que lavisita: con el nifio que descubre su primer libro, con la familia que
vuelve cada ano, con el joven que encuentra una idea que le cambia la
vida, con los que hacen posible que esta magia ocurra.

La Fie$ta del Libro democratizé la lectura y el conocimiento en
Medellin. La hizo cercana, libre y publica. Nos recordé que la cultura
también transforma territorios, recupera espacios y crea ciudadania. Y
quiza ahi e§ta una de sus mayores victorias: convertir la Zona Norte en
un punto de encuentro para la vida, la imaginacion y la conversacion.

Celebrar eftos 20 anos es agradecer a quienes sonaron con este
proyecto; a las ingtituciones, empresas, editoriales, bibliotecas y univer-
sidades que han creido en él; y, sobre todo, a la gente. Porque son el alma
de eta Fiestay el alma de Medellin.

Hoy miramos hacia adelante con ilusién. Nuestra ciudad sera Ca-
pital Mundial del Libro en 2027 y ese reconocimiento no es casualidad.
Es el resultado de anos entendiendo que una ciudad se transforma desde
las palabras, desde las historias y desde las oportunidades reales que na-
cen cuando el conocimiento llega a todos.

Gracias Medellin, qué orgullo ser tu alcalde y qué orgullo vivir
los 20 anos de la Fie§ta del Libro y la Cultura. Que sigamos encontran-
donos alrededor de los libros y que sigamos creyendo en la cultura como
camino para salir adelante.

Federico Gutiérrez Zuluaga
Alcalde de Medellin



v/

\6% ﬁ

’T"—E‘ EE" e ~ =

v/

ORQUIDEORAMA

_—— e .
\\\._\\__ ;}3 .gg. 2
2 8: 3

==y,
\G N

2 / PARQUE DE
ESTACION UNIVERSIDAD v B LOS DESEOS
/] -

La Fiesta del Libro y la Cultura tiene una geografia que cambia sin dejar de ser reconocible. Lo | TR O 1 AT

4 J)r F, .V i’ '\ / k s
= /
y
2 - Py 2 ~ ’ -’I‘ / ——
que comenzé en el Jardin Boténico fue extendiéndose, con los afios, en la Zona Norte de Medellin, / o P L
abrazando nuevos espacios y tejiendo un gran recorrido cultural. Como un organismo vivo, crece, se : J;/ r s g i
/i FAEET, ALY
adaptay se transforma. Algunos recorridos permanecen, otros cambian de lugar, aparecen nuevos A / q ,l‘ L}
/4 L —

escenarios. Por eso su mapa nunca esta terminado: se redibuja en cada edicién. 2

TRAVESIAS DE LA LECTURA 10 11 //

{
"

FIESTA DEL LIBRO Y LA CULTURA DE MEDELLIN



[ntroduccion

AL AIRE LIBRE

Y BAJO IA SOMBRA
DE UN ARBOL

Antes de empezar a leer, imagina un arbol. Hazlo frondoso. Traza
la su§tancia del tronco, la rugosidad de la corteza. Puebla, aquiy alla y
alli, su silencio de cantos: pajaros invisibles que entre el viento dejan
suavemente rodar sus trinos. Si te gustan las flores, pon una porcion del
color que quieras. Si te gustan los frutos, madura alguno para perfumar
—ambar de niebla, miel de rocio— la imagen. ¢Ya lo tienes? Siembra
el arbol en tu imaginacidn, que sus raices se abran camino. Hazlo real.
Miralo hacerse robusto, crecer firme.

Ahora ya puedes empezar a leer, con ese arbol tuyo abierto al
mundo; con ese arbol de faro en la mirada.

Siéntate a su sombra. Digamos que es media tarde, que la luz obli-
cua se demora en armar rompecabezas sobre el pasto con la silueta de
las hojas que, alla en lo alto, se agitan y se encuentran. Desde ahi mira al-
rededor: etas en el Jardin Botanico Joaquin Antonio Uribe, en la Zona
Norte de Medellin. Te rodean otro montdn de personas, variopintas,
en grupos o en parejas o vagando solitarias. Hay de todo aqui. Eftamos
todos y todas aqui. Se escuchan conversaciones y carcajadas, también el
silencio concentrado de quien sostiene, entre las manos, un libro abier-
to. A lo lejos, a lomos de la brisa, se afina la armonia de una orqueta, y
hay cantos y hay cuentos. Y ese rumor, el hormigueo inconfundible de
una multitud que comparte un espacio. La musica de una ciudad que se
entrega a la experiencia del encuentro.

Pausa.




Devolvamonos en el tiempo antes de continuar.

Digamos que e§tamos en el ano 2006, y que el gran evento de los
libros de Medellin, la en ese entonces Feria del Libro, se suspende. A
la manera de las orugas, luego de comer y aprender, luego de recorrer
los pasillos del Palacio de Exposiciones, entra en una crisalida. Hasta ese
momento la premisa era que para tener una ciudad lectora era necesario
tener un ecosistema econémico del libro saludable. De eso se trata una
feria: de potenciar las ventas, de fortalecer las cadenas de ditribucion.
Pero las meditaciones de 2006 proponen unavuelta de tuerca. &Y qué tal
si es al revés? ¢Qué tal que para tener un ecosistema del libro saludable
sea necesario primero tener una ciudad le¢tora? Con ese cambio de en-
foque la metamorfosis tiene lugar. La Feria sale de la crisalida convertida
en Fiesta, y extiende las alas buscando un nuevo lugar donde posarse.

Una fiesta invita al encuentro y al disfrute; una fiesta invita a ce-
lebrar. Elige, la recién nombrada, la recién metamorfoseada Fiesta del
Libro y la Cultura, posarse en el Jardin Botanico. Elige, ademas, ser de
entrada gratuita. Ninguna de ambas cosas es accidental. Lo primero re-
fresca la Zona Norte de la ciudad, hasta ese momento y por esos afos
sumergida en los estigmas de la violencia. Tener juto alli la celebracion
de la palabra fue toda una declaracion de esperanza: una manera de decir
que creemos en el poder de las hiftorias para transformar las realidades.
Hacerla gratuita, ademas, terminaba de cambiar el paradigma: aqui lo
importante era la experiencia ciudadana de lectura, la posibilidad de
que cualquier persona de Medellin pudiera pasearse por ella, recorrer
estands llenos de libros, enamorarse de lo que encontrase en despreve-
nida serendipia.

TRAVESIAS DE LA LECTURA
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Hace veinte anos, entonces, comenzd la escena que inicid esta
introduccion, y que poco a poco ha ido convirtiéndose en anécdota
cotidiana para quienes viven Medellin. En ese entonces, sin embargo,
era una apuefta y un suefio quijotesco de esos que necesitamos tanto.
Hubo dudas, por supuesto. El proceso implicé una gran transformacidn,
tanto para libreros y expositores, como para la ciudadania en general.
El Jardin Botanico también fue transformandose, convencido ano tras
ano —desde 2007— de su vocacion de espacio simbolico que alberga el
evento mas importante de Medellin relacionado con la palabra. La Zona
Norte, también paulatinamente y creyendo en este impulso, es hoy algo
muy distinto a lo que era.

Pocos eventos representan con tanta claridad la materializacidén
de una filosofia pblica como la Fiesta del Libro y la Cultura, que recoge
en su corazon vivo lo que se plantea en el Plan Ciudadano de Leétura,
Escrituray Oralidad, una politica pblica concebida en 2010 para garan-
tizar el acceso de la ciudadania a las practicas de leer, escribir, hablar y es-
cuchar, entendidas como expresiones fundamentales de la vida cultural
y como un derecho. Bajo ete amparo de horizontes amplios, la ciudad
ha logrado fortalecer un ecositema cultural y educativo que articula bi-
bliotecas, espacios comunitarios, procesos de mediacion, programas de
formacién y multiples iniciativas ciudadanas donde la lectura, la escritura
y la oralidad hacen parte de la vida cotidiana. Se ha consolidado asi una
agenda que no descansa. Una agenda diversa y repartida por cada rincén,
que entiende la continuidad de la Fie§ta del Libro y la Cultura como el
latido de una vision profunda: una Medellin que se narra y se reconoce
en el espejo de las letras.

FIESTA DEL LIBRO Y LA CULTURA DE MEDELLIN



Ano tras afio, Medellin entera se vuelca al disfrute de una premi-
sa fundamental: celebrar que las palabras funcionan. Las palabras, esos
hilos con los que tejemos el relato de lo que hemos sido, de lo que
somos, de lo que queremos ser como ciudad. Los Eventos del Libro en
Medellin, y la Fie§ta como nicleo de gravedad de todos ellos (Festival
del Libro Infantil, Feria Popular Dias del Libro, Parada Juvenil de la
Lectura), consiguen esa alquimia secreta: hacer de una politica piblica
una experiencia habitable para cada ciudadano y cada ciudadana, poner
lavida cotidiana en contadto directo con su apuesta de ciudad. La Fieta
es fiefta porque celebra los libros desde la lectura. Porque, en esencia, es
un gran proyec¢to de formacion de lectores.

Alo largo de sus distintas ediciones, la Fiesta del Libro y la Cul-
tura ha permitido que Medellin se transforme, durante diez dias, en una
auténtica ciudad de los libros: un territorio donde la le¢tura, la conver-
sacion y el intercambio de ideas ocupan el espacio publico. Gracias a la
presencia de paises invitados, autores, editores y pensadores provenien-
tes de decenas de naciones, la Fiesta ha trascendido su dimensidn local
para consolidarse como el evento de caraéter publico relacionado con el
ecosistema libro mas grande de Colombia y uno de los més relevantes de
América Latina. Por su dimension, convocatoria e impacto, se ubica lado
alado con las ferias de Guadalajara, Buenos Aires y Bogota.

El'secreto de su éxito no dista demasiado de ese que hace florecer
el arbol imaginario que traes en ti: abonar el terreno, cuidar con pacien-
cia, recoger y disfrutar los frutos. Entre las multiples cosas que podriamos
elegir para establecer la metafora, digamos tres. La primera: el terreno es
la apueta por sostener los Eventos de Libro en el espacio publico, con
acceso libre para toda la ciudadania, con todos los retos que eso supone.
La segunda: la paciencia es el trabajo infatigable de multiples actores,
publicos y privados, que se conceden apenas un parpadeo de descanso
entre un evento y el siguiente antes de seguir con la labor de planeacién
y ejecucion. La tercera: los frutos y las flores son los beneficios que se co-
sechan para el ecosistema del libro en la ciudad, en forma de preguntas,
hallazgos y también —hay que nombrarlo— de dinamizacion economica
para editoriales, librerias, distribuidores, autores y demas actores de la
cadena del libro. Pero son también beneficios que desbordan ese eco-
siStema y que tienen que ver con la construccidn de ciudadania que los
eventos proponen.

TRAVESIAS DE LA LECTURA

La Fie§ta del Libro es muchisimas cosas, pero esas tres son parte
fundamental, y lo han sido en estos veinte afos. Son veinte ahos de creer
que el espacio publico es el escenario ideal para poner en escena los
derechos culturales de una ciudad que histéricamente ha encontrado
en ellos el vehiculo para dinamizar todo tipo de conversaciones; veinte
anos de creer que la mejor manera de leer, de conversar y de disfrutar
es en el encuentro con otros y otras; veinte anos del trabajo y la pericia
de equipos multidisciplinares que no pierden de vista un objetivo claro:
lograr que cada conversatorio, cada tarima, cada evento sean una posibi-
lidad de transformarnos.

En estos veinte anos millones de ninos y ninas han comprado
su primer libro; deben contarse también en cientos las parejas que han
tenido en la Fie§ta su primera cita y en cientos de millones la cantidad
de besos que se han dado; seguramente no alcanzan los nimeros para
decirnos cuantas personas han sofiado algo distinto. En veinte afos hubo
una pandemia, y el mundo se acabé y volvié a empezar un punado de ve-
ces, y vimos aparecer tecnologias revolucionarias ya obsoletas, y leimos,
y conversamos, y tarareamos el jingle de la Fiesta una, dos, tres semanas
después de terminada porque no podiamos sacarnoslo de la cabeza. En
veinte anos hemos ahondado las raices en la tierra y extendido las ramas
para acoger a cada vez mas personas bajo esa sombra. De eso trata ete
libro, de eso trata esta celebracion.

Para que puedas levantarte de este arbol que llevas dentro y em-
pezar a caminar por las hitorias, permitete antes contemplar la paradoja
del tiempo. Veinte anos, que son un montdn, y veinte anos, que son ape-
nas el comienzo. Porque Medellin e§ta orgullosa de su Fiesta del Libro y
la Cultura, y porque seguird celebrandola mientras haya alguien que se
siente a leer al aire libre y bajo la sombra de un arbol.

FIESTA DEL LIBRO Y LA CULTURA DE MEDELLIN
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UNDIATF
A FIESTA

Para conocer la Fiesta del Libro hay que vivirla. Hay experiencias que ex-
ceden al relato. Por fortuna, eso nunca ha detenido a la literatura. Lo que
sigue es la reconstruccion de un dia entre los cientos de dias que han
ocurrido en la Fiesta durante e$tos veinte anos. Una hebra de un tejido
inmenso. Una pequena muestra de algo que durante dos décadas no ha
dejado de multiplicarse. Porque mientras una conversacion despierta un
recuerdo que lleva anos dormido, en otro rincén una nina descubre el
libro que quiere llevarse a casa. Mientras un grupo de estudiantes recorre
la ciudad para llegar al Jardin, alguien encuentra el nombre de un autor
que anotara para no olvidarlo. Mientras una familia comparte la tarde bajo
los arboles, un librero recomienda una historia que cambiara la forma de
alguien de ver el mundo.
Sea eéta la bienvenida para quienes han hecho y habitado la Fiesta duran-
te estos veinte anos: lectores y le¢toras, libreros, artitas, promotores de
lectura, editoriales, talleristas, jardineros, vendedores, personal logistico,
visitantes. Que encuentren en etas paginas una escena conocida, una voz
cercana o un recuerdo propio. Y que este sea apenas uno entre los mil y un
dias que todavia nos quedan por vivir juntos y juntas.
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CATALINA

La oscuridad del cielo se va disipando para dar lugar alaluz tenue
de lo que sera un dia soleado. Falta poco para las seis de la mahana. Las
plantas abren sus hojas, los arboles dejan de jugar con sus siluetas a ser
otros seres y los pajaros sacuden sus plumas espantando las sombras.
Siriris, bichofués y cucaracheros dan inicio a su algarabia. En el lago
los patos chapalean, dejando a su paso una estela minima de burbujas.
Se escucha el zumbido de moscas y abejas, el paso liviano de las igua-
nas, las tortugas, de las ardillas. El Jardin Botanico esta despertando. A
pesar de su cansancio, Catalina se percata de como el sol va poniendo
todo en lenta marcha. Tras haber pasado la noche en el Jardin Botanico
trabajando, vuelve en si cuando aparece la luz. Qué distintas se ven las
cosas ahora que amanece. No sabe si prefiere el miterio de la penumbra
o el color brillante que las hojas van tomando ahora. Da igual. Sea la
hora que sea, lo que le gu&ta es eftar aqui, en el Jardin, sobre todo esta
manana. «Hoy empieza la Fiefta», piensa, y en esa frase el agotamiento,
las carreras y los trasnochos encuentran sentido. Hasta los pies dejan de
pesarle al saber que, después de dos semanas de montaje, por fin abriran
las puertas al publico.

TRAVESIAS DE LA LECTURA
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1 Lo que comenzé en 2007 como un evento
concentrado en el Jardin Botanico, fue expandiéndose
progresivamente hasta ocupar buena parte de la Zona
Norte de Medellin. A lo largo de los afios se sumaron
espacios como el Parque Explora, el Planetario, la
Universidad de Antioquia, el parque de los Deseos,

la Casa de la Misica, Ruta Ny MOVA, entre otros. Un
momento decisivo ocurrié en 2012 con la integracién

de la carrera Carabobo al recorrido de la Fiesta, conso-

lidando un gran corredor peatonal y cultural. Desde
entonces, la Fiesta ha fortalecido la apropiacién del
espacio plblicoy el encuentro ciudadano en la Zona
Norte de Medellin.
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Catalina coordina la produccion de las
piezas graficas de ambientacion y senalizacion
de la Fiesta del Libro, por eso esta siempre con
una lista en la mano que es su mapa de nave-
gacion por los espacios del evento. «Cenefas...
OK...Biombos, tétems, telones de fondo... OK...
Banderines, torres, tripticos, adhesivos... OK...
Mobiliario... OK». Mientras recorre el Jardin
haciendo el chequeo, observa las estructuras y
los escenarios de las tarimas, los auditorios, las
carpas y los estands donde se venderan los libros
y ocurriran las charlas, los conciertos y los talle-
res durante los préximos diez dias. En el camino
se topa con un grupo de logisticos que cargan
sillas, cables, cajas y empujan carretillas. Los sa-
luda diciéndoles: «Ya vamos a lograrla, mucha-
chos», y ellos le responden: «iYa casi, ya casil».

Catalina se dirige hacia Carabobo, la
calle que separa al Jardin del Parque Explora.
Cualquier otro dia este tramo seria el esce-
nario de motos, buses y carros pasando, pero
desde que empezé el montaje esta cerrado y se
ha convertido en una parte mas de la Fiesta'.
En los dias anteriores, el paisaje habitual fue
el de un desfile de camiones entrando desde
temprano y cientos de logisticos descargando
estructuras metalicas, pisos, plantas eléctricas,
cables, luces, consolas, parlantes; sillas, mesas,
médulos de exhibicidn; paneles, pendones y
senalética. Catalina estuvo presente, acompa-
fando la construccion de efta pequena gran
ciudad, viendo a los logiticos en un ir y venir
constante, sus cuerpos moviéndose en sincro-
nia, los musculos tensos al cargar y levantar las
eStruturas, el sudor en el rotro, bajando por
el cuelloy la espalda.

FIESTA DEL LIBRO Y LA CULTURA DE MEDELLIN



Pero antes de todo ese movimiento, de
ese esfuerzo colectivo, existi6é un plano. Un
dibujo arquitecténico sin arboles, pajaros ni
personas. Solo lineas, medidas y decisiones.
Caminos trazados con precisidn, zonas delimi-
tadas, accesos calculados. Un plano que pasé
por revisiones una y otra vez, siendo corre-
gido, descuadrado y vuelto a armar para que
todo encajara. Catalina piensa en todo eso
mientras endereza una cenefa torcida en uno
de los auditorios y le hace una sena a un logisti-
co para que ajuste una esquina que quedo suel-
ta. Ella hace parte del area de produccién del
equipo base de los Eventos del Libro que, jun-
to a otras areas conformadas por académicos,
creativos, promotores de lectura, disehadores,
comunicadores y gestores culturales, materia-
lizan la Fieta. Mientras unos proponen con-
versaciones y gestionan invitaciones para es-
critores locales e internacionales, otros revisan
presupuestos, organizan horarios o disenan la
linea grafica. Hay quienes llaman a bibliotecas,
universidades, entidades publicas, colectivos
barriales y proyectos independientes para
sumarlos?. Otros abren convocatorias para li-
brerias y editoriales, preparan los Salones del
Libro, la muestra comercial y los lanzamientos.
También eftan quienes trabajan en las publica-
ciones que cada ano e$peran los lectores: los
nuevos ejemplares del Cuentico Amarilloy de
la Biblioteca de la Fiesta. Detras de todo existe
un sinfin de tablas de Excel, reuniones, crono-
gramas, contratos, renders, nimeros; pero no
se pierde de vista en toda la planeacién que
esto es una Fiesta, una que se organiza para
que la gente se encuentre, converse, baile, se
emocione, sienta y sepa que la ciudad puede
reunirse alrededor de las higtorias®.

TRAVESIAS DE LA LECTURA

\AAAL

2 La Fiesta encuentra su soporte esencial en
la convergencia de voluntades. Su desarrollo sostenido
depende del respaldo de aproximadamente setenta
aliados pablicos y privados que articulan sus esfuerzos
para convertir a Medellin en un escenario vivo de
encuentro ciudadano alrededor de las palabras.
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\AAAL

3 La Fiesta se ha consolidado como uno de los
encuentros culturales mas concurridos de Medellin. En
los Gltimos afios, algunas jornadas han registrado entre
30.000y 70.000 visitas. Las ediciones recientes han
alcanzado cerca de 500.000 visitas durante los 10 dias
del evento.
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Mientras la manana avanza, Catalina ve
llegar a libreros y expositores que terminaran
de preparar sus estands antes de que las puertas
se abran a las diez de la manana. El ruido seco
de las cajas descargadas, las voces que empiezan
a cruzarse entre las carpas y el golpe metalico
de las estructuras se mezclan con el mosaico de
sonidos naturales del Jardin. Después de termi-
nar de hacer el chequeo de las piezas en el Sa-
16n de Editoriales Independientes —uno de los
primeros que encontraran las personas al pasar
por Carabobo desde la estacién Universidad,
ahi a un paso—, Catalina mira a los venteros
que ya estan con sus carritos bajo el viaduéto
del metro. Un tinto le sabra a gloria. Saluda al
logistico que esta de pie custodiando el ingreso
y cruza la valla blanca. Se acerca a unaventeray
le pide un tinto bien cargado. Cuando se sienta
en el butaco de plastico, se da cuenta de que no
ha hecho una pausa desde hace horas.

—iJal &Y ahora como se supone que me
voy a parar de aca? —dice Catalina, riéndose
mientras recibe el vasito. Lo soplay le da el pri-
mer sorbo antes de contarle a la mujer el trajin
de los ultimos dias.

—Mija, &y usted cuando va a descansar
pues?

Catalina vuelve a reirse.

—Pero si lo bueno apenas empieza.
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STEPHANIA

Antes de salir de su casa, Stephania Arango repasa la lista de estu-
diantes y los nombres de los talleres de Jardin Lectura Viva* en los que
participaran. También verifica que todo esté en orden con los permisos
de salida. No puede faltarle nada. Termina de tomar su café, cepilla sus
dientes, se pinta los labios de rojo y sonrie. «Nos va a ir espectacular,
vamos de Fieta», dice mirandose al e$pejo, repitiendo la misma frase
que les ha dicho a los estudiantes todos los dias de la Gltima semana. Eta
manana saldra con 310 estudiantes de la Ingtitucién Educativa Ciudade-
la Nuevo Occidente en donde trabaja como bibliotecéloga. En junio,
cuando hizo el litado, las cuentas le dieron eso (aunque ella hubiera
querido llevarse los 3.500 alumnos que hay en el colegio). Sin embargo,
con todos leyd El Principito de Antoine de Saint-Exupéry en la biblioteca
escolar —desde primero hasta once— porque sabia que ese era el per-
sonaje invitado a la Fiesta.

—<Tantos? ¢Estas loca? —llegaron a preguntarle. —¢Y cémo los
vas a llevar?

—LEn metro.

—En metro? {Qué? ¢Etas loca?

Stephania no se siente loca, pero si terca, o locamente convenci-
da de sus ideas, porque cree que solo con voluntad obgtinada se logran
las cosas. Cuando llegd a la I. E. Ciudadela Nuevo Occidente en plena
pandemia, le dijeron que trabajo habia poco porque la biblioteca estaba
cerrada. Ella sabia que, por el contrario, todo estaba por hacerse. Habia
llegado a un colegio en un barrio ubicado en el limite entre la ciudad y
el corregimiento de San Cristébal, lugar donde a inicios de la primera
década de ete siglo se construyd una treintena de urbanizaciones para
ofrecer una solucién de vivienda a miles de personas desplazadas de
otros barrios de Medellin, de otros pueblos de Antioquia y hasta de otros
departamentos del pais. Stephania no necesité mucho tiempo para en-
tender que era un contexto atravesado por historias dificiles. Se sentia
en la forma de habitar el espacio comtn. Convivir era, sobre todo en ese
momento de encierro, un ideal en construccidn. Y como para Stephania
cualquier dificultad podia ser abordada desde un libro, invento la estra-
tegia Cuentos por Teléfono. Su celular se convirtié en la herramienta

TRAVESIAS DE LA LECTURA
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4 Jardin Lectura Viva es el corazon de la Fiesta
del Libroy la Cultura y el espacio que mejor expresa

su vocacion formativa. Alli se materializa la principal
estrategia de fomento de Lectura, Escrituray Oralidad
(LEQ), a través de entidades, colectivos y promotores
de lectura. Entre talleres, conversaciones y experien-
cias de mediacion, este espacio reline cada afo a miles
de personas de todas las edades. Una edicién regular
convoca entre 90.000 y 105.000 participantes y ofre-
ce cercade 4.000 actividades. En 2025, el 38 % de sus
asistentes fueron nifios, el 34 % adolescentes y el 26 %
adultos. Como parte de su apuesta por la participacion,
incorpora metodologias, mediaciones y recursos que
buscan hacer de la lectura, la escrituray la oralidad
experiencias accesibles e incluyentes.
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para a&tivar los procesos de promocion de lec-
tura a diftancia. Al e§tudiante que le contestaba
le ofrecia un mend. Si era en la manana, le pre-
guntaba: «Qué cuento quieres desayunar?». Si
era en la tarde: «{Qué cuento quieres almor-
zar?». Su interlocutor escuchaba el despliegue
de titulos, escogia el que le sonaba mas apetito-
so, y Stephania se lo lefa.

Con el tiempo, la bibliotecdloga se dio
cuenta de que no solo los estudiantes espera-
ban la llamada, sino que la ponian en altavoz
para que laescuchara su familia. Con ese prece-
dentey las familias unidas alrededor de la le¢tu-
ra, se propuso celebrar con un recital virtual el
Dia del Idioma. El tema: una conmemoracién
al escritor Manuel Zapata Olivella. En la video-
1lamada masiva no solo los alumnos de prima-
ria y bachillerato hicieron sus intervenciones.
Mamas, papas, abuelas y tios también se involu-
craron, y delante de la cimara leyeron poemas
de Olivella y fragmentos de sus Fibulas de Ta-
malameque. Con proyectos similares, Stephania
se empend en demotrar que la biblioteca no
era solo un lugar para sentarse a leer en silen-
cio. Los libros eran, ante todo, posibilidad de
encuentro. Después de la pandemia, cuando
la presencialidad volvid, comenzé a llevarlos a
la Fiesta del Libro.

Stephania sale de su casa con su bolso
lleno de los documentos de los estudiantes y
llega a la I. E. Ciudadela Nuevo Occidente.
Lleva puesta una camiseta negra que mandé a
hacer con una ilustraciéon del Principito y los
nombres de los tres clubes de le¢tura que con-
formé en el colegio: Nova aurora, Conexidn
literaria y Lectores sin rumbo. En su espalda
se lee la frase sublimada «Todas las personas
mayores fueron una vez ninos (pero pocas lo
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recuerdan)». En el patio central del colegio
se encuentra con otros dieciséis profesores y
juntos terminan de ajustar detalles. «Cada uno
tiene a su cargo un grupo de veinte alumnos,
asistiran a un taller que dura una horay la otra
hora es para que den una vuelta por el Jardin»,
les recuerda. Los estudiantes van llegando y el
rumor de las conversaciones se vuelve una masa
incierta en el ambiente. Los profesores repar-
ten los refrigerios y dividen los grupos. Afuera,
algunos padres y madres e$peran a que sus hijos
vuelvan a salir para acompanarlos en el reco-
rrido a pie de diez minutos del colegio hasta
la e§tacion del metrocable. Cada profesor sale
con su grupo. Los ninos y ninas mas pequenos
van cogidos de la mano. Los de once con su
chaqueta de la «prom» pueta 0 amarrada a la
cintura. Stephania, que supervisa y coordina, es
la dltima en salir.

En la etacion, cada profesor pasa a su
grupo por los torniquetes®. Las mamas se des-
piden de sus hijos. «Mi amor, la Virgen me lo
acompafie, portese muy bien...», «Mire para
que se tome un fresquito por alla...», «Me cuen-
ta como le va, aproveche y se compra un libri-
to...». Y echan bendiciones y dan besos en las
frentes. En el metrocable, Stephania les dice a
los alumnos con los que va en la cabina que ese
viaje hasta el Jardin Botanico es, en realidad,
una visita al planeta que han venido sonando
durante los Gltimos meses con las lecturas, los
talleres y las peliculas; que vayan guardando en
su corazon las imagenes que vean y les llamen
laatencion, asi como el Principito nunca olvidd
su asteroide B612. A través del vidrio se ven las
casas de ladrillos con$truidas unas sobre otras
de la comuna 13, el cerro Nutibara, los edifi-
cios de El Poblado, y arriba, el contorno largo
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5 Para que mas personas puedan vivirla, los
Eventos del Libro desarrollan estrategias de movilidad
en alianza con el Metro de Medelliny la Secretaria de
Educaci6n Distrital. En 2025, estas acciones hicieron
posible que se realizaran cerca de 6.000 trayectos en el
sistema Metro y 120 rutas de transporte escolar.

\AAAS

6 Desde las nueve subregiones de Antioquia
—Uraba, Norte, Occidente, Bajo Cauca, Nordeste,
Magdalena Medio, Suroeste, Oriente y Valle de Abu-
rra— llegan cada afio lectores, estudiantes, docentes,
bibliotecas y colectivos culturales para encontrarse
alrededor de los libros. En 2025, de los 330 grupos
inscritos en Jardin Lectura Viva, 132 provenian de
municipios por fuera del Valle de Aburra, y una quinta
parte de ellos correspondia a zonas rurales. Estas
cifras revelan el alcance o interés creciente de las
regiones en los Eventos del Libro.

\AAAS

7 Los gufas culturales son una de las
principales conexiones entre la Fiesta del Libro y sus
visitantes. Ademas de orientar a las personas en los
distintos espacios del Jardin Botanico y acompanar a
grupos, cumplen una labor de mediacion y promocion
de la lectura. A través de recorridos, conversaciones
y estrategias disenadas para diferentes publicos,
acercan a nifios, nifas, jovenesy adultos a los libros,
las colecciones editoriales de la Fiesta y las miltiples
experiencias de Lectura, Escritura y Oralidad que hacen
parte de la programacion.
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de la montana que atraviesa todo el horizonte oriental. Al llegar a la
estacidon San Javier, los otros pasajeros no pueden ocultar la sorpresa
al ver que de las cabinas, una tras otra, solo se bajan estudiantes con el
mismo uniforme. Se montan al metro que los conducira a la eftacion San
Antonio, donde nuevamente hacen un transbordo a lalinea A rumbo a la
estacion Universidad. Es en ese trayecto en el que Stephania se conmue-
ve al ver cémo los estudiantes se pegan de las ventanas y le preguntan
por todo lo que ven.

—Qué es eso?

—El edificio de La Alpujarra.

—Y eso?

—El Palacio de la Cultura, miren también las gordas de Botero.

—<Y eso por alld como se llama?

—Todo eso es Manrique y Aranjuez.

—Entonces por dénde queda el colegio, profe? Ya me perdi.

—Vea, hacia alla, en esa loma —senala Stephania con la mano, al
tiempo que piensa que muchos estudiantes no han salido de sus barrios
o solo han ido hasta el Centro, pero no conocen el resto de Medellin,
nunca han cogido el metro hacia el norte o hacia el sur. Reconoce en sus
roétros el asombro de quien descubre que el mundo es mas grande, que
hay vida mas alla de la cuadra, incluso mas alla de etas montanas. La voz
de un e$tudiante la aterriza de nuevo.

—Profe, yo no voy a mecatear nada porque lo que tengo lo voy a
ga&tar en un libro, vengo ahorrando desde marzo.

Llegan a la estaciéon Universidad y la Zona Norte de la ciudad se
despliega: el parque de los Deseos color arena, la semiesfera saliente del
domo del Planetario, los arboles de la Universidad de Antioquia, las cajas
rojas del Parque Explora. Bajan las escaleras para encontrarse con cientos
de estudiantes de otros colegios que, a las afueras del Jardin Botanico,
esperan a que sean las diez en punto de la mahana. A un coftado de la
calle hay una fila de buses de los que se siguen bajando mas y mas nifos,
ninas y jovenes®. Es un dia soleado de septiembre y las nubes se mueven
lentas por el cielo. Cuando llega la hora, el ingreso avanza por orden
de llegada. Los guias culturales’ de la Fiesta reciben a los estudiantes y
los conducen hacia adentro. Cuando es el turno de la I. E. Ciudadela
Nuevo Occidente, los dieciséis grupos entran uno por uno. Stephania se
queda con el tltimo, un quinto grado. Quien los recibe es un guia que se
presenta como Sergio, un muchacho moreno que viste una camiseta
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con el sello de los Eventos del Libro. Les dice:
«Bienvenidos a la Fiesta del Libro y la Cultura»,
con voz enérgica, y reiterando el mensaje en
lengua de senas® para ensenar los gestos, para
ensenar que la bienvenida se dasiempre de mu-
chas formas. Cruzan la rotonda de paredes ama-
rillas, que es la antesala al verde vivo del Jardin,
y los recibe una gran ceiba. Los ojos de los estu-
diantes siguen el tronco de treinta y dos metros
hastala altura de las ramas. Sergio los invitaa de-
tenerse ahi. Les cuenta que este arbol tiene mas
de seiscientos anos y por eso lo conocen como
el Arbol Abuelo, que le pueden pedir un deseo
o contarle un secreto, abrazarlo si quieren, si lo
necesitan. Y que se fijen bien en las ramas que
se extienden por el cielo, porque en esa misma
posicidn estan las raices bajo la tierra.

—Y como les parece que el Arbol
Abuelo es sordo, entonces les voy a ensefar a
saludarlo... Buenos dias, Arbol Abuelo —dice
en lengua de senas mientras los ninos y ninas
imitan sus movimientos—. Le vamos a pedir
permiso para poder entrar y le vamos a dar las
gracias asi.

Sergio se lleva lamano al mentén y la ex-
tiende hacia adelante. De esta manera el padto
secreto de cuidado con el Jardin queda sellado.
Luego caminan por la circunvalar hacia la car-
pa de Jardin Lectura Viva que les corresponde.
Stephania le dice a su companero profesor que
dara una vuelta para mirar cémo van los otros
grupos. Se devuelve por la circunvalar echando
un vistazo en cada carpa donde ve a sus estu-
diantes escuchando lec¢turas en voz alta, escri-
biendo, dibujando, jugando con cartas, dados
de historias, recortes de papel, mascaras. Sigue
su camino hasta un punto de informacién y pre-
gunta si pueden entregarle 310 cuenticos ama-
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8 La Fiesta ha implementado estrategias

para reducir las barreras fisicas, comunicativas y
culturales. Estas acciones incluyen adecuaciones

en los espacios, piezas de comunicacién dirigidas a

la comunidad sorda, servicios de interpretacion en
Lengua de Sefias Colombiana (LSC), acompaiiamiento
de modelos lingiiisticos sordos, materiales impresos
en braille y herramientas de orientacion para personas
ciegas. En alianza con organizaciones como ASANSO,
la Corporacion La Rueda Flotante y la Fundacién Sal-
darriaga Concha, la Fiesta ha fortalecido afio tras afio
una vision de inclusion y accesibilidad. Solo en 2025
se realizaron 83 actividades con interpretacion en LSC
y se implementaron recursos como mapas sonoros y
materiales accesibles para ampliar la participacion de
plblicos diversos.
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9 La Fiesta cuenta con dos proyectos editoria-
les. El primero es el Cuentico Amarillo, una publicacién
gratuita que desde 2007 invita a escritores e ilustrado-
res locales a reinterpretar personajes, autores y obras
fundamentales de la literatura universal para lectores
de todas las edades. A la fecha se han publicado 19
ediciones y distribuido mas de 500.000 ejemplares.
Elsegundo es la Biblioteca de la Fiesta, una colec-

cién de clasicos literarios que desde 2019 publica

una nueva obra cada afio en alianza con editoriales
independientes de Medellin, entregando gratuitamente
5.000 ejemplares por edicion. Su catalogo incluye

Las aventuras de Pinocho, de Carlo Collodi (2019); Los
cuentos como son, de Rudyard Kipling (2020); Y te he
llevado como el viento, una antologia de poemas, rondas
y cuentos de Gabriela Mistral (2021); Heidi, de Johanna
Spyri (2022); Una habitacién propia, de Virginia Woolf
(2023); una seleccion de Las mil y una noches (2024); El
Principito, de Antoine de Saint-Exupéry (2025). Para los
20 afios publicamos una traduccion del libro Chunhyan-
gjeon, una obra clasica y tradicional de la narrativa de
Corea del Sur, nuestro Invitado de Honor este 2026.
Ambas iniciativas han permitido que miles de lectores
construyan sus propias bibliotecas a partir de los
libros de la Fiesta. Todos los titulos también estan
disponibles en formato digital. Escanea el c6digo QR
para leerlos.
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rillos?, y explica que si, que es en serio, que ella
trajo a todos esos estudiantes. El logistico cuen-
ta los paquetes que vienen por veinte cuenticos
y se los entrega.

Cuando terminan los talleres, los chicos
y chicas de lal. E. Ciudadela Nuevo Occidente
se reunen al frente de la tarima Sura para recibir
nuevas indicaciones antes de que cada quien
emprenda su rumbo por otros espacios de la
Fiesta. Stephania reparte paquetes de cuenticos
a cada profesor y los e§tudiantes, sobre todo los
de primaria, se abalanzan sobre ellos y estiran
sus manos para recibirlo, hojearlo, y decir ma-
ravillados: «iProfe, profe, es la rosa del Principi-
tol». Algunos se sientan en el pasto y empiezan
a leer. Otros salen disparados. Los profes van
a paso rapido detras gritando que los esperen.

—iDisfruten, recuerden que estamos
de Fiestal —alcanza a decirles Stephania antes
de que se dispersen por el Jardin.
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EPM
Gran aliado

En la carpa de EPM en Jardin Letura
Viva, muy cerca al lago del Jardin, decenas de
ninos y ninas arman un corrillo. En medio del
tumulto hay cuatro personajes vestidos como
superhéroes. Una levanta el brazo como si es-
tuviera a punto de salir volando. Lleva una capa
azul brillante y un simbolo de gota en el pecho.
Es Purita, la guardiana del agua. A su lado estan
Félix, guardian de la energia; Ignis, guardiana
del gas natural; y Jirol, capitan de la legion. Sus
trajes son naranja, morado y verde, respectiva-
mente. Los cuatro les hablan a los nifos sobre
el cuidado del medio ambiente. Purita les en-
sena a cerrar la llave antes de que el agua se
desperdicie. Félix les recuerda lo bella que es
la luz cuando aparece, pero también la impor-
tancia de saber cuando hay que mantenerla
apagada. Ignis explica que el gas natural es un
regalo que viene de la tierra. Jirol les dice que
no hacen falta poderes extraordinarios para sal-
var el planeta.

TRAVESIAS DE LA LECTURA
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10 La presencia de EPM en la Fiesta del Libro y
la Cultura refleja una conviccién compartida: la cons-
truccion de ciudad también pasa por el conocimiento,
la educacion y la conversacion. En su carpa de Jardin
Lectura Viva desarrolla cerca de 70 actividades por
edicion dirigidas a plblicos de todas las edades. Su
participacion se extiende ademas a la programacion
artistica de la Fiesta, con propuestas como la Orques-
ta EPM y Me llamo tierra; asi como al Auditorio EPM

en Carabobo, un espacio para el dialogo alrededor de
la literatura, la memoria y la sostenibilidad. A través
de estas iniciativas, EPM ha contribuido a ampliar las
conversaciones de la Fiesta y a fortalecer los vinculos
entre cultura, territorio y ciudadania.
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Los Guardianes Cuidamundos existen
desde hace mas de veinticinco anos y viajan por
toda Antioquia haciendo aétividades de educa-
cidén ambiental con ninos y familias. Durante la
Fiesta aparecen como parte del universo que
EPM construye en su carpa cada septiembre!®.
Los cuidamundos no hablan de salvar planetas
lejanos. Hablan de cerrar la llave mientras al-
guien se enjabona las manos, de apagar la luz
antes de salir de un cuarto, de separar los re-
siduos, de entender que los recursos pueden
agotarse y que la vida diaria e§ta hecha de de-
cisiones invisibles, pero vitales. Por eso la lite-
ratura ocupa un lugar tan importante dentro de
la carpa: son las historias las que permiten que
esa informacidn y esos conceptos adquieran
cuerpo y respiracion. No es lo mismo hablar del
agua como un «recurso» o de una planta como
un «ser vivo», que recordar como el Principito
cuidaba a su rosa: la regaba, la protegia del vien-
to, la cubria con una campana de vidrio. La rosa
se vuelve Ginica no porque no exista otra igual,
sino por el tiempo que alguien le dedica.

En la programacién que EPM propone
se mezclan hitorias, teatro, musica y juego.
Hay lecturas en las que los ninos deben aullar
para ayudar a un lobo con un pelo atravesado
en la lengua, entonces la carpa entera se llena
de lobos pequenos. Algunas historias incluso
se cuentan a oscuras. En el teatro de sombras,
los promotores hacen sonar hojas secas, imitan
bullicios o giran antiguas ruedas de teléfono
para conétruir los efectos sonoros. La lectura
se vuelve una experiencia del cuerpo. También
hay talleres en los que se construyen planetas
imaginarios y duchas pedagdgicas en las que
dos actores demuestran cuanta agua puede des-
perdiciarse en pocos minutos. Los nifos se rien
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viendo la performance, pero entienden rapida-
mente el mensaje. Al final, muchos salen con
pequenos relojes de arena para medir el tiempo
de sus duchas en casa.

Para que todo eso ocurra, desde la Bi-
blioteca EPM un equipo de personas pasa me-
ses planeando talleres, lecturas, escenografias y
actividades para los diez dias de Fiesta. E§tan
quienes trabajan los contenidos literarios, quie-
nes piensan como relacionarlos con el cuidado
de los servicios publicos y del medio ambiente,
mientras otros imaginan maneras de convertir
todo eso en experiencias vivas para nifios y fa-
milias. Se hacen capacitaciones de promocién
de lectura, se prueban dinamicas, se revisan
cuidadosamente los libros y se buscan historias
que permitan jugar, cantar, dramatizar o hacer
preguntas. Cada taller debe incluir literatura,
lectura en voz altay alguna relacién con el tema
de la Fiesta.

Cuando terminan las canciones, los
consejos y los juegos sobre el cuidado del pla-
neta, Purita, Félix, Ignis y Jirol les dicen a los
nifos que ya estan listos para hacer parte de la
legion de los Guardianes Cuidamundos, pero
que antes deben practicar sus poses de superhé-
roes. Los ninos estiran las manos hacia el cielo,
doblan las rodillas, se inclinan hacia adelante,
improvisan maromas imposibles. Capas invisi-
bles son agitadas por el viento. Algunos se rien
de sus propios movimientos. Otros adoptan el
gesto con absoluta seriedad.

TRAVESIAS DE LA LECTURA
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—Lo Gnico que queda faltando es
aprenderse el pacto cuidamundos. Levantemos
todos la mano —dice Jirol. Los ninos repiten
cada frase despues de él.

—Yo me comprometo... A la naturaleza
cuidar... A los recursos naturales no malgatar...
Desde hoy y para siempre seré un cuidamun-
dos... iPorque la misién nunca termina!

Después los héroes entregan estrellas
adhesivas que dicen: «Soy un Guardian Cui-
damundos». Los nifos se las pegan orgullosos
sobre la camiseta.

Antes de despedirse, los cuidamundos
les preguntan qué aprendieron durante la adti-
vidad. Los nifos responden varias cosas al mis-
mo tiempo. Cerrar la llave. Botar las basuras en
los contenedores adecuados. Apagar las luces.
Uno de ellos levanta la mano y dice: «Cuidar el
mundo para que podamos seguir imaginando».
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MARIANA

La montana crece en altura y el cami-
no se hace largo porque avanzan despacio, a
veinte kilémetros por hora, sorteando buses
que bajan a toda velocidad por las estrechas y
empinadas calles de la comuna 1. La escritora
mexicana Mariana Oliver mira la hora en su
celular. Faltan tres minutos para las diez de la
manana y ni asomo de la Ingtitucion Educativa
Fe y Alegria Granizal. Le pregunta al conductor
si estan perdidos. El hombre, que la nota angus-
tiada, le dice mirandola por el retrovisor que
no se preocupe. Entonces le grita a un mucha-
cho que pasa caminando cerca de la camioneta
blanca en la que van si sabe donde queda el co-
legio. Reciben unas indicaciones que Mariana
no alcanza a entender y siguen el camino. No
es la primera vez que viene a Medellin y, sin
embargo, sigue asombrandose de estos barrios
levantados sobre lomas y del color ladrillo de
las casas que se traga el re§to de los colores. Las
motos pasan veloces a ambos lados del carro y,
aunque viene de una muy cadtica Ciudad de
México'!, Mariana piensa que nunca podria
manejar aqui.

TRAVESIAS DE LA LECTURA
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11 Durante dos décadas, la Fiesta del Libro ha
recibido invitados de al menos 41 paises y territorios,
entre ellos Alemania, Argentina, Australia, Bolivia,
Brasil, Canada, Chile, Corea del Sur, Costa Rica, Cuba,
Dinamarca, Ecuador, Egipto, El Salvador, Espafa, Es-
tados Unidos, Francia, Guatemala, Guinea Ecuatorial,
Honduras, Irlanda, Israel, Japon, México, Nicaragua,
Nigeria, Paises Bajos, Panama, Paraguay, Perd,
Polonia, Portugal, Puerto Rico, Reino Unido, Reptblica
Dominicana, Rumania, Suiza, Uruguay, Venezuelay
Vietnam, entre otros.

Esta vocacion internacional se fortalecié en 2014 con
la creacion de la figura del Invitado de Honor, una
apuesta que ha acercado a Medellin la literatura, las
artes y los procesos culturales de distintos lugares del
mundo. Desde entonces, han sido invitados de Honor
Tijuana (México), Portugal, Brasil, Chile, Francia,
Jalisco (México) y Corea del Sur, cuyas delegaciones
han enriquecido la programacion y ampliado el dialogo
entre Medellin y otras culturas.
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12 Adopta a un Autor es una estrategia de
formacion de lectores que, desde hace mas de una dé-
cada, crea vinculos entre lectores y creadores. Durante
varias semanas, estudiantes, docentes, mediadores y
otros colectivos se sumergen en la obra de escritores,
ilustradores, misicos y artistas, descubren sus proce-
sos creativos y preparan un encuentro que convierte la
lectura en una conversacion viva.

Este proyecto se ha consolidado como una apuesta por
descentralizar la experiencia de la Fiesta. Al cierre de
2025, la estrategia habfa realizado 1.032 adopciones,
vinculando a 670 autores y autorasy llegando a 714
instituciones educativas, bibliotecas y organizaciones
de la ciudad.
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Pasados unos minutos llegan a las afue-
ras del colegio, una construccion pequena
de tres bloques con una entrada principal en
donde Andrea, una de las docentes, la espera
ansiosa. Apenas ve a Mariana, se le escapa una
gran sonrisa y sale a su encuentro. «Bienvenida
anuestra ingtitucion educativa, estamos muy fe-
lices de tenerla ac, no se imagina como la han
e$perado los ninos y las ninas», le dice. Andrea
es menudita, morena y habla rapido. Mariana
e§ta apabullada y los nervios, o la expetativa, o
la curiosidad, se le aprietan mas en el estdmago.
Cuando le llegé la invitacidn para participar en
la Fiesta del Libro le propusieron, ademas de
las conversaciones habituales en los auditorios
del Jardin Botanico y el Parque Explora, hacer
parte del programa Adopta a un Autor'?. Le pa-
reci6 bello ese nombre y pensé que, de todas
maneras, Medellin la habia adoptado aellay a
su libro, Aves migratorias, cuando llegd por pri-
mera vez a la ciudad en 2019.
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A comienzos de ese ano, buscando en
Twitter una publicacién en la que la habian
etiquetado, se encontrd con otra que decia:
«¢Alguien en México que pueda conseguirme
el libro Aves migratorias de Mariana Oliver y
enviarmelo a Colombia?». Ya habian pasado
dos meses desde el post. Sin embargo, siguid la
cuenta, le escribid a la usuaria de nombre Yesi-
caPrado e intercambid un par de mensajes con
ella. Dio la casualidad de que en ese momento
la mujer estaba de viaje en Ciudad de México
y, aunque habia buscado el libro por sus pro-
pios medios, no dio con él. Mariana le explicd
que habia tenido un tiraje de 1500 ejemplares
y mas bien poca ditribucion. Quedaron en-
tonces en encontrarse en un café en el centro.
Alli, Yesica le contd que habia escuchado en
un podcast el primer ensayo de Aves migrato-
rias, ese sobre un canadiense que al no poder
ser piloto por su daltonismo, construy6 sus
propios aviones ultraligeros para volar como
los pajaros. Le contd que ella hacia parte de los
Eventos del Libro de Medellin, que queria te-
ner su contato por si se daba el caso de una
futura invitacion y que, de ser asi, buscaria una
editorial que la publicara en la ciudad para que
los lectores pudieran acercarse a su obra antes
de esa posible visita.

A Mariana le pareci6 inverosimil y le re-
galé el libro sin querer hacerse ilusiones, pero
semanas después todo empez6 a marchar: el
mensaje de Yesica contandole la buena noticia
de que una editorial independiente 1lamada
Tragaluz publicaria su libro; las llamadas por
Zoom con las editoras Pilar Gutiérrez y Daniela
Gomez; las sugerencias en el cambio del orden
del indice; la propuesta de ilustrarlo que a Ma-
riana tanto la intrigd; y, por ultimo, la invitacidén
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oficial de la Fiesta en la que le contaban que el
evento se hacia en el Jardin Botanico. Tal vez
eso fue lo que mas la sorprendié. Se le vino a la
mente la imagen de un estand de libros en me-
dio de un bosque abstracto, porque solo cono-
cia ferias del libro en lugares encerrados en los
que la gente no hacia mas que quejarse porque
no se daban cuenta del sol ni de la lluvia, del dia
que seguia existiendo afuera.

Se hizo a la idea de que todo era real,
aun con los meses y las reuniones constantes
con la editorial, cuando desde Tragaluz le en-
viaron un video abriendo las cajas de los libros
y penso: «Qué bonito esta», pero no fue hasta
que llegd a Medellin dias después que pudo
contemplarlo, tomarlo con sus manos, pasar
las yemas de los dedos por la portada suave
y beige como el pecho de un ganso, y ver las
ilustraciones de Samuel Ca&tano que acom-
panaban bellamente los ensayos, con esos
trazos en apariencia sencillos que expresan
con hondura cémo lo fragil se sostiene: pali-
tos que en una pagina estaban desperdigados,
a la siguiente hacian una figura imposible, y
en la siguiente volvian a romperse para luego
levantarse de nuevo convertidos en algo mas.
Mariana cumplié anos el 12 de septiembre de
2019 en plena Fiesta del Libro, y no pudo pen-
sar en un mejor regalo que ese. Ese y eftar en
un lugar en el que podia ver miles de libros al
tiempo que escuchaba familias de guacamayas
graznando en las copas de los arboles. Desde
entonces, ha regresado casi cada ano a la ciu-
dad para dar talleres de escritura, asesorar pro-
yedtos creativos o asistir como invitada a otros
espacios culturales. Piensa que gracias a ese ir
y venir, a ese vinculo sostenido con Medellin,
su mundo no ha hecho mas que ensancharse.
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El encuentro al que etd a punto de entrar, siguiendo de cerca
los pasos apresurados de la profesora Andrea por el retraso en la hora
de inicio, es uno de los que mas le hacen ilusion en esta visita. Se siente
parte de una Fiesta que existe mas alla de los limites del Jardin Botanico.
Entran en el segundo bloque del colegio, bajan unas escaleras hacia un
sotano que hace de restaurante escolar, y entonces aparecen decenas de
nifos y ninas que le gritan: «iBienvenidal», y aplauden, sonrien y cuchi-
chean entre ellos: «Esa es, esa es, ya llegd».

El salon tiene una especie de tarima sobre la que esta una mesa
tendida con un mantel vino tinto. Sobre ella hay tres pequenos caballetes.
En uno esta Aves migratorias. En los otros hay dos pinturas, ambas hechas
por eStudiantes de grado once: una grulla sobre una montana y un cielo
azul, y un retrato suyo en el que esta sonriente, con el cabello negro suelto
y una blusa azul. Jamas pens6 que alguien la dibujaria tras leer su libro.
Pegado ala pared, un gran cartel dice: «Bienvenida, Mariana Oliver». Ella
eéta alegre, pero no puede evitar sentirse intimidada ante tanta atencion.
Le piden que tome asiento. Una nina inicia el evento presentandolay agra-
deciéndole, diciendo que estan muy felices de por fin conocerla y que
espera que disfrute de este momento en el colegio y de todo lo que le
han preparado especialmente. La nina da entrada a otras estudiantes que
interpretan una obra de teatro sobre la Patasola para ensenarle a Mariana
esas formas del relato y el mito en Antioquia. De§pués se abre el espacio
de conversacion. Los ninos levantan emocionados sus manos para pedir
la palabray las preguntas que le hacen a Mariana van desde: «{Has viajado
a todos esos lugares que mencionas en tu libro, Canada, Alemania, Tur-
quia...?», «{Como haces para escribir?», hasta ese asunto que les despierta
el mayor interés y es el hecho de que ella no sea de aqui: «Cémo celebran
el Dia de los Muertos?», «iSi crees que los muertos regresan al mundo de
los vivos?». Mariana responde, escucha atenta sus comentarios, y lo que
mas la conmueve no es que la hayan leido, sino el cémo. Aves migratorias
habia sido convertida por las profesoras en fragmentos leidos en voz alta,
mapas trazados en los cuadernos, travesias imaginadas por otros lugares
y paises. Mariana quiere pensar que, si Medellin le amplié el mundo, su
libro tal vez hizo lo mismo con el de los nifos. Agradece en silencio esa
epecie de correspondencia. La conversacion termina y los estudiantes se
arremolinan junto a la mesa para pedirle una firma. Una nifa sonriente, a
la que apenas le estan creciendo los colmillos, le extiende un cuaderno.
Mariana lo recibe y deja escrito su nombre en la hoja cuadriculada.
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OSWALDO

Oswaldo camina sin prisa en su primera ronda por el Jardin Bo-
tanico. Sabe que por estos dias su trabajo consiste menos en trasplantar
o reproducir plantas, que en estar atento a que ninguna estampida de
ninos pase corriendo por los jardines cercados. Por el acceso interno
de la rotonda entran estudiantes y profesores, familias enteras, grupos de
amigos, y como siempre que pasa por aqui, su mirada se dirige hacia la
primera palma que sembr6 cuando empezd a trabajar como jardinero
en 2010: esa de tronco delgado y gris, con hojas largas y arqueadas, que
pertenece a la familia de las areciceas, aunque en ese entonces para él
era solo una palma que le traia a la imaginacion un mar que no habia
conocido. También un arbol era solo un arbol: tronco, ramas, hojas que
les hacian sombra a las vacas, y frutos, como las guayabas, que ellas masti-
caban con sus grandes hocicos. Fue trabajando en el Jardin que aprendid
que las plantas servian para algo mas que para el provecho de los anima-
les y que cada una tenia sus cuidados, caprichos, nombres y apellidos.
Asi, supo que la palma que habia sembrado era de Manila, pero también
aprendid que existian la sabal, la areca, la abanico. La practica sostenida
en el tiempo agudizo su capacidad para ditinguir los cambios de color
de las hojas, sus manchas y perforaciones; la firmeza o las grietas de los
troncos, la humedad del suelo. Esas senales precisas que las plantas le co-
municaban. Mientras mas las entendia, con mayor devocion se inclinaba
ante ellas para removerles la tierra, podarlas o revisar sus tallos.
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Antes de empezar a trabajar en el Jardin,
Oswaldo tampoco conocia la Fiesta del Libro.
En sus primeros anos debi6 entender como
un lugar dedicado a la preservacion recibia un
evento de e§ta magnitud. En etos dias se hace
mas complejo el cuidado de las colecciones vi-
vas, que no solo incluyen mas de 1500 especies
de plantas, sino también familias de tortugas,
patos, peces e iguanas. Oswaldo no se cansa de
decir que, mas que un jardin, esto es un museo
vivo, en donde las obras de arte no e&tan col-
gadas en una pared a una diftancia prohibida,
sino que eftan ahi, creciendo al alcance de la
mano. Su tarea en Fiesta, junto con los demas
jardineros, es la de etar alertas para evitar que
alguien se trepe a un arbol o arroje migajas de
comida al lago. No son las labores usuales de un
jardinero, y requieren un esfuerzo diferente al
de su labor el reto del ano. Sin embargo, siente
que con la Fie§ta el Jardin se llena de una ener-
gia digtinta. A Oswaldo le emociona ver la can-
tidad de ninos que se asombran con las flores
naranjas de un cambulo o con el salto volador
de una ardilla; las mantas extendidas en la hier-
ba con la gente descansando, leyendo, o viendo
maravillados las colecciones que ¢l ha cuidado
con sus manos. Oswaldo asume la Fiesta como
una oportunidad para ensenarles a las personas
no solo cémo no perturbar ese equilibrio, sino
también como pueden y deben hacer parte de
él, acompanando la vida con mas vida.
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Ese cuidado viene desde el momento
de la planeacion, cuando el equipo de produc-
c16n de la Fiesta realiza, meses antes, las visitas
para decidir la ubicacién de cada espacio. El
Jardin es un lugar que se transforma continua-
mente por la vida que en ¢él habita, por eso no
es el mismo de hace veinte, quince, diez, cin-
co o dos anos. Sobre todo, se ha transformado
con las siembras de arboles nativos que se han
realizado para poblarlo. Un arbol que crece
rapido puede ganar un metro en un ano, sus
ramas se alargan. Entonces la carpa que en la
edicién anterior de la Fiefta estuvo al lado de
un arbol joven, ya no puede eétar en el mismo
sitio. Oswaldo conoce las mas de trece hecta-
reas del Jardin al derecho y al revés, y es quien
otorga el vi§to bueno en la planeacién: «Eso si
lo pueden montar», «Esa carpa ahi no les cabe»
o «Esa carpassi les cabe, pero mejor no, porque
queda muy pegada al arbusto y la gente necesita
espacio a los lados para pasar».
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Cuando llega el momento del montaje,
también acompana todo el proceso. En més de
una ocasion les ha recordado a los logisticos
que el pasto también es una coleccidn, que pro-
curen que no sufra. Que no claven egtacas, sino
que sostengan con pesos porque, asi no las vea-
mos manifiestas, debajo de la tierra hay raices,
insectos, hongos y lombrices, semillas e§peran-
do, materia organica transformandose. «Todo
respirando, todo tan vivo como nosotros», dice.
Oswaldo no es un devorador de libros, pero ha
encontrado otra forma de lectura: la observa-
cién plena de eftavida que crece en el Jardin. Y
otra mas: la escucha. Las plantas le hablan. «Pa-
rele bolas», les dice a los jardineros que tiene a
su cargo, porque ¢l asi lo siente. Plantas que le
han dicho: «ayddame», «me siento enferma», y
él atiende. Siempre camina con el oido atento
por sialgunalo llama. Las ceibas tienen una voz
honda y antigua. La del carbonero estalla roja
como su flor. El pasto susurra.

Después de darle vuelta a su palma de
Manila, Oswaldo se mete por el camino de ma-
dera que atraviesa el Bosque Andino y siente en
la piel la humedad de la sombra. A lado y lado,
las bromelias y araceas existen en lentitud. Mas
tarde, cuando pase cerca a los estands de libros,
mirara si hay alguno que hable sobre orquideas,
sus flores favoritas y las que mas consiente en
el Jardin.
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SIEABA

Lucia Donadio entra al Orquideorama'®
por la entrada que da hacia Carabobo cargada
con dos bolsas grandes de papel. La luz del sol,
que a esa hora inicia su lento descenso hacia
el occidente, se filtra entre los intersticios de
los hexagonos del techo que vistos desde arri-
ba semejan la trama de un panal, y desde aba-
jo, un dosel arboéreo. Lucia avanza entre los
estands'*, saluda a un conocido que se cruza
en su camino, esquiva a quienes se detienen
frente a las mesas a hojear libros y rodea grupos
de e$tudiantes. Atraviesa el Orquideorama de
lado a lado hasta llegar a su estand, el de Silaba
Editores, cerca del Salén La Piloto!®. Saluda a
Regina, Manuela y Marta, las libreras que es-
tan atendiendo desde la manana. Descarga las
bolsas. De una saca un ramo de girasoles y con
cuidado empieza a separarlos para acomodarlos
en los floreros.
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13 Pocos escenarios representan tanto a
Medellin como el Orquideorama del Jardin Botanico.
Reconocido internacionalmente como una de las obras
mas destacadas de la arquitectura plblica contempo-
ranea, este espacio disefiado por Plan B Arquitectos
ha sido, desde 2007, el hogar de la Fiesta del Libro y
la Cultura. Bajo sus cubiertas han transcurrido veinte
afios de conversaciones, lecturas y encuentros entre
los libros, la naturaleza y la ciudad.
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14 ElOrquideorama es uno de los espacios
donde se despliega la muestra comercial de la Fiesta,
que se extiende también por otros sectores del evento
como Carabobo, la circunvalar del Jardin Botanico, el
Salén Restrepo y el Patio de las Azaleas. Cada afio, esta
muestra retine librerias, editoriales independientes y
emergentes, grandes grupos editoriales, distribuido-
ras, fondos universitarios, proyectos de comic, ilustra-
cién y publicaciones independientes, convirtiendo a la
Fiesta en una plataforma para la circulacién del libro

y el fortalecimiento del ecosistema editorial. En 2025
participaron 166 expositores del sector del libro.
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15 Fundada en 1952 como un proyecto de la
Unesco para promover la lectura en América Latina,

la Biblioteca Piblica Piloto es uno de los referentes
culturales y de memoria mas importantes de Colombia
y la Gnica de las tres bibliotecas piloto creadas por este
organismo que continta en funcionamiento. Aliada
histérica de la Fiesta, la BPP encuentra en este salén un
espacio para extender su mision: propiciar encuentros
alrededor de la memoria, el patrimonio y la lectura.
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Una nifia con uniforme de colegio, de
unos nueve anos, se acerca a Regina, de cabe-
llo cano, ojos grisaceos, y le pregunta si tienen
libros infantiles. La librera le muestra los ejem-
plares de la coleccion Silabitas. A la nifa le 1la-
ma la atencion uno con un dibujo de un barco
en el mar. Se titula Llevo agua dentro de mi. Mas
abajo lee: «Adivinanzas escritas por ninos de la
Ingtitucion Educativa Antonio Lizarazo. Selec-
cion, prélogo y notas: Horacio Benavides».

—Este libro lo escribieron unos ninos?

—Si, asf como tu. Y también hicieron
las ilu§traciones —le re§ponde Regina—. Esco-
ge unoy léelo en voz alta. La nina abre el libro.

Ojo de luna espero,

por las noches salgo,

por el dia duermo,

y el dia pasa y sigo durmiendo,
en la noche salgo y sigo contento.

—Mmm... ¢Es el biho? —pregunta.

—iSi, muy bien! Al final del libro etan
todas las respuestas —le re§ponde Regina—.
Léete otro.

—Mmm... —la nina pasa las paginas
hasta la mitad—. Es callado como el cielo.
{Quién es?

—Con ese si me corchaste. Mird atras.

—Dice que el suefo.

La nifa sigue hojeando el libro, ahora
en silencio, mientras Regina atiende a un hom-
bre que pregunta por un libro del poeta Hugo
Mujica. Vuelve ala pagina del poema que acaba
de leer porque vio que abajo habia un parrafo
y ahora la asalta la curiosidad. E§ta pensando en
qué tan ruidosos son sus suenos, y se sorprende
al advertir que mientras suena si escucha, pero
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no lo hace cuando recuerda. Lee: «Nota de Horacio Benavides: Para
hacernos sentir pobres a los que escribimos poesia, el nino suelta esta
comparacion. Y caemos en la cuenta de que los suenos son silenciosos.
Se me ocurre que puede venir de la comparacién de Emily Dickinson:
muerte, suefo sin orillas, que leimos con los nifios. Tal vez en la cabeza
del nifo el verso de la poeta norteamericana dio un salto triple y cay6 de
pie convertido en otra cosa».

La nina no sabe quién es Emily Dickinson, pero ahora no solo
piensa en que el sueno es callado, sino que tampoco tiene orillas, como
tampoco las tiene la muerte. Revisa el bolsillo de su sudadera y saca un
billete de dos mil pesos. Regina, que la ve de reojo, se le acerca con di-
simulo y le preguntasi algun libro le intereso. Ella dice si, que ese, pero
que no le alcanza el dinero. La librera le cuenta que en Silaba tienen una
canasta feliz que se renueva cada dia, en la que los libros pueden quedar
hasta en quince mil pesos. Le dice que hoy puede incluir tardiamente
ese de Horacio Benavides y hacerle un descuento adicional, y que por
qué no va y habla con sus amigas del colegio para reunir el dinero, com-
prarlo entre todas y empezar un club de le¢tura. A la nifa le encanta la
idea porque ademas son vecinas del barrio y pueden leerlo juntas en la
casa de alguna. Promete volver pronto y sale corriendo.

Lucia sigue con la mirada a la nina haa que desaparece por la
esquina de un estand. Sonrie porque sabe que algo en ese libro le habld
alapequenay se reconoce en ese gesto de conexion, el mismo que anos
atras la llevo a crear Silaba. En 2009, reviso y corrigié un libro que la
enamoro, pero que no habia conseguido atin editorial. En ese entonces
pensd: «No lo voy a dejar solo, sin un sello que lo respalde». El libro era
Buenos Aires, porton de Medellin de Orlando Ramirez, una extensa cronica
urbana sobre la historia de ese barrio. Fue el primero del catalogo de
Silaba y también el primero que presentaron en la Fie§ta. Ese dia Lucia
compro una cantidad absurda de girasoles, y viendo el escenario lleno
de ellos, supo que el amarillo seria el color de su naciente editorial.

Desde ese ano, Silaba Editores participa en la Fiesta como edito-
rial independiente’®. Hoy su catalogo reine mas de cuatrocientos titulos
entre poesia, cuento, novela, ensayo, periodismo, textos académicos y
literatura infantil. En la mesa en forma de L del eftand, sobre las portadas,
coloridas y dispuestas en hileras, hay piedras por doquier. A primera
vista no tienen nada de particular, pero no pasan desapercibidas: para
tomar un libro hay que moverlas, o ellas mismas van rodando de un ti-
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16 Las editoriales independientes han ocupado
un lugar fundamental en la identidad de la Fiesta. Como
reconocimiento a su aporte, se creé en 2016 el Salon de
Editoriales Independientes, un espacio pionero en las
ferias del libro colombianas. Esta apuesta se fortalecio
en 2024 con la figura de la Editorial Independiente
Invitada, que ha permitido acercar a los lectores al tra-
bajo de sellos como Sexto Piso (México/Espaia), Perifé-
rica (Espafa) y Almadia (México), a través de muestras
editoriales y programacion académica especializada.
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tulo a otro. Si alguien le preguntara a Lucia por
qué estan ahi, su reSpuesta irfa en dos sentidos.
El primero es practico: ayudan a que las porta-
das, que por la humedad del Jardin tienden a
curvarse, se mantengan en su lugar. El segundo
tiene que ver con su gusto por esos pequeios
minerales que colecciona desde nina. Las pie-
dras le han hablado de la eternidad, de lo que
persiste al margen del tiempo. Tal vez citarfa a
Ursula K. Le Guin cuando dice: «Hay algo en
las piedras... son una entidad pequena que tie-
nes entre las manos, pesan, existen, tienen co-
lor, tienen dignidad, y vivirin mucho mas que
ti». Y eso quiere para los libros, que sobrevivan
en el tiempo y en la memoria de los lectores.
Por la misma esquina por la que desa-
parecid, Lucia ve regresar a la nina seguida de
otras cuatro con el mismo uniforme. Antes de
que Regina pueda preguntarles qué decidie-
ron, la nifa le extiende cinco billetes azules de
dos mil pesos. Ella le entrega el libro y les dice
que las espera en la proxima Fiefta para que le
cuenten como les fue. Entre todas lo abren, las
cabezas muy juntas para poder mirar. La niha
les muestra la adivinanza de lo que es silencioso
como el cielo, sin revelar la respuesta, y asi se
van, jugando a descifrar qué sera. Si los arboles,
la tierra, el agua cuando esta quieta, o las pie-

dras. Qué sera.
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MARTHA

Martha Henao termina de hacerle el nudo a la bolsa
blanca colmada de empaques, tetrabriks y botellas de plas-
tico. Con sus manos pecosas, pasa una esquina por debajo
de la otra, repite el movimiento y, finalmente, tira de ambos
lados. Luego hace lo mismo con la bolsa negra, de la que se
desprende el olor himedo y acido de los restos de comida,
y las deja al lado de dos grandes botes. Del bolsillo de su
uniforme saca dos bolsas, la blanca y la negra, las desdobla
y vuelve a vestir por dentro las canecas. Mas tarde vendra
un empleado de Emvarias que recogera las bolsas llenas y las
llevara a los contenedores que estan cerca del vivero. Ella
solo debe eétar pendiente de que siempre haya e§pacio para
depositar las basuras, que no se rebosen. Es la cuarta vez en
el dia que hace el cambio en el punto de recoleccién de
residuos cercano a la tarima Sura y al parque de los Carbone-
ros, donde estan gran parte de los puetos de comida que se
inétalan para los dias de Fiesta.
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17 Las librerfas del Centro Comercial del
Libroy la Cultura suelen encontrarse cada afio en la
Circunvalar del Jardin Botanico, adonde trasladan
temporalmente a la Fiesta una tradicion librera ligada
a la historia de Medellin. Ubicado en el pasaje La
Bastilla, en el centro de la ciudad, este espacio retine
cerca de 60 librerias dedicadas a la circulacion de
libros nuevos, usados, antiguos y especializados. Mas
que un centro comercial, es un corredor cultural donde
lectores, coleccionistas y libreros han mantenido du-
rante décadas una conversacion permanente alrededor
de los libros.
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Con un movimiento inconsciente se
limpia las palmas de las manos en su uniforme,
a la altura de la cadera, y camina hacia la zona
verde cercana a la tarima, donde los logisticos,
vestidos de negro, siguen resolviendo cuestio-
nes técnicas para la jornada de programacién
artistica. «Tan bueno, équé irdn a presentar
hoy?», piensa Martha, quien lleva siete anos tra-
bajando con una empresa que presta servicios
de limpieza en eventos de la ciudad. De todos,
eéte es el que mas le gusta, porque mientras se
mueve por el Jardin haciendo la tarea que le
corresponde, se entretiene viendo los pajaros
volar, la naturaleza que le recuerda su infancia
en San Carlos y los libros expuestos en los es-
tands del Centro Comercial del Libro en la cir-
cunvalar'’. Lo que mas disfruta es pasar por las
carpas de Jardin Lectura Viva—que muy en la
manana junto con otras dos companeras, sacu-
did, barrié y trape6— y ver a los ninos y ninas
atonitos frente a las historias que les cuentan,
escuchar a los promotores de lectura que son
capaces de recrear mundos enteros solo con su
voz, porque cuando Martha va caminando des-
prevenida hacia otro punto de recoleccion y su
oido atrapa en el aire una frase que dice: «La
nina se sumid en un profuuuuundo suefo... Al
fondo seguia rugiendo el mar», efectivamente
imagina a una nina dormida en la arena, ya de
noche, con las olas casi rozandole el cuerpo,
y entonces se pregunta de dénde saldran esas
imagenes que nunca ha vifto, pero que estan
ahi, e§perando a que una palabra las despierte.
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Martha se detiene en otros botes de
basura en la parte de arriba de la circunvalar
y realiza la misma operacién. Sacar, hacer un
nudo, dejar a un lado, poner la bolsa limpia.
Desde una carpa escucha que estan hablando
de plantas aromaticas. Se acerca para oir mejor.
Ve que una chica les esta repartiendo a nifos
y adultos manojos de romero, eucalipto, oré-
gano, ruda y limoncillo, mientras les pregunta
para qué creen que sirven esas hierbas. Las res-
puestas se superponen: que para desinflamar,
para el dolor en las articulaciones, para aliviar
la gripa, para combatir el malestar estomacal,
para los célicos. «{Y ustedes por qué saben eso,
quién les ensend?», pregunta la tallerista, y casi
todos contestan que por las abuelas. La chica
explica que el conocimiento del uso medicinal
de las plantas efta anclado a la tradicion oral.
«Pasan de voz en voz, como las historias», dice,
y les propone que se tomen un momento para
olerlas, tocarlas y pensar si su aroma les trae
alglin recuerdo.

La tallerita se da cuenta de la presen-
cia de Martha en el umbral de la carpay la in-
vita a entrar. Martha le explica que no puede,
que eta trabajando, pero que le encanta todo
ese tema y que viviria feliz si pudiera tener
un sembradito de cada cosa en su casa. Le hace
un ge$to de despedida a la chica y contintia ha-
cia otro punto de recoleccion. Saca su celular
para mirar la horay revisasi tiene algin mensaje
de su familia. Antes de trabajar aqui, no sabia
que existia la Fiesta ni que llevaba tanto tiempo
—desde 2007, le contaron— . Pero ahora,
cada afio les dice a sus hijos: «Ya se viene sep-
tiembre, recuerden separar un rato para llevar a
los ninos», es decir, a sus nietos. También le avi-
sa a su hermana para que lleve a su mama, que
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efta ensilla de ruedas, porque Martha sabe que
ella disfruta viendo la gente tan distinta que lle-
gaal Jardin, escuchando en la tarima conciertos
de musica que no conoce pero que solo por ser
en vivo le gustan, y acompanando a sus bisnie-
tos cuando juegan en la manga. A uno de ellos,
Santiago, lo traen desde que era bebé. Cuando
aprendié a hablar, el primer regalo de cumplea-
nos que le pidié a su abuela fue un libro, y cada
afo repite su deseo. Entonces Martha adoptd
la costumbre de separar un rato el décimo y
tltimo dia del evento, siempre domingo, para
comprar el regalo anticipado de Santiago, que
cumple en enero. El ano pasado le consiguid
un libro de cien cuentos que le recomendé un
librero porque reunia las mas famosas historias
de la literatura infantil, escritas por un tal Hans
Chrigtian Andersen, un tal Charles Perrault y
los hermanos Grimm. Esos tltimos si le sonaron
bastante por los programas de dibujos animados
que pasan por la television muy temprano el fin
de semana. Cien le pareci6 un buen nimero
para ese nifio que devoraba libros. Santiago
pronto lo termind y ya estaba pidiendo mas.

Martha lee en el chat de WhatsApp que
su familia ya e§ta en camino. Guarda el celular
en el bolsillo mientras piensa en qué libro le
comprara ete aio a Santiago y en que tiene que
pasar ya mismo por un punto de informacién
para reclamar un Cuentico Amarillo. Quiere
entregarselo a su nieto apenas llegue. Ayer, en
una llamada, él se lo recordd: «Mamita, no se le
olvide que es para mi coleccion».
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COMIENALCO
ANTIOQUIA

Gran aliado

Al norte de la calle Carabobo hay una fila que nace desde la entrada del
Bibliocirco, una gran carpa rectangular de costados azules y techo tricolor. Los estu-
diantes de los colegios entretienen la espera haciendo girar trompos o jugando con
las manos. Algunos hacen el amague de salir corriendo y las profesoras los llaman de
vuelta a la fila. Hay papas y mamas empujando coches de bebé, abuelas con sombri-
llas protegiendo a sus nietos del sol picante de la tarde. Nifios y nifias chupan paletas
de agua que les escurren por los dedos. Con los minutos, la fila se alarga.

Dentro de la carpa bulle el calor. El viento no logra atravesar la lona tensada,
aunque si la hace temblar ligeramente. Detras de las cortinas del escenario, las aétri-
ces y los actores ajustan los tltimos detalles del vestuario y preparan la voz para los
didlogos y el canto. El interior del Bibliocirco se divide en tres partes: las graderias
metalicas en un extremo, la tarima en el otro y, en el centro, un gran epacio vacio.
Cuando el publico no cabe en las graderias, se sienta en el suelo. Pero el resto del
dia, cuando no hay funciones, en el medio aparecen pequenas eftanterias con libros
y cojines para sentarse a leer o para escuchar las lec¢turas en voz alta de los promoto-
res de lectura de las bibliotecas de Comfenalco.
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18 Muchas de las memorias afectivas que los
visitantes guardan de la Fiesta del Libro y la Cultura
tienen alguna huella de Comfenalco Antioquia. Durante
mas de dos décadas, este aliado ha contribuido a que la
lectura sea una experiencia cercana, lidica y comparti-
da para miles de familias. Su proyecto mas emblemati-
co es el Bibliocirco, un espacio que cada afio se inspira
en laobra o el personaje invitado para acercar la
literatura a través de lecturas en voz alta, talleres, con-
versaciones y funciones artisticas. Solo en 2025 recibié
mas de 27.000 visitantes, desarrollé més de 130 acti-
vidades y presentd 30 funciones artisticas durante los
diez dias del evento. Su presencia se extiende ademas
ainiciativas como el patrocinio del Cuentico Amarillo,
que cada afio llega a cerca de 50.000 lectores; la carpa
Al calor de las palabras en Jardin Lectura Viva, dedicada
a las primeras experiencias lectoras de bebés, nifios y
familias; la Vitrina Cultural, que visibiliza el trabajo de
artistas locales; y las exposiciones tematicas que rin-
den homenaje a la obra o al personaje invitado de cada
edicion. Gracias a esta alianza, generaciones enteras
han encontrado en la Fiesta un lugar para descubrir his-
torias, imaginar otros mundos y construir una relacion
duradera con los libros.
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El Bibliocirco es uno de los espacios
mas emblematicos de la Fie§ta. Nacio6 incluso
antes que ella, hace mas de treinta anos, cuando
todavia exiétia la Feria del Libro en el Palacio
de Exposiciones. La pregunta entonces fue la de
como convertir las bibliotecas —todavia vistas
como espacios rigidos llenos de carteles de
«por favor, hacer silencio»— en lugares a los
que la gente quisiera entrar, regresar y volver.
Porque faltaba algo. Faltaba movimiento, juego,
magia. {Y cudl era ese lugar donde lo imposible
parecia posible, como en los libros? iEl circo!
La idea sonaba improbable, pero justo ahi esta-
ba el reto, en descubrir si la imaginacion podia
tender un puente entre esos dos mundos, y lo
que encontraron fue que si. Que a las personas
les encantan las hitorias y que muchas veces lo
Uinico que necesitan es una experiencia que las
acerque a ellas.

En las primeras ediciones de la Fies-
ta'®, el piso de la carpa del Bibliocirco estaba
cubierto de aserrin. Si llovia, el agua alcanzaba
a filtrarse por la lona y la gente regresaba a la
casa con los zapatos anaranjados. Las graderias
eran de tablas y algunas carpas se alquilaban a
circos de barrio. Pero eso nunca importd de-
masiado. Lo esencial era otra cosa: lograr que,
por un in§tante, las personas sintieran que esta-
ban entrando a un lugar inolvidable. Con los
anos llegaron mejores luces, equipos de sonido
mas complejos, artistas internacionales y esce-
nografias mas llamativas. También crecieron
las filas. Los promotores de lectura todavia se
sorprenden de eso. Se preguntan qué busca la
gente cuando espera tanto tiempo para entrar
auna carpa. Y han llegado a una respuesta sen-
cilla: no vienen solamente por el ehetaculo.
Vienen por la posibilidad de habitar un lugar
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distinto al mundo cotidiano. Personajes sali-
dos de los cuentos, mimos, clowns, marionetas
gigantes, titeres, sombras proyectadas sobre las
telas. Bailarines, musicos, acrébatas. Cada ano
hay una propuesta digtinta segun el personaje
de la literatura universal que haya sido invitado
ala Fiegta. La lectura se expande en escena y se
mezcla con el juego. Pero el Bibliocirco no bus-
ca solo entretener. Su apueta es, sobre todo,
que la gente ingrese a un espacio promocién de
lectura casi sin darse cuenta. Dejarse maravillar
por las luces, los personajes, la musica y descu-
brir que, después del espedtaculo, ya estan mas
cerca de los libros.

Durante la 14.2 Fiesta del Libro y la Cul-
tura en 2020 —la ediciéon pandémica—, las
conversaciones académicas, los lanzamientos
de libros y las presentaciones artiticas migra-
ron a YouTube. Donde antes se apretaban las
filas y los corrillos de personas, ahora se veian
equipos técnicos caminando con tapabocas
entre los senderos, cargando camaras, tripo-
des, cables y consolas de sonido para transmitir
los eventos. Sin la posibilidad de abrir la carpa
del Bibliocirco y recibir publico, Comfenalco
Antioquia se enfrento al desafio de como lle-
var hacia una pantalla algo que dependia tanto
de la presencia fisica. Como transmitir la magia
del encuentro, de una voz leyendo, de las ri-
sas compartidas en la cercania de los cuerpos.
Entre las estrategias que idearon eftuvo una
exposicion fotografica virtual sobre la higtoria
del Bibliocirco desde su creacion en 1994.
Mientras hacian la seleccion de fotografias se
dieron cuenta de que lo mas hermoso no eran
las escenografias ni los artistas suspendidos en
el aire. Eran los rostros del publico, las sonrisas
de los ninos, sus ojos y bocas abiertos por la
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sorpresa. Y también los de los adultos, que no
solo eran acompanantes o cuidadores. Por un
instante ellos también regresaban a ese estado
primero de la imaginacion donde el mundo se
muestra como es: enorme y misterioso. Quiza
por eso tantas familias vuelven cada septiembre.
Los promotores las reconocen. Ven crecer a los
ninos edicion tras edicion. Quienes antes lle-
gaban de la mano de la mama ahora aparecen
con amigos y traen a otros por primera vez. Y
afuera, como cada afo y como en este momen-
to, la fila vuelve a formarse. Marcan las tres de la
tarde y un logistico abre la lona de la carpa. Las
personas avanzan. Al cruzar el umbral dejaran
de importar el calor y la e§pera porque del otro
lado sobrevendra intacto el asombro. Bastara
una palabra para que el mundo vuelva a crearse.
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CERNANDA

Maria Lucia Epinayu teje una mochila mientras lo de-
mas pasa a su alrededor: la armonizacion espiritual del espa-
cio con incienso y sangre de dragon, los saludos en lengua
nativa de los mayores y los taitas, el circulo de la palabra sobre
las practicas de cuidado de los pueblos indigenas y las in-
tervenciones culturales de cada cabildo. E§ta sentada en una
silla frente al escenario de la tarima de Carabobo, vestida con
un wayuushein de un azul profundo, concentrada en seguir el
patrén de circulos y triangulos que se van revelando a medida
que el tejido crece en espiral. Su mano izquierda sostiene la
naciente mochila con el dedo corazén y el pulgar, mientras
el indice enrolla el hilo y lo tensiona para que la aguja, guiada
por la mano derecha, le dé vuelta y haga avanzar la trama de
izquierda a derecha segun el color. Nueve puntos blancos,
uno café, nueve blancos. Tres puntos cafés, uno blanco, uno
café, tres cafés. Uno café, tres blancos, uno café, tres blancos,
uno café.
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De vez en cuando levanta la mirada para descansar la
vifta, que se agota por la precision que necesita. «Menos mal
hay buena luz», piensa. Observa a las indigenas embera que
estan danzando con sus trajes de colores. La gente sentada o
de pie que graba con sus celulares. Al fondo, los que pasan'y
miran curiosos hacia el auditorio abierto, pero siguen su ruta
hacia el Jardin Botanico. Al otro extremo de la tarima, otra
mujer indigena también tiene sus manos ocupadas. Entreteje
las hojas de la cana flecha en lo que va tomando forma de
sombrero vueltiao propio de los zendes. Ambas, Maria Lucia
y ella, adelantan sus creaciones en pleno evento para mos-
trar como se elaboran las artesanias y del tiempo lento que
requieren. Maria Lucia pasa su mano por la textura rugosa
de los hilos apretados. Le gusta pensar en todo lo que puede
evocar el cuerpo de las cosas. Recuerda que cuando era nina
y vivia en Sincelejo con su abuela materna, recogia de un
palo las guanabanas ya maduras. Recuerda la piel gruesa del
fruto, de espinas curvadas, rozandole las manos con suave
rudeza. Y mientras recuerda, retoma el tejido punto a punto.
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Su mama, Maria Fernanda Paternina, fue
quien ided el encuentro entre los cabildos in-
digenas de Medellin en la Fiesta'?. Hablé con
los gobernadores de los pueblos Embera, Zent,
Wayuu, Quillacingas Pato, Kichwa, Chibca-
riwak e Inga, para convencerlos de unirse a
la propuesta. Por eso, cuando la danza de las
embera finaliza, ella esta pendiente para darle
paso a la siguiente presentacion, el grupo Inti
Killa del cabildo Inga. Tres musicos se montan
en la tarima con el siku, la guitarra y el bombo.
Empiezan a tocar y el sonido del viento en las
cafias evoca de inmediato las montafas de los
Andes. Maria Fernanda les toma una foto con
su celular, en la que también queda enmarcada
la whipala, las ofrendas que pusieron en el bor-
de del escenario con maiz, panela, cafa flecha
pura y vasijas de barro, y Maria Lucia concen-
trada en su mochila. Ella fue quien le ensend a
tejer después de que le vino por primera vez
la menstruacién, como se acostumbra entre las
mujeres wayuus. Sin embargo, Marifa Fernanda
también tuvo que aprender para poder heredar
ese conocimiento. El papa de Maria Lucia es
wayuu, mientras que ella es zenu. Se conocie-
ron en Medellin cuando ambos tuvieron que
emigrar de sus territorios. Maria Lucia crecio
entre ese cruce de cosmovisiones arraigadas al
desierto de La Guajiray al rio Sint.

El trio continda con su repertorio de
musica andina. Una mujer se acerca a Maria
Luciay le pregunta si puede tocar el tejido que
esta haciendo. La joven le extiende la mochi-
la y sonrie timida cuando elogian su trabajo.
Maria Fernanda escucha el halago con el co-
raz6n expandido. Piensa que todo el esfuerzo
para que su hija e§té plena y feliz ha valido la
pena. Desde pequena, Maria Lucia recibe trata-
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19 La diversidad que caracteriza la progra-
macion es el resultado de un trabajo permanente

con entidades aliadas, bibliotecas, universidades,
instituciones educativas, colectivos, organizaciones
culturales y procesos comunitarios de la ciudad. Gra-
cias a estas alianzas han sido posibles espacios como
el Encuentro entre los cabildos indigenas de Medellin,
Afrobooktuber, Afrococinas y el Encuentro de Saberes,
iniciativas que amplian las voces, los saberes y las
experiencias presentes en los eventos y promueven el
dialogo entre distintas formas de leer, narrar y habitar
el mundo.
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miento por su hemofilia. A los cinco afos fue diagnosticada dentro del
espedtro autista. Eso fue por la misma época en la que aprendi6 a leer y,
desde entonces, los libros se volvieron su compania cuando necesitaba
escapar del ruido. La primera vez que Maria Fernanda la trajo a la Fiesta
tenia diez anos. Era 2018. Recuerda la imagen patente de su hija sentada
frente a uno de los estands de venta de libros, devoraindose una novela
de doscientas paginas. Como no tenia el dinero suficiente, el librero
le dijo que no se preocupara, que la nina podia hojearlo el tiempo que
quisiera. Fueron tres horas en las que Maria Fernanda esperé paciente
a que su hija terminara la le¢tura. Desde que habian entrado al Jardin
Botanico, Maria Lucia irradié una alegria particular, magica, y ella como
madre entendié que su hija habia encontrado un lugar en el mundo.
Con los anos, y con la intencién de articularse a la Fiesta como indigena
y, aun mas, de abrirle un espacio a su hija y a otros jovenes como ella,
organizé a los cabildos para este encuentro: una forma de hacer visible
que el territorio e§ta donde uno esté, y de mantener viva la oralidad en la
ciudad para que las palabras dichas no se las lleve el viento, sino que se
muevan y multipliquen a través de él.

En el escenario, el musico del bombo empieza a marcar un pulso
mas rapido que las canciones anteriores. La guitarra y el siku se unen
en una melodia que invita al baile. EI publico los sigue con las palmas,
hasta que dos hombres y una mujer toman la iniciativa y se levantan de
sus sillas. Con los brazos animan al resto del publico y en cuestion
de segundos son varios los que se suman a una danza circular, formada de
improviso, junto con los indigenas de los diferentes cabildos, quienes
acompanan el canto con gritos que simulan el sonido de animales y de
otros instrumentos. Maria Fernanda graba el momento con su celular. El
video le queda movido porque ella también eta bailando. Maria Lucia
ve que a su mochila le falta poco. La terminara manana cuando regrese a
laFiefta. Deja el tejido sobre lasillay se une a la danza.
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El sol por fin deja de entrar de lleno en
el Salén de Autopublicaciones??, ubicado justo
después de la entrada por Carabobo. Es normal
que e$té asi, repleto, porque a cualquier hora
las personas llegan a la Fiesta con el impulso de
curiosear todo lo que se les cruce en el camino
y eto es lo primero que se encuentran. Laura
Guarisco, una de las expositoras que atiende el
salén, no ha parado de trabajar desde que llegd
a mediodia. Mira su reloj y calcula que faltan
cuatro horas para las nueve de la noche, cuando
finaliza su jornada. Una amiga le escribié mas
temprano para preguntarle si se vefan en la no-
che. Laura le re$hondié que le encantaria, pero
que preferia ir a casa a descansar porque se le
vienen mas dias en el ajetreo de atender, reco-
mendar, explicar una y otra vez —porque la
gente aiin no e§ta muy familiarizada con el tér-
mino— que una autopublicacion es la manera
que encuentran algunos autores de abrirse ca-
mino por fuera de la industria del libro; que un
fanzine, hecho a mano y producido en tirajes
pequenos, es uno de los formatos mas usados.
También debe hacer el trabajo de reorganizar la
muestra exhibida en las repisas y en la mesa del
centro, sobre todo cuando pasan los grupos de
colegios, que en masa agarran las publicaciones
que se abren como acordeones, o cuyas paginas
se despliegan en varios sentidos, y Laura debe
ayudarles a devolverlas a su e§tado inicial.

Agradece que mengua el calor de la tar-
de, se quita el sombrero de ala anchay toma agua
de un termo azul. Piensa lo ditinto que es vivir
la Fiesta estando todo el dia en un estand, viendo
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20 Los Salones Especiales son espacios que
permiten profundizar en distintos ambitos de la
creacion, la lecturay el ecosistema del libro. Entre
ellos se encuentran el Salén del Libro Infantil y Juvenil,
el Salon de Editoriales Independientes, el Salon Ibe-
roamericano del Libro Universitario, el Salon de Comic
e Ilustracion, el Salon de Nuevas Lecturas y el Salon de
la Autopublicacion. A ellos se suman iniciativas como
el Encuentro Nacional de Librerias, la Rueda de Opor-
tunidades y el Seminario de Formacién para Editores,
entre otros espacios que promueven el intercambio de
saberes y fortalecen la cadena del libro.
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el flujo contante de la gente, qué les llama la atencidn, por qué cosas pre-
guntan. Las primeras veces que participé en el evento fue antes de la pan-
demia como moderadora en charlas con autores locales e internacionales
invitados al Salén del Cémic y la llustracion. Para ese entonces llevaba un
par de anos de haber migrado desde Venezuela. Después de no conseguir
trabajo como arquitecta se entregd por completo al dibujo y empez6 a asis-
tira La Chimenea, un laboratorio de hiftorieta que le abrié el mundo de la
ilustracion en la ciudad. Asi, conociendo colegas, compartiendo su trabajo
en redes, dibujando a Medellin para conocerla —tan parecida a su que-
rida Caracas, de montanas y edificios—, dibujando pequenas escenas de
su vida como migrante, dibujando haga el cansancio, con una mancha
de tinta permanente en el costado de la mano derecha, fue sintiéndose
menos extranjera.

Aun queda un rezago de azul en el cielo, pero la secuencia de pe-
quenos bombillos sobre Carabobo se enciende. A Laura le gusta cuando
la noche cae sobre la Fiesta. Si no estuviera trabajando, seguro irfa a dar
una vuelta dentro del Jardin. Buscaria un lugar alejado de la multitud,
cerca del lago quizas. Veria a una garza despertar de su letargo diurnoy
dejaria que la tranquilidad nocturna de los arboles le abrazara el cuerpo.
Un conocido llega al e§tand y la saca de sus pensamientos. Tiene una
gorra roja. La saluda y le pregunta por sus fanzines. Ella re$ponde que
tenia unos pocos ejemplares de Papaya, Pachita, Cambur, pero que ya
se vendieron. Muchos han llegado a preguntar por otras publicaciones
suyas después de haber leido Nido.

—Ah, pero ese lo consigues en Planeta, mas adelante, por todo
Carabobo —le dice, senalando con la mano.

—Ahora vuelvo para que me lo firme —se despide su amigo.

Todavia le cuesta creer la afortunada serie de acontecimientos
que lallevaron a publicar su primera novela grafica, que no hubiera sido
posible sin los encuentros que le ha permitido la Fiesta. En 2019, Laura
asistio con sus amigos de La Chimenea a una charla en el Salén del Co-
mic y la llustracién sobre qué hace una agencia literaria que representa
hi§torieti§tas. Una de las invitadas era Alessandra Sternfeld, fundadoray
direc¢tora de AM-Books.

—Dale tus higtorietas a esa chica y dile que etas haciendo una
novela grafica sobre Venezuela. Le interesan esos temas sociales, de co-
yuntura—le dijo un amigo a Laura.

—Yo siento que no le va a interesar, la verdad.
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—Nada perdés, aprovecha, Guarisquin.
Mird que yase vaair.

Laura esperd a que Alessandra termina-
ra de conversar con alguien, se le acercd, se
presentd, le entregd algunas copias que traia
consigo de sus publicaciones y le habl6 de la
novela grafica que estaba dibujando sobre
la migracion de venezolanos a Colombia. Ales-
sandra le dijo que podian quedar en contacto.
Laura digitd nerviosa el nimero de la mujer en
su teléfono, le diétd el suyo y le dio las gracias
antes de regresar donde su amigo que la espe-
raba de pie, sonriente.

—<Sive que no fue tan horrible?

Siete meses después, en pleno encierro
por la pandemia, Laura recibi6é un mensaje de
Alessandra preguntandole si podia enviarle el
guion de la novela para revisarlo. Quedé parali-
zada, no solo porque no esperaba ese mensaje,
sino porque en realidad no tenia ningin ade-
lanto. Si habia hecho vinetas sobre la migracion
para peribédicos y revitas. S habia sentido que
dos o cuatro paginas no bastaban para recoger
ese mundo de experiencias —propias, de ami-
gos y amigas—, tan reales como increibles, por
las que pasa alguien cuando deja su pais. Pero
nada de un libro como tal. En ese momento tra-
bajaba como disenadora grafica. «Voy a hacer
este guion corriendo. Es una oportunidad Gni-
ca», se dijo. Y renuncio.

En las noticias escuchaba constantemen-
te la pregunta de cuando retornarian los vene-
zolanos a su pais, y ella pensaba que muchos
no estaban aqui de la manera transitoria que se
pretendia anunciar, sino que llegaban a hacerse
una casa, a contruirse un nuevo nido. Recor-
dé a su familia colombiana que afios atras habia
emigrado a Venezuela, y no por una temporada:

TRAVESIAS DE LA LECTURA
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21 Cada afio, cientos de autores y editoriales
eligen la Fiesta del Libro y la Cultura para presentar
sus novedades a los lectores. La franja de Lanzamien-
tos de Libros privilegia la diversidad de catalogos,
las editoriales independientes, las nuevas voces y los
formatos emergentes. A lo largo de su historia, esta
franja ha acogido mas de 3.000 lanzamientos.
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hicieron unavida alla. Decidié narrar la higtoria de un muchacho llama-
do Angel que llegaba a Colombia a pie, como tantos otros, para quedar-
se. En mayo le mandé una primera version a Alessandra. La agente envid
la propuesta a varias editoriales, pero a nadie le interesé lo suficiente.
No habia otra cosa de la que se hablara que no fuera la pandemia y el
encierro. «Ve pasandolo a limpio y cuando lo tengas mas avanzado, lo
volvemos a mostrar», le dijo Alessandra un dia. Durante los siguientes
meses no hizo mas que trabajar en Nido y, aunque empezaron a enviar-
lo completo a mediados de 2021, atin no llegaba un contrato. Solté la
idea de una pronta publicacion, volvié a la ilustracidén independiente y
consiguid un trabajo remoto en las madrugadas. Ese mismo afo quedd
embarazada de Alejandro. Fue en 2022, poco después de dar a luz, que
al fin firmé con Planeta. «Es mas rapido tener un hijo que publicar un
libro», penso.

Nido salié publicado un ano después. Cuando lo presentd en
la Fie§ta del Libro de 2023, sinti6 que estaba cumpliendo un sueno?!.
Recuerda el dia azul y caluroso. Recuerda el Auditorio Aurita Lopez
rebasado, la gente parada porque todas las sillas se ocuparon; los rostros
orgullosos de su familia y de sus amigos de La Chimenea; a Alejo miran-
dola desde abajo del escenario, sosteniéndose del borde con sus manos
pequenas, como si quisiera subirse, haciendo ruiditos de bebé mientras
ella intentaba controlar los nervios y concentrarse para responder a las
preguntas del moderador. Recuerda que cuando terminé la conversa-
cidn, se quedd una hora mas firmando libros, con Alejo sentado sobre la
mesa mientras ella firmaba una y otra vez «Guarisquin».

El conocido de la gorra roja regresa al Salon de la Autopublica-
cién con Nido entre las manos. Mientras Laura termina de atender a una
chica, ¢l le quita el plastico delgado a la portada roja y prepara un lapi-
cero. Cuando ella se acerca, él le pregunta cémo le ha ido con el libro
al tiempo que se lo extiende. Ella le reponde que muy contenta, que
justo los meses anteriores estuvo viajando por Bogota, Manizales, Cali
y Bucaramanga presentando el libro, que hasta lo presenté a un premio
nuevo que habia sacado el Ministerio de las Culturas. En la pagina en
blanco, Laura dibuja una flor y su firma. Un mes después de la Fiesta
le llegara la noticia: Nido gan6 el primer Premio Nacional de Novela
Grafica del pais.
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ANA
MARIA

Hacia el fondo del paisaje, encima de
los arboles del Jardin, Ana Maria ve las luces en
los barrios altos de la Nororiental encenderse
y el cielo recién oscurecido fundiéndose con
el borde de la montana. Esta sentada debajo
del viaducto de la estacidén Universidad en un
banco de plastico, al lado de su carrito ambu-
lante. El metro pasa sobre su cabeza. Suenan las
cornetas que tocan los otros vendedores ambu-
lantes para atraer clientes, los bafles de otros a
todo volumen, los carros, los pitos, la pelicula
que presentan al aire libre en el parque de los
Deseos... Esa medio la escucha, aunque no al-
canza a ditinguir ningn didlogo. Si no etuvie-
ra trabajando, alla etaria. Cémo es de bueno
ver cine asi, en pantalla grande y gratis. Sigue
con la mirada al gentio que llegaala Fiestay que
no ha parado en todo el dia. En la mahana, esa
cantidad de buses con los ninos de los colegios.
Por la tarde, mucho pelado joven, senores jubi-
lados, familias enteras. E§tos que entran ahora
tienen pura cara de que acaban de salir de tra-
bajar. Calcula que en mas o menos una horavan
a ser mas los que empiecen a salir. Tiene que
aprovechar para hacer las Gltimas ventas, por-
que las noches son mas bien suaves. Cuando
las personas tienen las manos ocupadas con las
bolsas de papel en las que llevan los libros que
compraron, se van derecho para la casa.

TRAVESIAS DE LA LECTURA
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22 Cada edicion de la Fiesta del Libro y la Cul-
tura transforma temporalmente la dindmica econémica
de la ciudad. Mientras pequefios comerciantes, vende-
dores y emprendimientos locales encuentran nuevas
oportunidades gracias al flujo de visitantes, sectores
como la gastronomia, la hoteleria, el transporte y los
servicios culturales también se ven fortalecidos por la
llegada de autores, editores y piblicos provenientes
de distintos lugares del pais y del mundo. La expansion
de la Fiesta desde el Jardin Botanico hacia espacios
como la carrera Carabobo, el Parque Exploray el Pla-
netario ha contribuido ademas a dinamizar el comercio
formal e informal de toda la Zona Norte de Medellin.
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Ana Maria hace parte de una asocia-
cién de venteros informales de Parques del
Rio Medellin y todos los dias trabaja alla, pero
hace la excepciodn cuando llegan los Eventos
del Libro??. E&ta pendiente de las fechas desde
principio de ano para programarse. En 2022,
fue la primera vez que llegd con su carrito a las
afueras de la Feria Popular Dias del Libro en
la Biblioteca Publica Piloto y el barrio Carlos
E. Restrepo. Alla conocié al que hizo La vende-
dora de rosas. El sefor, muy amable, le compré
unas micheladas para ély para todo el grupo de
personas que lo acompanaban. Victor Gaviria
se llama, si mal no recuerda. Ella le pidi6 una
foto y se empind para no verse muy bajita. Por
su estatura muchos le dicen la Chiqui. Victor le
hizo un recorrido por la biblioteca. También
pasaron por los estands de la muestra comer-
cial. Todo el mundo saludaba al dire¢tor y él la
presentd con varios libreros que la quedaron
conociendo, y como saben que ellano faltaala
Feria ni a la Fiesta, pasan a saludarla a su carrito
durante los eventos.

Entre el tumulto de gente que se for-
ma por la entrada de Carabobo, asoma uno
de los libreros y camina hata el carrito. Ella
no le conoce el nombre, pero le dice Mono.
«Quiubo, Mono, c6mo va esa venta de libros».
Y el Mono le responde que bien, pero que
qué cansancio, que necesita su dosis de tinto
y que vino por ella hasta aqui para caminary
despejarse un poquito. «iJal Tinto en la noche,
por Dios». La Chiqui sirve el agua humeante
del termo en un vaso y le echa dos cucharadas
grandes de café para que quede oscuro, como
sabe que le gu&ta al Mono. Trabajando en es-
tos eventos se ha dado cuenta de que la gente
que lee toma mucho tinto. Cuando madruga a
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las cinco de la mafana, lo primero que hace es
hervir una ollada de agua para llenar los cuatro
termos que tiene. Ha pasado que el agua se le
acaba y le toca llamar a su pareja para que le
haga el favor de recoger los termos en la moto,
rellenarlos en la casa y volverlos a traer. El, que
trabaja haciendo obra blanca en construccio-
nes, también le ayuda en las tardes cuando
resulta mucho voleo, o simplemente la releva,
porque a la Chiqui le gusta entrar a la Fiesta
para escuchar hiftorias en el Cuentédromo?® o
meterse a un taller de esos en los que la ponen
a dibujar. Una vez, cuando regreso al carrito a
las afueras de Carabobo, su e$poso le vio la cara
pintada con una mariposay le pregunté6 en bro-
ma: «{U$ted esta trabajando o efta de paseo?».
Y ella le re§pondié: «iPero no ves que estamos
de Fiestal Mejor dicho, yo me siento como
yendo a unos quince».

La Chiqui le entrega el tinto al Mono,
que inhala el vapor que se desprende del vasito.
«Cbmo haran estos para tomar tanto tinto, qué
berracos». Recuerda la vez que un sefior more-
no, calvo y de barba canosa, vino a comprarle
un tinto y un cigarrillo. Dos muchachas, que le
habian acabado de pagar unas sodas michela-
das, le pidieron una foto al recién llegado. Ella
se le acerco, le preguntd quién era, de donde
venia, qué hacia. El moreno le respondid que se
llamaba Gilmer Mesa, que era de alli, de Aran-
juez, y que escribia novelas sobre cosas que le
habian pasado a él o a otras personas; sobre los
barrios, la calle, la violencia en la ciudad.

—dAsi como en La vendedora de rosas,
usted la ha visto?

—Claro. Yo me muevo mas o menos
por esos mismos temas que toca Victor en sus
peliculas.

TRAVESIAS DE LA LECTURA
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23 La oralidad ocupa un lugar fundamental
dentro de los Eventos del Libro de Medellin, que la
reconocen como una dimension inseparable de la
lecturay la escritura. De esta conviccién nace el Cuen-
tédromo, un escenario dedicado a la narracion oral en
todas sus formas: cuentos, relatos, cantos, memorias
y expresiones escénicas que celebran el poder de la
palabra compartida. En 2025, el Cuentédromo acogio
42 espectaculos de narracién oral.
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Ana Maria le pidi6 una foto y luego le mo$tré la que tenia con
Viétor. Cuando el escritor se fue, ella busco en el celular los titulos de
sus novelas a ver si conseguia uno. Le gustan esas hitorias porque le
recuerdan su vida. La Chiqui llegd a Medellin con quince anos en los
noventa desde un pueblo del suroeste buscando oportunidades, le toco
rebuscarselas trabajando en la calle, fue madre cabeza de familia, salia a
vender confites en los semaforos con sus dos hijas porque no tenia quién
se las cuidara después de que salian del colegio. Viendo peliculas y le-
yendo libros llega a sentir su dolor mas liviano, como si al reconocerse
en las penas, alegrias y pensamientos de los personajes, el peso de su
pasado le diera una tregua.

Las hijas de Ana Maria ya son adultas. Verdnica, la mayor, tiene
una hija: su nieta Emily. En mas de una ocasién la Chiqui le ha dicho a
Verénica: «Yo no quiero que la nina tenga la crianza que ustedes dos
tuvieron, tan dificil. Yo quiero que ella se enfoque en cosas mas sanas,
que lea, que juegue, que sea feliz». En 2023, cuando su nieta tenia cinco
anos, la Chiqui la trajo a conocer la Fiesta. Le dieron una vuelta al Jardin.
La nifa no dejaba de sonreir, se le marcaban los hoyuelos en las meji-
llas. «Mamita, qué es esto tan grande... Mamita, mira todos esos nifios...
Manmita, ilas flores!... Mamita, yo quiero un libro de cuentos». Ese dia le
regal6 a Emily su primer libro.

El Mono termina de tomarse el tinto y le paga con monedas. Fren-
te a ellos pasa un hombre con decenas de globos flotantes cuyas cuerdas
sujeta con una sola mano. Figuritas de personajes famosos de programas
de televisién. «Cuando Emily venga seguro se antojara de uno», piensa
la Chiqui, y le cuenta al librero que manana su pareja la reemplazara toda
la tarde para que ella pueda entrar a la Fie§ta con su nieta, que cada ano
no le puede faltar la ida al Bibliocirco, ni al Cuentdédromo, ni a los talle-
res, que entonces por alla estara haciéndole la visita en su puesto, que
o0jo pues, que no se le olvide hacerle un buen descuento para poderle
regalar varios libros a la nifa.
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ALICIA

«Borges me regalé una cosa maravillosa:
el caracter conjetural de la palabra poética, la
incertidumbre, la perplejidad. Y también el hu-
mory laironia», le re§ponde Rémulo a su inter-
locutor. La conversacion hace parte de la franja
de charlas académicas de la Fieta?*. «Viernes
12 de septiembre. 7:00 p. m. Teatro Explora.
La plegaria del asombro. Los poetas Rémulo Bus-
tos Aguirre y Luis Arturo Restrepo conversan
sobre la dimension mistica de la escritura y el
sentido que habita la palabra poética», se lee
en la programacion?®. En la primera fila del au-
ditorio, sentada en una silla roja y abollonada,
Alicia Restrepo observa a ambos hombres. A la
izquierda, Rémulo sostiene con una mano el
micréfono mientras la otra traza en el aire mo-
vimientos acompasados. A la derecha, su papa
formula las preguntas y modera el didlogo. Ali-
cia e§ta acostumbrada no solo air a las clases de
filosofia que su papa di¢ta en la Universidad de
Antioquia, sino a recitales, le¢turas y presenta-
ciones de libros.

TRAVESIAS DE LA LECTURA
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25 Alo largo de sus veinte afios, la Fiesta ha reunido cerca de 2.500 autores
y creadores de Colombia y el mundo.

Invitados nacionales destacados de los (iltimos afios: Alba Lucia Angel - Alejandro
Gaviria - Alonso Sanchez Baute - Ana Cristina Gonzalez Vélez - Andrea Cote - Brigitte
Baptiste - Carolina Sanin - Catalina Navas - Dario Jaramillo Agudelo - David Eufrasio
Guzman - Dora Luz Echeverria - Frank Baez - Gilmer Mesa - Gloria Susana Esquivel -
Héctor Abad Faciolince - Hugo Jamioy - José Ardila - José Zuleta - Juan Alvarez - Juan
Carlos Botero - Juan Luis Mejia - Laura Restrepo - Lina Parra - Lucas Vargas Sierra

- Luis Miguel Rivas - Luz Mary Giraldo - Margarita Garcia Robayo - Maria Cristina
Restrepo - Mary Luz Vallejo - Pablo Montoya - Patricia Ariza - Patricia Nieto - Piedad
Bonnett - Pilar Quintana - Santiago Gamboa - Tania Ganitsky - Vanessa Rosales -
Victor Gaviria - William Ospina - Yolanda Reyes

Invitados internacionales destacados de los Gltimos afios: Jutta Bauer (Alemania) -
Keum Suk Gendry-Kim (Corea del Sur) - David B. y Eric Sadin (Francia) - Roger Mello,
Marcello Quintanilha y Marina Colasanti (Brasil) - Alessandro Baricco (Italia) - Sara
Bertrand, Alejandra Acosta, Alberto Montt, Leonardo Sanhueza y Nona Fernandez
(Chile) - Anders Nilsen y Katie Kitamura (Estados Unidos) - Liniers, Andrés Neuman,
Camila Sosa Villada, Leila Guerriero, Agustina Bazterrica y Camila Fabbri (Argentina)
-Juan Villoro, Paco Ignacio Taibo II, Mariana Oliver, Margo Glantz, Nubia Macias Na-
varro, Brenda Navarro, Verénica Gerber, Jazmina Barrera, Dahlia de la Cerda y Brenda
Rios (México) - Alonso Cueto y Gabriela Wiener (Perd) - John Connolly (Irlanda) - Luis
Cardoso (Timor Oriental) - Javier Santaolalla, Munir Hachemi, Xavier Ayén, Jorge
Carrién y Luna Miguel (Espafia) - Mdnica Ojeda, Maria Fernanda Ampuero y Natalia
Garcfa Freire (Ecuador) - Edmundo Paz Soldéan y Liliana Colanzi (Bolivia) - McKenzie
Wark (Australia) - Kim Thiy (Vietnam/Canada) - Elaine Vilar Madruga (Cuba).
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24 Charlas de la Tarde es uno de los espa-
cios mas emblematicos de la Fiesta. Alli convergen
escritores, pensadores, artistas, periodistas y otras
figuras de la vida cultural para conversar con el pu-
blico sobre literatura, memoria, politica, arte, ciudad
y los grandes temas del presente. Dialogos abiertos
que convierten la palabra en un ejercicio colectivo de
reflexion y participacion.
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Hoy llegd desde muy temprano a la Fiefta con su mama Anay la
abuela Marta. Como cada ano, fue a la primera funcion del Bibliocirco y
aun par de talleres en Jardin Letura Viva. Saludé a todos los amigos de
su papa que se encontrd en el camino. Visitd el Salén del Libro Infantil y
Juvenil en el Patio de las Azaleas, donde se le fue buena parte de la tarde.
Lanzé una moneda, como quien pide un deseo, a un recipiente puesto
en el suelo frente a una eftatua humana de un hombre de hojalata con
un libro entre las manos. A Alicia le fascina ver el cuerpo, petrificado
hace unos instantes, volverse blando con el movimiento. Como en los
cuentos, se rompe el hechizo que lo mantenia dormido.

Cuando a Alicia le preguntan cual es su celebracion favorita del
ano, dice que tiene dos: la primera, su cumpleanos; la segunda, la Fiesta.
Y ha venido desde siempre. Bueno, desde casi siempre. Nacié un 18
de ago$to de 2016, un par de semanas antes de que empezara la décima
edicion de la Fiesta. Fue en 2017, cuando tenia un ano recién cumplido,
que sus papas la trajeron por primera vez. Ellos le contaron que aqui, en
medio de los estands del Orquideorama y de un montén de gente que
le extendia los brazos por si perdia el equilibrio, aprendié a caminar.
Desde entonces no se ha perdido ninguna edicién. Piensa que diez dias
no son suficientes, que la Fiesta deberia durar por lo menos un mes. Si
pudiera encontrarse con el genio de la lampara maravillosa, le pediria
que existiera los trescientos sesenta y cinco dias del ano.

En el escenario del Teatro Explora, su papa le pregunta a Rémulo
st puede leer un poema. Alicia pega un brinco de emocién cuando el
poeta anuncia uno titulado Un paco-paco. Tira de la blusa a su mama, sen-
tada asu derecha, y le susurra: «Mamiii, el poema del grillo». Lo escucho
por primera vez hace unos meses en el Festival Internacional de Poesia
de Medellin, en un recital en el que estuvieron invitados Rémulo, su
papa y otras poetas. Como ese dia, Rémulo empieza a leer con su voza-
rrén de viento de mar:

TRAVESIAS DE LA LECTURA

El paco-paco canta con las patas traseras

Apenas escucha el primer verso, el resto etalla en Alicia como
una ola en la piedra. Es como si el poema se hubiera quedado quieto
dentro suyo y ahora, de pronto, se despertara.

Recuerdo un paco-paco que alegré la noche a todos
los ninos de la cuadra
porque confundimos su canto con los crtalos

de una cascabel

Reconoce las palabras que evocan al paco-paco y las repite men-
talmente sobre la voz de Romulo amplificada en los bafles.

Con palos y mochas la buscamos entre los matojos

hasta que descubrimos el engario

En realidad

élya nos habia descubierto antes con sus grandes ojos
de mirar el mundo

sin entender nuestra alharaca, y entonando el mds perfecto
de los silencios

que alguna vez hubiéramos escuchado
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Alicia ve al grillo oculto en el arbusto, su cuerpo verde una hoja
mas. Tiene en comUn con el animalito que ambos cantan, aunque ¢l con
las patas y ella con la boca. Pero se pregunta como seria si su voz saliera
por otra parte del cuerpo, como por las orejas o por la nariz, y se rie. O
también por los pies, que una melodia se escuchara a cada paso. Seria
algo parecido a cuando eta en clases de piano y sus dedos hacen vibrar
las teclas. Imagina que ellay el paco-paco podrian formar un grupo mu-
sical bastante peculiar: la ninay el grillo.

Pero efte paco-paco que ahora miro sobre la ramita
del matarratén
ha perdido una pata. Su ambigua pata para el salto para
el canto

Es curioso que la voz de un animal eté en sus patas

Miro al animalito tratar en vano de frotar la una
con la no-otra pata
1y me es inevitable evocar el conocido epigrama zen
que enigmdticamente se pregunta: ¢Cémo es el sonido de una sola mano
cuando aplaude?
¢Existe, acaso, ese sonido?
Y tit, Bustos, tratas también de frotar, de desplegar tus dos patas
traseras, tu ala vnica

'y entonces escuchas (o imaginas o crees o quieres escuchar)
ese otro insondable sonido que te responde

desde qué matojo

desde qué inescrutable esquina del paisaje, desde qué
silencio
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Pero si al paco-paco le falta una pata,
dentonces como podra cantar en la banda? Ali-
cia se mira una mano en la penumbra del audi-
torio y la agita un poco. Aunque la resonancia
de los parlantes envuelve todo el ambiente, esta
segura de que algin sonido hay en ella, como
también deben tenerlo sus ojos al parpadear, o
un pajaro pequeno dormido, o lamoneda cuan-
dovuelaen el aire al ser arrojada a los pies de la
etatua, incluso la misma estatua humana. Qué
musica se podra hacer con los sonidos que se
parecen al silencio. Si en el poema el paco-pa-
co mueve su Unica pata, si sigue intentandolo
a su pesar, Alicia piensa que no es tan en vano,
porque tan solo con imaginarlo ella lo puede
escuchar. El sonido-no-sonido de sus pensa-
mientos es la respuesta, la pata que falta.
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COMFAMA

Gran aliado

La frescura de la noche, después de un caluroso pero afortunado
dia sin lluvia, es un regalo en el Jardin. Los arboles saben que el sol se
ha ido, y aunque no exista un silencio absoluto, todo parece mas calmo.
Muy cerca del lago, en medio de un bosque, se levanta La Casa de la
Imaginacion, también envuelta en ese halo de tranquilidad, con sus luces
amarillas que alcanzan a tocar las plantas cercanas que cubren sus espa-
cios: la sala, la biblioteca, el patio. Hasta la entrada se llega después de
atravesar un sendero que la separa —sin aislarla— del resto del evento.
Muchas personas empiezan preguntando desde la entrada de Carabobo:
«éDénde esta La Casa de la Imaginacion?». Y en el camino hasta alla ter-
minan recorriendo buena parte del Jardin y viendo personajes disfraza-
dos saludando nifos y posando para fotos, cuenteras narrando mil y una
historias, eftands de librerias llenos de gente y familias compartiendo
comida sobre las bancas.
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26 Comfama ha sido uno de los aliados que ha
acompafado el crecimiento de la Fiesta, convencido
de laimportancia de hacer una fiesta de la lectura

en medio de un bosque y no dentro de un recinto
cerrado. Entre sus principales aportes se encuentra la
estrategia de Bonos de Lectura, concebida bajo una
premisa sencillay poderosa: «un bono de lectura es
una llave a todos los mundos». Gracias a este subsidio,
que facilita a las personas afiliadas la compra de libros
en librerfas y editoriales participantes, mas de 97.790
ejemplares han llegado a los hogares antioquefios
desde 2019; solo en la edicidn de 2025 se redimieron
21.955 bonos. La presencia de Comfama en la Fiesta
también se ha expresado a través de un espacio propio
que, desde 2018, habita el entorno del lago del Jardin
Botanico. En 2022, este lugar tomé el nombre de La
Casa de la Imaginacion, convirtiéndose en uno de los
espacios mas reconocidos del evento. En ese periodo
ha recibido a mas de 260.000 visitantes y ha acogido
talleres, laboratorios, podcast en vivo, conversaciones
e iniciativas de promocion de lectura. A ello se suman
proyectos como Palabras Rodantes, desarrollado junto
al Metro de Medellin, y Lecturas Comfama, su sello edi-
torial. En 2025, la programacion de Comfama registré
45.525 asistencias, reunié a 189 invitados y desarroll6
160 actividades.
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En la entrada de La Casa de la Imagina-
cién hay una fila larga que avanza rapidamente.
Es la de los afiliados a Comfama que han veni-
do a reclamar su bono de ledtura. Cada ano,
cientos de personas llegan por primera vez a la
Fiesta porque escucharon que «por alla estan
dando bonos para comprar libros». Y entonces,
sin esperarlo, descubren lo que sucede en este
lugar: las conversaciones, los conciertos, las pe-
liculas, los talleres, el Jardin entero convertido
durante diez dias en una Fie§ta?®. Para muchas
familias reclamar el bono se ha convertido en
una tradicion de septiembre. Ninos que antes
llegaban cargados en brazos, hoy recorren solos
el Jardin con el bono en la mano y saben exac-
tamente qué libro quieren comprar y en qué
libreria van a buscarlo. Detras de cada bono en-
tregado hay algo dificil de calcular en estadisti-
cas, porque un libro no termina siendo solo un
objeto comprado. Miles de bonos entregados y
miles de libros comprados significan millones
de nuevas conversaciones apareciendo en una
sala, una cocina, una mesa de noche, un bal-
co6n, una tienda de barrio, un salén de clase,
una biblioteca escolar, un parque, un avién, un
bus, el metro, una cafeteria, una hamaca, una
sala de e§pera, una oficina, en cualquier lugar
que pueda pensar el ingenio.
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En La Casa de laImaginacion, Comfama
recrea la experiencia de sus centros culturales,
trasladada al corazén de la Fieta y atravesada
por la sensacidn de estar en una casa abierta
para cualquiera. Esta la biblioteca, donde las
personas pueden sentarse a leer o prestar un
libro, sin importar si estan afiliadas o no ala caja
de compensacion. Masallaqueda el patio, donde
la gente se quita los zapatos para sentarse mas
comoda, mujeres embarazadas amamantan a sus
bebés y algunas familias llegan en las tardes con
un pollo entero y una gaseosa litro para com-
partir. Y esta la sala, el centro gravitacional de
La Casa, en la que todos los dias escritores, mu-
sicos, perioditas, cientificos, filésofos y artistas
ponen en didlogo sus visiones, al tiempo que
dialogan con el publico. Conversaciones en las
que la literatura se encuentra con la ecologia, el
cine con la memoria, la musica con la politica
o el periodismo. Mundos distintos que quizas
afuera no habrian coincidido, pero que aqui se
cruzan en el intercambio y la escucha.

Un muchacho que esta a punto de re-
dimir su bono, escucha desde la fila lo que es-
tan conversando en la sala. «{Podemos pensar
el derecho al agua en clave literaria o poética,
como mas que un principio legal?», y esa pre-
gunta lo atrapa. Sigue escuchando, atento a
cada palabra: «El agua no es solo recurso, es
memoria y transito. Atraviesa las piedras, trepa
los tallos, se suspende en el aire y se guarda en
las nubes. Tener derecho al agua es tener dere-
cho a escuchar la corriente en el silencio de la
noche, a calmar la sed sin miedo, a ver germinar
la semilla sin que sea privilegio de unos pocos.
Es un derecho a la dignidad, pero también al
asombro. Asi como toda persona merece una
sombra bajo la cual descansar, merece también
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un rio, aunque sea minimo, que atraviese su existencia». Y entonces re-
cuerdasu pasado en el pueblo. Los dias en que su familia hacia paseos de
ollajunto a una quebrada, todos ayudando a hacer el sancocho, pelando
papas, yucas, zanahorias, avivando las llamas y metiéndole mas chamizos
para no dejar apagar el fuego. El humo dejando el olor de ceniza en la
ropa. Los perros corriendo por la manga. El olor a boniga de las vacas.
Los partidos de ftbol con porterias casi invisibles, delimitadas tan solo
por dos piedras. Y el sumergirse en el agua helada. Saltar, nadar. Quedar-
se extendido sobre una gran roca, dormirse escuchando la corriente. El
muchacho piensa que este es uno de sus recuerdos mas felices, y como
fue despertado por esas palabras que escuchd, decide quedarse en el
resto de la conversacidn. Se sienta en la sala y le pregunta a la mujer de
la silla de al lado codmo se llama el sefor que esta hablando. «Ignacio
Piedrahita», le contesta. El muchacho saca su celular y busca el nombre.
«Narrador y gedlogo. Autor, entre otros libros, de Grdvido Rio, publi-
cado por la Editorial Eafit». Lo anota en su chat de WhatsApp consigo
mismo. Cuando vuelva a la Fiesta, dentro de un par de dias, pasara por el
pabellén Fondos y Sellos Universitarios para conseguirlo y, por supues-
to, redimir su bono.

Es una intencion persistente que quien pase por La Casa de la
Imaginacién pueda irse con un libro, incluso si llega sin buscar uno,
porque los libros son los detonantes de las conversaciones. Algunos sa-
len con el bono, otros se van con un ejemplar de distribucion gratuita
de Palabras Rodantes, Medellin en 100 palabras o Antioquia Reimaginada.
O prestan un libro, sea fisico o digital. Mas alla del formato, importa la
posibilidad de que ocurra el encuentro con una le¢tura. Asi como cada
persona tiene derecho al asombro, a una sombra y a un rio, también lo
tiene a una historia que le devuelva una parte de si mismo, un instante
que pueda volver a pasar por el corazén.
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PALINURO

El limite entre su piel y la ropa es una capa de sudor que la hace
sentir pegajosa. Juliana Arango imagina lo reconfortante que sera darse
un bafno cuando llegue a su casa mas tarde, si es que le queda algo de
energia. Yale ha pasado que de§pués de una jornada en la Fiesta se queda
dormida en la cama, con ropa puesta y todo. No le toca estar de un lado
para otro por todo el Jardin como a los de logistica, a los guias culturales,
a los perioditas con camaras y tripodes en mano, a los del equipo de
Eventos del Libro con planillas de asistencia, corriendo y resolviendo
imprevitos que nunca faltan, pero estar en un estand doce horas durante
diez dias seguidos también cansa. Y si ella ya tiene resentidos los pies y la
espalda, no se imagina como eétara su papa, un senor de ya casi ochenta
anos. Luis Alberto Arango, cofundador y dueno de la libreria Palinuro,
también llega al estand desde temprano y permanece hata que cierran.
No se pierde un segundo de la Fiesta. A pesar de los reganos de la fami-
lia, Juliana sabe que él no concibe que sea de otra manera.
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27 En promedio, durante cada edicién de la
Fiesta del Libro y la Cultura se comercializan cerca de
200.000 ejemplares. Este volumen permite observar
algunas de las preferencias de lectura de los asisten-
tes: segiin libreros, editoriales y distribuidores, entre
los géneros mas buscados se encuentran la novela, la
historia, la politica y el periodismo, mientras que en
los tltimos afios han ganado protagonismo el comicy
la novela grafica. Mas alla de los nimeros, cada ejem-
plar vendido representa también una conversacion, un
encuentro y una nueva travesia lectora que comienza.
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El pabellén de Libros Leidos, donde
esta Palinuro, es una gran pérgola en forma de
U bajo la cual los estands estan divididos por
paneles. De los extremos del techo cuelgan
hileras de bombillos que encienden la noche.
Las personas recorren el espacio de libreria
en libreria, haciendo pausas cuando algin li-
bro les llama la atencion, pidiendo recomen-
daciones, preguntando por autores y obras?’.
El flujo nunca se detiene. Juliana e§ta sentada
detras de la mesa de su estand, en la que se exhi-
be una muestra especial escogida por su papa.
El re§to de libros estan organizados por areas
—nunca Julio Cortazar estaria al lado de Sig-
mund Freud— en cinco e§tantes que trajeron
de su sede en Estadio, muebles de madera con
mas de cien anos que desarman, empacan y
transportan con mafa hasta el Jardin, para que
quien los visite se sienta en un pedacito de la
libreria. Mientras una pareja curiosea un ejem-
plar de La vida es sueno de Pedro Calderdn de
la Barca que eta en la mesa, Juliana mira a su
papa que esta de pie conversando con un «pa-
linuro», como llama a los amigos —escritores,
lectores y colegas libreros— que lo visitan con
frecuencia en la sede en el barrio E§tadio. La
luz de los bombillos le cae sobre el rostro arru-
gado y sonriente. En algin momento los anos
dejaron de pasarle por encima a Luis Alberto, y
se conserva tal y como todos lo conocen: la bar-
ba crecida y enteramente cana; las cejas y pes-
tanas blancas que se pierden sobre su piel; los
ojos claros y pequenos; la cabeza pelada como
un buda. Muchos saben que han llegado al es-
tand de Palinuro no porque vean el nombre de
la libreria, sino porque reconocen ese perfil
a metros. Palinuro se fundé en 2003 cuando
aun no exidtia la Fiesta, sino la Feria del Libro.
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Tampoco se hacia en el Jardin Botanico, sino
en el Palacio de Exposiciones. A Luis Alberto
le tocd ese cambio en 2007 y fue testigo del
asombro de una ciudad que apenas empezaba
aentender lo que significaba sacar los libros de
un espacio cerrado y llevarlos a un jardin. Des-
de entonces y sin falta, ha eftado presente en
todas las ediciones de la Fiesta con sus libros no
usados, no de segunda, no viejos, sino leidos:
libros que ya han tenido una vida y buscan un
nuevo lector que la prolongue. Al momento de
adquirir los libros para vender, Luis Alberto los
revisa uno por uno. Se asegura de que no ten-
gan hongos, que no les falte una pagina, que no
sean robados de bibliotecas. Les limpia el polvo
que pasaron anos acumulando en rincones. Si
se encuentra una joya que tiene el lomo despe-
gado, él se encarga de restaurarlo con cuidado
reverencial. Todo eso hace parte de devolverle
la dignidad al libro.

La pareja decide comprar el libro de
Calderén de la Barca y Juliana lo anota con
lapicero en una planilla de ventas impresa. En
broma dice que cuando se cae el sistema de la
libreria, es porque pasé un ventarron y se llevod
las hojas. En Palinuro todo es manual porque
asi es como le funciona a su papa, que tampoco
necesita de ningln inventario en un compu-
tador porque su memoria es la base de datos,
el centro de operaciones. Tiene claro cuales
libros van saliendo y quedando en los estan-
tes. Luis Alberto e$ta tan comprometido con
brindarle la mejor asesoria a quien llegue que
prefiere no moverse del estand. «Yo ni miro la
programacion, porque para qué», le contesta a
quienes le preguntan a qué conversatorios ha
ido en la Fiesta. Sus amigos palinuros son los
que lo desatrasan de lo que pasa mas alla del
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pabellén. Le llevan frutas, pasteles de pollo,
botellas de vino. Juliana le dice que si hay algo
que le interese, se pegue una voladita. Tam-
bién que llegue después del almuerzo para que
descanse mas en las mananas. Que no vaya los
primeros dias de la Fiesta, o por lo menos que
saque un dia entre semana. Lo cierto es que
Juliana sabe que esto es lo que lo llena de vida.
Asi como Palinuro no es una libreria de libros
viejos, su papa tampoco es un hombre viejo.
No lo imagina todo el dia en un apartamento
leyendo y escribiendo, se moriria del aburri-
miento. Piensa que Palinuro es su pequeno
universo, y ella, que decidié hace mas de una
década acompanarlo en esta aventura, se encar-
gadel detras de escenas para que su papa sea el
librero eétrella que se queda conversando con
los lectores, mas alla de que al final se concrete
0 1O unaventa.

Al e§tand entra una chica que, después
de curiosear titulos en los lomos, le pregunta
a Juliana qué tiene de mujeres poetas latinoa-
mericanas. Juliana [lama a su papa, que se ex-
cusa con el amigo palinuro y llega hasta donde
ellas sonriente. «Por acd hay unas joyitas...», le
dice mientras ubica rapidamente y saca de los
estantes un poemario de Gabriela Mistral. «Esta
fue la primera latinoamericana, entre hombres
y mujeres, en ganar el Nobel de Literatura, por
allaen 1945, éyala has leido?». Ante el no de la
chica, Luis Alberto busca entre las paginas y le
extiende el libro abierto: «Leete este poema y
me contas qué tal». Juliana se rie para sus aden-
tros y piensa que ojala la muchacha no vaya con
mucho afan.
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DEMAR YRIO

Falta media hora para que empiece el concierto de De Mar y Rio
en la tarima Suray todo el mundo esta corriendo. En el camerino, las can-
toras se retocan las sombras, el rubor y el labial. Calientan lavoz dejando
escapar vocales largas. Se amarran los turbantes blancos al cabello y so-
bre ellos ajustan los sombreros hechos de tallos de palma. Los hombres
giran los hombros, el cuello, estiran las munecas y los dedos. Repasan
en voz alta el repertorio para todos. Empiezan con eta, sigue esta, luego
e$ta. Leen una vez mas el orden. Otra vez, una ultima. «Pero recuerden
que dependiendo de cémo vayamos sintiendo la energia del publico,
hacemos cambios sobre la marcha. Conecdtados muchachos, muy aten-
tos», les dice Felipe Amu, dire¢tor de la agrupacion, que sale disparado
de la carpa camerino hacia el escenario para terminar de acompafar a los
técnicos en el montaje. Unos revisan y conectan cables. Otros prueban
la pantalla grande del fondo, las visuales y las luces. También monitorean
el sonido para que no haya acoples ni fallas, y rectifican las ubicaciones
de los musicos y los in§trumentos. Al frente hay tres micréfonos dispues-
tos sobre soportes para las cantoras. Atras, tres entablados cubiertos por
telas negras le dan altura al resto del ensamble: en los extremos etan los
bombos y los cununos; en el centro y adn mas elevada, la llamada reina
del Pacifico.

La|marimb a]|resplandece en su silencio de madera quieta
alla arriba, inmévil como los troncos de los arboles que rodean la tarima
Sura en el Jardin. Ella, en tiempos remotos, también fue planta. Palma de
chonta nacida en la selva himeday tropical de Cauca, con su tallo cubier-
to de espinas negras, hojas con forma de pluma y racimos amarrillos, ana-
ranjados y rojizos de chontaduro cayendo maduros desde veinte metros
de altura sobre la tierra. Efta | marim b a | de De Mar y Rio, con la que
viajan por toda Colombia para presentarse, la hizo el mae§tro marimbero
Manuel Angulo. Corté la madera en luna menguante, la sec, le quité la
corteza y la pulpa hasta que la chonta quedé negra. Afiné con paciencia
cada lamina rectangular cerca del rio Timbiqui, a puro oido, ayudandose
con el timbre del canto de los pajaros. Hizo una e$pecie de mesa para
amarrar con hilo las laminas convertidas en teclas y debajo puso los tubos
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28 La programacion artistica ha acompafiado
la Fiesta desde sus primeras ediciones con concier-
tos, narracion oral, teatro, danzay otras expresiones
culturales que dialogan con la literatura a través de

la misica, el cuerpo, laimagen, el canto y la escena.

En 2025 se programaron 42 actividades artisticas,
ademas de otras intervenciones y experiencias durante
los diez dfas del evento.
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de bambt a manera de resonadores. Las baque-
tas que la hacen sonar son dos varillas también
de chonta, terminadas con puntas redondas de
caucho natural. La| marimb a| es rio, calor,
animal, eépiritu de selva. Alrededor de ella, el
montaje queda lito. Desde un cotado, los téc-
nicos le hacen una sefa al director de la agrupa-
cién: ya pueden empezar el concierto?.

Felipe regresa al camerino para llamar
al grupo. Antes de salir se reunen en circulo,
juntos los brazos. Se palpan los nervios y la ale-
gria compartida. Agradecen a Dios por haber
llegado sanos y salvos a esta escarpada geografia
de cordilleray le piden que su son, venido del
litoral pacifico, resuene entre las montanas. Los
logidticos les hacen un camino humano desde
el camerino hasta el escenario para que pue-
dan pasar entre el publico —ya concentrado
en la gran zona verde frente a la tarima— que
les aplaude apenas se suben. Maria José, Luz
Neidy y Johana en las voces. Angel y Alex en
los cununos. Harold y Alan en los bombos.
Edwinenla|marimb a]|. Felipe, detras de
bambalinas, suspira hondo cuando dan la sefal
de inicio. El publico atiende, los cuerpos se
disponen, las cantoras toman aire y arrancan a
capela. Su canto inunda el e§pacio y el viaje por
el Pacifico empieza.

Yo ya me voy

)0 ya me voy
Y0 ya me voy
a barequear
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Entra el sonido del eco himedo de las teclas de chonta de la
|marimbal. El repiqueteo menudo y seco de las semillas en el guasa.
Los golpes precisos de los bombos. Sonidos fluviales que transportan a
una escena riberena de siluetas de hombres pescando, mujeres moviendo
en circulos la batea y nifos jugando en la orilla. El cielo palido reflejado
sobre la corriente, haciendo parecer todo un espejismo. Olor a tierra y
a pronta lluvia. Todo ese fulgor blancuzco que evoca la cancién se cruza
con el turquesa, el violeta y el verde de las luces proyecétadas sobre los in-
tegrantes de De Mary Rio en el escenario. Las cantoras mueven sus cade-
ras. Las faldas largas y azules ondean como atarrayas. Truenan los bombos.
Arden las palmas de las manos de los cununeros. El marimbero se inclina
ante las teclas de chonta, que parece que fueran a de§prenderse con cada
golpe, y repite incansable el mismo patrén con ligeras variaciones.

Yo ya me voy

0 ya me voy
J0 ya me voy

a barequear

al bareque siempre vamos
al bareque siempre vamos
con pala barra y batea
con pala barra y batea

cuando lavamos la tierra
cuando lavamos la tierra
el oro brilla en la arena
el oro brilla en la arena

Yo ya me voy
0 ya me voy

0 ya me voy
a barequear

TRAVESIAS DE LA LECTURA

88

v

29 En sus veinte afios, la Fiesta del Libroy la
Cultura ha registrado cerca de ocho millones de visitas.
No son solo niimeros: son millones de pasos, conver-
saciones, canciones, abrazos, risas, descubrimientos,

lecturas, preguntas, asombros y recuerdos compartidos.
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EnelPacificodicenqueuna|marimbal
bien tocada alegra el corazén. El ritmo que
vuelve una y otra vez sobre si mismo, como la
ola que juega a salir y entrar al mar, crea una
suspension en la percepcidn del tiempo, le da
hondura. Las personas en el publico responden
alamusica bailando. Corrillos de nifios con sus
mamas y sus papas, grupos de amigos y amigas,
parejas abrazadas. También algunos libreros
y editores que se escaparon por un momento
de sus estands antes de cerrarlos. Palmas-pal-
mas-palmas. Atienden al llamado de las canto-
ras para que repitan la letra después de ellas.
Palmas-palmas-palmas. Los pies siguen el pulso
del bombo, los hombros siguen el vaivén de la
cadencia. Algunos agitan en el aire pafioletas de
colores, panuelos blancos, gorras y cachuchas.
Palmas-palmas-palmas. «Aqui vinimos a bailar,
seforas y sefores, entonces todos con nosotros
saltando, saltando, saltando, saltando, y vamos
pala derecha, palaizquierda, pa la derecha, pa
la izquierda, pa’ca, pa’lla, pa’ca, pa’lla», prego-
na una de las cantoras. En la gran pantalla del
fondo se intercalan imagenes de la selva del Pa-
cifico con la transmisidn en vivo del concierto.
En un momento, la cimara deja de enfocar lo
que pasa en la tarima y gira hacia el publico. De-
tras de los musicos aparece la escena de cientos
de personas bailando y cantando bajo los arbo-
les del Jardin®.
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TRAVESIAS
DEIA LECTURA

La historia de la lectura en Medellin no puede contarse desde una sola
voz. E§td hecha de miles de recorridos: los de quienes descubren los li-
bros en la infancia, los de quienes los comparten con otros, los de quienes
construyen bibliotecas, escriben historias, editan manuscritos, sostienen
librerias o llegan desde otros lugares del mundo para encontrarse con los
lectores de la ciudad. Todos terminan cruzandose en una misma historia:
la de una ciudad que ha encontrado en los libros, la le¢tura y la conver-
sacién una forma de encontrarse. La Fiesta del Libro y la Cultura es uno
de esos lugares donde muchas de esas travesias confluyen, dialogan y se
hacen visibles.
Las paginas que siguen recorren parte de ese entramado a través de ocho
relatos. Construidos a partir de conversaciones con sus protagonistas, bus-
can conservar algo de su manera de contar, recordar y entender el mundo.
Porque, muchas veces, es en una experiencia particular donde puede re-
conocerse una historia compartida. La invitacidn es sencilla: leerlos como
quien escucha a alguien contar una parte de su vida y de los caminos que
lo trajeron hasta aqui.



ELDESCUB |

TRAVESIAS DE LA LECTURA

DEIA LECTURA

Aurora Ochsenbein Bedoya tiene diez arnos. Ha crecido en
una Medellin donde las bibliotecas, los programas de lectu-
ra y la Fieta del Libro hacen parte de la vida de muchas
familias. Desde muy pequena ha estado rodeada de cuentos,
talleres, personajes y espacios donde leer se mezcla con el
Juego, la conversacion 'y la imaginacion. En su hitoria pue-
de verse como esos arios de trabajo alrededor de la lectura
terminan habitando la vida de una nina: en una mamd que
lee antes de dormir, en una biblioteca convertida en lugar
de juego, en una obra de teatro hecha con sabanas o en la
certeza de que los personajes de los libros también pueden
acompanarla fuera de las paginas.

*
* %
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odas las noches antes de dormir yo le decia a mi mama: «Mami, ifalta

el cuento, falta el cuento!», entonces iba corriendo a mi biblioteca

y cogia un libro. Muchas veces era Tito y Pepita de Amalia Low, una
historia sobre dos hamsteres que son superpeludos y tiernos como gatos, pero
que a cada rato eftan peleando y son muy divertidos. Mi mama me canta y me
lee desde que estaba en su panza, y seguro desde esa pancita yo sonaba con los
cuentos que me contaba, por eso desde hace rato me gusta mucho la le¢tura...
Uno para aprender a escribir tiene que saber leer, dcierto? Yo etaba en primero
cuando aprendi, pero lefa asi: «Ha-bi-a-u-na-vez», luego en segundo mejoré, y en
tercero ya lefa de corrido. Me lef una version de Alicia en el pais de las maravillas
para pequenos, y ya tengo el original, que tiene un poquito mas de dificultad. El
ano pasado empecé a leerme Harry Potter. Voy en el cuarto, pero para mi ha sido
muy dificil, lo tengo a la mitad y lo voy a dejar ahi. Voy a verme la peliculay a
seguir con el quinto mejor. Tengo un libro de Tom Sawyer para cuando termine
todos los de Harry Potter.

Cuando yo era mas chiquita, por ahi de seis anos, invitaba a Flora, que es
mi mejor amiga, y a otras companeras del colegio a hacer teatro. Una vez montamos
Hansel y Gretel. Poniamos sabanas como cortinas, usibamos mis disfraces y actua-
bamos para mi mama. Ella nos grababa y les mandaba el video a nuestras mamas. Yo
era Gretel y Flora era Hansel, eso era supercharro. Lo mas divertido era que aun-
que mi mama ya se hubiera cansado y se hubiera ido, nosotras seguiamos actuando
aunque nadie nos estuviera viendo. Pasabamos superbueno. Como solo éramos
dos nos tocaba inventarnos personajes, yo hacfa de brujay de mama, y el esposo era
un peluche mio. Me acabo de acordar de que, cuando era mas chiquita, mi mama
y yo armabamos cuevas con sabanas y almohadas en la sala para leer juntas, ella lefa
una pagina envozaltay yo la otra, nos ibamos turnando y contando la historia entre
las dos. Desde chiquita me he sentido como una actriz, yo actio aunque nadie me
e§té viendo ni grabando, creo que eso tiene que ver con los libros porque gracias a
ellos exiten personajes y mundos como Harry Potter, Olivia o Tito y Pepita.

Mi rutina todos los dias es muy variada. Me levanto, me bano, me visto y
voy al colegio. Cuando vuelvo a la casa, a veces descanso, me como un dulcecito,
veo un pedazo de alguna serie y de§pués me pongo a leer o a pintar. Como hago
tantas cosas, el tiempo se me pasa volando. Hay sagas que me gustan tanto que me
las devoro en dos dias, como Mirabella. Muchos de los dibujos que hago tienen
que ver con las historias que leo. Una vez hice un dibujo de Hermione Granger.

La biblioteca a la que mas me gusta ir es la Biblioteca Publica Piloto. A
veces, cuando mi mama se va a trabajar, yo le digo que no me deje donde mi
abuela, sino que me lleve con ella para aprovechar y ver libros. Mientras ella
e§td en reuniones yo me quedo leyendo. Me encanta la zona infantil porque
puedo leery jugar. Entonces leo y juego y leo y juego y asi. No me imagino un
mundo sin libros. iSeria un caos total! No, no, no. Las higtorias son demasiado
lindas y divertidas, hay dias en que no leo porque se me pasa el tiempo, pero
cuando un libro me gusta mucho puedo pasar horas leyendo sin darme cuenta.
Mmm, si se acabaran los libros... Yo escribiria los libros del nuevo mundo.
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Escribirfa sobre mis amigas, los gatos, las peliculas, los libros que he leido, los
paseos y las ferias a las que me lleva mi mama. Mi favorita es la Fiesta del Libro,
no me he perdido ninguna, tengo diez anos entonces he ido a diez Fiestas. Me
gusta mucho llegar alla porque siempre me pongo feliz, a veces hago planes
con amigas, vamos a las tienditas, vemos libros, jugamos, comemos crispetas y
entramos a los eventos. A mi me encanta el teatro entonces en la Fiesta siempre
voy a las obras que presentan. También he hecho muchas actividades como
colorear mandalas, escribir, recortar y jugar. Una vez participé en una actividad
con unas tarjetas llenas de simbolos, nos haciamos en grupitos, cada uno sacaba
tarjetas y después entre todos inventabamos una historia en un tablero.

También vi a Amalia Low en vivo y en directo, ese dia ella canto, contd
hiftorias y mi mama me compré su nuevo libro, Libertad, que me parecid super-
lindo. Es la historia de un zorrito y un perrito que estaba encadenado, entonces
el zorrito lo ayuda a liberarse y los dos corren juntos por el bosque. El libro tiene
canciones y al final hay un c6digo para escanearlas y escuchar cdmo ella narra la
higtoria. Un pedacito dice asi: «Corre libre como el vientooo, deja tus cadeeenas
atras, bella es nuestra amitad y bella es nuestra amistaaaad». Ademas me tomé
una foto con Amalia, ese dia me dio mucha pena, pero si pudiera preguntarle
algo, serfa como se inpird para crear esos libros y cual es su color favorito.

Para mi, la Fiesta del Libro es un lugar para compartir y acercarse cada
vez mas a la le¢tura. Hay muchisimas actividades divertidas: juegos, teatro, es-
pacios para escribir, libros que uno puede comprar o leer. De los libros uno
puede sacar muchas cosas buenas. Uno se divierte y aprende sobre la amistad,
la amabilidad, el respeto, la paciencia y también aprende a escuchar a los otros.
Lo mas lindo que tiene la Fieta son las historias y recorrer el mundo a través
de ellas. Yo creo que la lectura abre la imaginacién y la creatividad. Si todas las
personas tuvieran imaginacion, no existirian cosas como la discriminacién o la
palabra rechazo, porque la imaginacién ayuda a pensar mejor las cosas y a sonar
nuevos mundos que son mas arménicos. A la Fiesta del Libro le desearfa que siga
creciendo, que cada afo mas personas lean, y que siga exiftiendo. Yo quiero ir

siempre a la Fiesta.
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LEER PARA
FNCONTRARNOS

Yamili Ocampo Molina llegd a la promocion de lectura
siendo una adolescente de barrio en la Medellin de los
anos noventa. Lo que comenzd como un servicio social
en una biblioteca comunitaria termind convirtiéndose en
una manera de entender la leCtura no como un acto in-
dividual o silencioso, sino como una experiencia que se
enriquece si es compartida. A lo largo de mds de veinte
anos de trabajo en procesos comunitarios, bibliotecas y
formacion de lectores, ha visto cémo la palabra puede
abrir conversaciones, acompanar dolores colectivos y
transformar la relacion de las personas con su territorio
1y con los otros. Su travesia da cuenta de una idea de la
promocién de lectura que atraviesa buena parte de la his-
toria cultural de Medellin: leer para construir vinculos,

comunidad y posibilidades de futuro.
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legué a las bibliotecas cuando tenia diecisiete

anos. Vivia en Cagtillay, como parte del servi-

cio social del colegio, terminé en la bibliote-
ca La Esperanza haciendo alfabetizacion. No venia de
una familia lec¢tora ni tenia una gran relacién con los
libros. Si acaso habia leido a Coelho y algunas cosas
de superacion personal que compartiamos entre ami-
gas del colegio. Pero entrar a esa biblioteca fue como
si algo se hubiera cone&ado dentro de mi. Todo lo
que pasaba por mis manos me lo queria leer. Me invo-
lucré muy rapido en procesos de promocién de lec-
tura. Primero como alfabetizadora, después liderando
proyectos, mas adelante como bibliotecaria popular
y luego como directora de la biblioteca. Y aunque
en digtintos momentos me fui hacia otros espacios
—movimientos sociales, trabajo politico, procesos ju-
veniles—, la vida siempre terminaba devolviéndome
a las bibliotecas. Anos después llegué a la Fundacion
Ratén de Biblioteca y, como si todo fuera un circulo,
la fundacion terminé asumiendo la administracion de
la biblioteca La Edperanza, el lugar donde habia co-
menzado mi higtoria.

Cuando hoy veo a un nifio 0 a una joven lle-
gar por primera vez a una biblioteca, siento que vuelvo
aver a esa muchacha de diecisiete anos que también
estaba buscando un lugar en el mundo. Yo podria ha-
ber tomado cualquier camino. Era una adolescente de
barrio en los afnos noventa, en una Medellin atravesa-
da por la violencia, la exclusion y el miedo. Pero me
encontré con una biblioteca comunitaria pequena, y
ahi apareci6 algo que me transform¢ la vida. La pa-
labra, la le¢tura y las bibliotecas me conectaron con
otras personas, con el amor, con la conversacion y tam-
bién con una manera distinta de imaginar el futuro.

La zona Noroccidental de Medellin, donde
creci, tiene una tradicién muy fuerte de bibliotecas
populares. Ahi nacieron algunos de los primeros
procesos comunitarios de le¢tura de la ciudad. Y eso
no es casual. Medellin ha sido una ciudad atravesada
por conflictos muy duros, pero también una ciudad
que aprendid a responder desde la palabra, el arte y
la organizaciéon comunitaria. Aqui, cuando un grupo
de personas se junta a pensar como transformar un
barrio, casi siempre aparece la palabra: un taller de
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escritura, una obra de teatro, un club de leétura, una
biblioteca comunitaria, un grupo de poesia. Creo
que eso hace parte del ADN cultural de eta ciudad.

En todos estos anos también he visto trans-
formarse la promocion de le¢tura. Durante mucho
tiempo estuvo muy ligada a la escuelay a la ensehanza
tradicional de leer y escribir. Después vino una etapa
muy marcada por laidea del placer del texto: leer por
gusto, por disfrute, casi como una experiencia inti-
ma. Pero poco a poco entendimos algo mas grande:
que la lectura es una practica social y que construye
ciudadania, conversacion y tejido social. Eso cambio
todo, porque entonces la promocidn de lectura dejé
de ocurrir dentro de la biblioteca o del aulay empez6
a relacionarse con la vida cotidiana, con los barrios,
con la politica, con el feminismo, con la memoria, con
las conversaciones familiares y con los conflictos so-
ciales. La promocion de le¢tura empez6 a dialogar
con las preguntas reales de las personas.

En los anos noventa, cuando la ciudad estaba
atravesada por la guerra, los promotores de lectura
saliamos a las calles con libros, zancos y actividades
artisticas; ibamos a las esquinas, a las cuadras, a los
barrios. Muchas veces cogiamos unas cajas de libros
y haciamos promocién de le¢tura en cualquier parte
donde hubiera gente. Por eso, para mi, el promotor
de le®ura nunca ha sido simplemente alguien que
recomienda libros. Es una persona que ayuda a cons-
truir tejido social, que crea conversaciones y que
acompana procesos humanos. Raton de Biblioteca
fue una de las primeras organizaciones que formali-
z6 esa figura en Medellin, contratando promotores
de le¢tura desde finales de los ochenta. Al comienzo
casi todos veniamos de areas como espanol y litera-
tura o bibliotecologia. Hoy la promocién de lectura
convoca a personas de muchos lugares distintos: ar-
tistas, sociologos, abogados, médicos, gestores cul-
turales. Eso también muestra coémo ha crecido este
movimiento en la ciudad.

Uno de los momentos mis importantes en
toda esta travesia fue la creacion del Comité Interins-
titucional del Libro y la Le&ura y, después, del Plan
Ciudadano de Leura, Escritura y Oralidad. Ahi la
ciudad entendié que necesitaba pensar la lectura co-
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lectivamente y no desde esfuerzos aislados. Gracias a eso hoy existen recursos
para bibliotecas, formacidn, becas para escritores e ilustradores, eventos del li-
bro y procesos comunitarios.

La Fiesta del Libro hace parte de esa historia. Para mi nunca hassido solo
un evento alrededor de los libros, sino un espacio donde se hacen visibles mu-
chas busquedas que vienen ocurriendo durante todo el ano en los territorios.
Ahi uno puede ver cdmo la lectura conversa con el teatro, la musica, las tecno-
logias, las ilugtraciones y las nuevas maneras de relacionarse con la palabra. Y
por eso creo que la Fiesta tiene que seguir haciéndose preguntas incoémodas.
No puede quedarse celebrando el éxito. Tiene que seguir preguntandose qué
tipo de lectores eftamos formando, coémo estan cambiando las practicas de lec-
tura, y qué necesitan hoy los jovenes para relacionarse con las higtorias y con
los otros. La tecnologia, las redes sociales, la inteligencia artificial y las nuevas
maneras de narrar estan modificando la relacion de las personas con la palabra.
Y quienes trabajamos en promocidn de lectura tenemos que seguir atentos a
esas transformaciones.

Sigo trabajando en esto después de tantos anos porque todavia veo
en muchos jovenes las mismas barreras que existian cuando yo tenia esa edad:
exclusion, abandono, pocas oportunidades. Y porque sigo creyendo que una
biblioteca puede cambiar la vida de alguien. No de una manera romantica o abs-
tracta, sino concreta. Hace poco abrimos una biblioteca en Aguas Frias, arriba en
Altavista. Cuando los ninos llegaron por primera vez, los libros no hacian parte
de su vida cotidiana. Les costaba concentrarse, escuchar una historia completa
o encontrar algo que los cone¢tara con la lec¢tura. Recuerdo ese primer taller y
pensar: «Estos veinte anos de experiencia me tienen que servir para trabajar con
estos ninos».

Han pasado dos anos y ahora esos ninos conversan, escuchan, se concen-
tran, dialogan, cuidan los libros y sienten ese espacio como suyo. Uno empieza
a ver transformaciones muy pequenas, pero muy profundas: llegar banados a
la biblioteca, ponerse los zapatos para ir al taller, aprender a prestar un libro y
devolverlo, descubrir que también tienen algo para decir. Ahi es cuando entien-
do que la promocion de lectura si transforma la vida cotidiana de las personas.
Porque al final no se trata solamente de leer libros, sino de ayudar a que alguien
pueda nombrar el mundo que lo rodea, hablar de sus miedos, de sus dolores y
de sus suefos. Y cuando una persona encuentra palabras para decir lo que vive,
también empieza a encontrar maneras distintas de vivir junto a los otros.
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A APARICION
DEIA VOY,

La travesia de Marcela Guiral comienza en las montanas
de Yolombd y llega hasta Medellin atravesada por la ora-
lidad, las bibliotecas, la promocion de leCtura y la escritu-
ra. Su obra ha conStruido una voz profundamente ligada
a Antioquia: a las hiftorias de los pueblos, a la memoria
de los territorios rurales, a los saberes populares y a las
formas en que las personas comunes resisten, acompanan
y transforman el dolor. Ganadora de estimulos y becas de
creacién de la Alcaldia de Medellin, ha hecho de la litera-
tura un espacio donde dialogan la experiencia intima, la
memoria colectiva y la posibilidad de acompaniar a otros a
través de la palabra.
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a infancia y la adolescencia son el piso don-

de uno termina sosteniéndose el resto de la

vida, la manera como mira el mundo, y eso
e§ta completamente presente en mis libros. Naci en
un corregimiento de Yolombd que se llama La Flores-
tay vivi alla hasta los dieciséis anos. Haber crecido en
un pueblo campesino, sin televisor, sin celular, sin
teléfono, rodeada de montahas, animales y relatos
orales, terminé marcando mi escritura y también mi
manera de entender la lectura. Mi papa era profesor
y en la casa habia una biblioteca mas grande que la
de la escuela. Mi mama, Ana Ligia Guiral, era una
gran narradora de hitorias. En las noches, cuando
no habia luz eléctrica, mi hermana y yo nos dormia-
mos escuchando los relatos de mis papas. También
me marc6 mucho crecer en un lugar donde casi todo
pasaba a través de la palabra. En esa época solo habia
una chiva que iba como cada mes a llevar surtido para
las tres tienditas que habia y a llevarse la panela para
Medellin. Entonces siempre era un acontecimiento
escucharla llegar y salir a ver quién habia venido. A
veces bajaban una bicicleta de§tartalada que alguien
habia mandado desde Medellin a un familiar remoto
y todo el pueblo estaba pendiente. Habia una central
telefénica con dos cabinas y un megafono conectado
a la iglesia desde donde anunciaban las noticias del
pueblo. Por el megafono decian cosas como: «Dofa
Rosa, que espere llamada a las tres de la tarde», o
«Dona Fabiola que salga por el mercado». Y uno se
iba enterando de todo.

Yolombé era un pueblo atravesado por re-
latos de espantos, aparecidos, brujeria, maleficios y
supersticiones. También etaban las historias que la
gente contaba en las calles: que el duende no les habia
avisado a los mineros y hubo un derrumbe, que en tal
finca las brujas estaban molestando a los muchachos
del trapiche, que fulanito tenfa un maleficio. Todo eso
hacia parte de la vida cotidiana. Tan asi que todos, por
mas pobres que fuéramos, teniamos algo de oro como
amuleto. Habia muchos c6digos construidos desde las
historias, y junto a eso estaba todo el conocimiento
ancestral: las parteras, las yerbateras, las sobanderas.
En el pueblo no habia médicos, entonces las mujeres
sabian como atender una fractura, una mordedura de
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culebra o un parto. Anos después terminé escribien-
do Las mensajeras del ruisenior, un libro de crénicas so-
bre esas mujeres y esos saberes, como un homenaje.

Luego llegé el conflicto armado y las hito-
rias del pueblo cambiaron. Las muertes ya no eran
por una caida en el rio o por una culebra, sino por
la violencia. Nosotros terminamos de$plazados y sa-
limos hacia Medellin en un camién. De ahi naci6
mucho tiempo después mi novela A mediodia llovian
pajaros. Con el tiempo entendi que muchas de las his-
torias que habia escuchado en la infancia terminaron
convirtiéndose en la materia prima de mi escritura.
Las voces de las parteras, las leyendas del pueblo, los
saberes campesinos, el desplazamiento y la violencia
fueron encontrando una forma en los libros. Lo que
primero habia sido oralidad y memoria empezé a
convertirse en literatura.

Mi papa siempre nos dijo a mi hermanay a
mi que tenfamos que ir a la universidad, solo que
todo ocurrié de una manera muy abrupta y doloro-
sa. Yo queria estudiar Medicina. Me presenté dos
veces y no pasé. Ahora agradezco que no haya ocu-
rrido, porque terminé encontrando mi lugar en la
bibliotecologia, la promocién de lectura y la escri-
tura. Desde tercer semestre empecé a trabajar en la
Biblioteca Central de la Universidad de Antioquia,
ensenando a los eftudiantes a usar el catalogo, la
hemeroteca y las busquedas bibliograficas. En 2006
me gané una practica de excelencia de la Alcaldia
de Medellin y empecé a trabajar en las bibliotecas
de la ciudad, en el servicio mévil de lectura de La
Floresta. Alli existia un proyecto muy bonito que se
llamaba Juego Literario, que es un poco el origen de
lo que hoy conocemos como Adopta a un Autor. La
idea era leer autores en los colegios y luego recibir la
visita de esos escritores. Empecé a recorrer colegios
y corregimientos llevando cajas de libros, haciendo
formacién a profesores y acompanando procesos de
lectura en lugares muy distintos.

Antes de graduarme, el proyecto pasé a ser
coordinado por la Fundacién Taller de Letras y, como
yo ya tenia experiencia, me llamaron a coordinarlo.
Estuve ocho afios al frente de Juego Literario y el pro-
yecto empezd a crecer hacia otros escenarios no con-
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vencionales del libro y lalectura. Ya no era solamente literatura infantil en colegios:
empezamos a trabajar cronica, ensayo, poesia y dramaturgia en carceles, orfanatos,
fundaciones y distintos espacios comunitarios. La lectura empez6 a dialogar distin-
to seguin el territorio y las personas que la habitaban, y un libro podia convertirse
en conversacion y posibilidad de nombrar experiencias muy diferentes entre si.

Para mi también ha sido fundamental que la Fiesta del Libro abra un es-
pacio para los autores locales. Desde que publiqué mi primer libro, en 2013, he
participado en programas como Adopta a un Autor y he visto cémo los libros
encuentran leGores, cémo las historias empiezan a circular y cémo una ciudad
reconoce a quienes estan escribiendo sobre ella y sobre el pais. Creo que es fun-
damental que estemos ahi. Darles visibilidad a los autores locales es también darle
voz a un territorio y a una época. Lo senti e§pecialmente en 2022, cuando pre-
senté A mediodia llovian pdjaros en la FieSta del Libro. Después de la charla se me
acercé gente de Ituango, de Amalfi, de Tamesis, de distintos lugares de Antioquia,
adecirme que ellos también habian vivido desplazamientos, asesinatos, silencios y
pérdidas parecidas. La gente lloraba, me abrazaba y me contaba sus historias. Ahi
confirmé que los libros terminan convirtiéndose en un lugar donde las personas
encuentran palabras para hablar de lo que les pas6. Puede que alguien no compre
el libro en ese momento, o que lo compre mucho tiempo después, pero el simple
hecho de escuchar una higtoria y reconocerse en ella ya transforma algo.

Ese momento de decir «a alguien mas también le paséd», «yo no estoy
tan sola», ya es un regalo enorme. En eso también et el poder que tienen las
higtorias para acompanarnos, para ayudarnos a entendernos mejor y para sentir
que incluso los dolores mas dificiles pueden compartirse con otros. La literatura
termina siendo una radiografia de una época. Desde la ficcion o la no ficciéon
vamos dejando registro de quiénes fuimos, de lo que nos pasé y de como inten-
tamos entenderlo. Por eso es tan importante que existan espacios para las voces
emergentes, para quienes publican su primer libro y para quienes apenas empie-
zan a construir una obra. Todas esas hitorias también merecen ser escuchadas.

Siempre he defendido la gratuidad de la Fiesta. En un pais tan desigual,
cobrar una entrada significa dejar a mucha gente por fuera. En cambio aqui una
persona puede entrar, salir, escuchar una conversacion, sentarse en el césped,
participar en un taller, ir a una funcién de narracién oral o simplemente habitar
el espacio. Medellin y el pais entero necesitan seguir apostandole a este tipo de
espacios. La Fiesta no es solo un evento alrededor de libros: es una posibilidad
de encuentro con la palabra leida, contada, cantada, dibujada. En un momento
en el que sentimos que cada vez conversamos menos y que dejamos de imaginar,
esos espacios se vuelven fundamentales. Y la palabra sigue siendo la forma. No
hay otra. Es el lenguaje el que nos permite acompanarnos, compartir el miedo,
el dolor o la alegria, y volver a encontrarnos con otros. A veces sentimos que
estamos perdiendo esa posibilidad de mirarnos con humanidad, pero espacios
como la Fiesta vuelven a abrirla. Y ese es uno de los aspectos mas valiosos de la

literatura y de la le¢tura: su capacidad de acompanar.
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LOSC 0D,
DE UNA VOCACION

Poeta, narrador, editor, dibujante y maestro de varias
generaciones de lectores y escritores, Elkin Restrepo ha
construido una de las obras mds sélidas y reconocidas de
la literatura colombiana contempordnea. En 2018 recibié
el Premio Leén de Greiff al Mérito Literario, reconoci-
miento otorgado por la Fiesta del Libro y la Cultura y la
Universidad Eafit para exaltar la trayectoria de autores
iberoamericanos. El galardon ha distinguido también a
escritores como Juan Calzadilla, Luisa Valenzuela, Ed-
gardo Rodriguez Julid y Dario Jaramillo Agudelo.
En este testimonio, ReStrepo recorre algunos momentos de-
cisivos de su vida: el descubrimiento temprano de la lectu-
ra, los encuentros que orientaron su formacion intelectual,
las primeras publicaciones de sus poemas y el camino que
lo llevd a convertirse en una de las voces fundamentales de
la literatura colombiana. Mds que una historia de recono-
cimientos, eStas pdginas son la memoria de una vocacién
construida entre libros, conversaciones y escritura.
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i primer libro fue un regalo de mis padres durante una convalecen-

cia. Tenia siete anos y me recuperaba de una cirugia en el Hospital

San Vicente de Patl. En su primera visita me llevaron un libro de
cuentos en el que encontré una historia inesperada sobre la cual volvi una y otra
vez, atrapado por lo que desconocia: la maravilla que me ofrecian unas paginas
a su paso. El cuento, brevisimo, por cierto, se llama «La hitoria de Abdula», el
mendigo ciego, y pertenece a Las mil y una noches. Lo he visto antologizado en
el libro que Borges y Bioy dedicaron a la literatura fantastica. ESta fue mi primera
experiencia con los libros y la leGturay, seguramente, la que determin6 que muy
pronto me convirtiera en un lector voraz de cuanto escrito, honorable o no,
cayera en mis manos.

Un mundo que no se parecia ni a la casa, ni ala escuela, ni a laiglesia, un
epacio aparte donde vivir a nuestro gusto y donde las cosas eran a otro tenor.
Puro, juego, invencién y pequenas transgresiones que, luego, obraron como
una ensenanza. La musica, el baile, el periddico, las largas conversaciones, el
cine, nuestros primeros amores; primero, por las actrices (Pauline Godard, Piper
Laurie, Yvonne de Carlo, Joanne Dru) y, luego, por las vecinas que se parecian
aellas y que, para nuestro mal, habitaban un territorio aparte que, entre velos
y sonrisas, las hacia imposibles. {Qué musica? Bueno, la cubana, el mambo, el
porro, la guaracha, el chachacha, el bolero. Daniel Santos, Nelson Pinedo, Bien-
venido Granda, Celia, La Sonora, la orquesta de Rafael de Paz, Pacho Galan,
Lucho Bermudez, y un largo etc., hasta el rock que ya fue otro cantar. Cine,
musica, subir y bajar calles, atreviéndonos a ir mas alla de los cuidados y consejos
recibidos, hasta que en una de ésas nos alcanzé la adolescencia.

En ese ambiente en el que mis amigos del barrio y yo nos dejabamos
vivir, conoci a mi mas grande mentor, alguien que no se presentd como guia,
maestro, ni pastor religioso o ideoldgico, sino a alguien que, quizas advirtiendo
mi curiosidad y gusto por los libros, inicié conmigo una conversacién que yo,
de viejo, contintio de manera fantasmal. Doy gracias por tan grande regalo de la
exiftencia. Ahora no sé qué sea de ¢l. Se llama(ba) Juan José Zapata. De ¢él, y una
conversacion que, cualquiera fuera la hora o el dia, mezclando perfectamente lo
liviano y frivolo con lo importante, y que igual nunca dimos terminada, fue y es
de quien mayor influencia, para llamarla de algin modo, he recibido en la vida.
Un maeétro que despertaba en su pupilo todo un universo de perplejidades e
inquietudes y que a la larga busque responder del mejor modo. Apenas era unos
ahos mayor que yo, estudiaba el bachillerato noc¢turno, y me hablaba igual de
la Kim Novak de la Pic-Nic como de Sartre o del Premio Nobel y su caracter
politico, como era el caso en ese entonces del otorgado a Winston Churchill. O
de las piernas de Marlene Dietrich, aseguradas en un millon de délares y de las
cronicas publicadas en El Espectador por un atin desconocido Garcia Marquez:
El crimen del apto 301 o El asesinato de Wilma Montesi. Para entonces, ya mayorcito,
me habia hecho a un carnet de la Biblioteca Publica Piloto que todavia funciona-
ba en lavieja casona de La Playa, a donde iba por mis libros, cada vez en nimero
mayor por su interés y exigencia, cuando lo deseaba.
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El cine y los libros me acompafaron mientras crecia y daban rumbo a
mi suefio de escritor, con el que mi inocencia quiso hacer pacto. De él tuve al
fin noticia cierta a mis veinte anos, cuando inicié mis e§tudios en la vieja Escuela
de Derecho de la Universidad de Antioquia. En el Magazine Dominical, don
Guillermo Cano, detin6 una pagina entera a cinco poemas mios y, mas tarde, a
otras nuevas colaboraciones, alguna ilustrada por Arenas Betancourt, quien venia
de tocar la gloria en la revi§ta Life con su Bolfvar desnudo, obra que elevd la fiebre
en el mundo pequeno y pudoroso de aquel entonces. De igual manera, Jorge
Montoya Toro acogié mis textos en el Suplemento Literario de El Colombiano.

Epocas del nadaismo y también la ocasién de conocer a Gonzalo Arango,
fraterno y cercano, quien en su Antologia de la nada al nadaismo publicé varios
poemas mios. Después, ya en 1967, gané el Premio Nacional de Poesia Van-
guardia y me converti en asiduo de las librerias de la ciudad, empezando por la
Aguirre, a la que visitaba casi a diario, aprovechando que Aurita Lépez me habia
abierto una cuenta, sabiendo muy bien que mis arcas eran apenas un hecho ima-
ginario. Alli, la Antologia personal de Borges, editada por Sury con un valor de
$12,50, fue el primer libro anotado. Después, con el tiempo y un palito, como
se decia entonces, me hice profesor a la sombra de la Literatura, mi gran Tétem.

Un dia en 2018, mientras seguia en la television el Tour de France, en
el momento en que Nairo Quintana cruzaba la meta como ganador de la etapa
mas dificil de la competencia, soné el teléfono. Era Héctor Abad Faciolince, pre-
guntandome qué de buenas noticias tenia ese dia. Por teléfono jamas habiamos
hablado y la llamada era una sorpresa. Héctor me anunci6 que habia ganado el
Premio Le6n de Greiff'y que el jurado (Giovanni Quessep, Ramén Cote, Fabio
Morabito y Catalina Gonzalez) queria saludarme. Mi nombre lo habian propues-
to Carolina Gallén y Eliana Maldonado de la Biblioteca Fernando Botero de San
Cristébal. Qué tal la noticia. Para mi, De Greiff o Leo, como lo llamaba su amigo
Miguel Escobar, es el mas grande poeta en lengua espanola de los tiempos mo-
dernos. Es un Minotauro. Un poeta que no se parece a nadie y nadie se parece a
él. Quien entra en su poesia, bella y multiple, orgiastica, si se quiere, no vuelve
a salir de ella. Qué galarddn, pues, el recibido. Y, ahi, vamos, con semejante
galardén a espaldas.

Que el libro congtituya el corazén de una fiesta ciudadana y de anos,
como viene ocurriendo desde entonces, no deja de ser un patrimonio extraor-
dinario. La manera como los ciudadanos responden y han re§pondido cada vez
a la invitacién a visitar en esas fechas el Jardin Botanico y aprovechar la amplia
programacion, recorrer los estands, asistir a las charlas y conferencias de autores
de aqui y alla, solos o en familia, y a disfrutar de uno de los lugares mas bellos y
democratico de la ciudad, es también el testimonio vivo de que, en tiempos de
barbaros como estos, la cultura y el libro son la verdadera eleccion.
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disenadas, imprentas, conversaciones, apuestas editoria-
les y personas que hacen posible que esa historia exista
fisicamente en el mundo. Fundada en 2016 por el escri-
tor Héctor Abad Faciolince, Angosta Editores se ha con-
solidado como una de las editoriales independientes mds
importantes de la ciudad y del pais. Su catdlogo reine
narrativa, poesta, ensayoy crénica, y sus libros y autores
han recibido reconocimientos, becas y premios nacionales.
Alexandra Pareja, cofundadora y directora editorial de
AngoSta, ha acompanado ese recorrido desde el comienzo.
Su testimonio da cuenta de los retos y las posibilidades
de soStener una editorial independiente en Medellin y
de la manera en que los libros empiezan su viaje hacia
los lectores.
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ace diez anos, cuando Hé&or Abad Faciolince tuvo la idea de crear

Angosta Editores, nosotros no sabiamos realmente como era ser una

editorial independiente. Sabiamos qué queriamos publicar, pero no
conociamos todavia el camino. Eramos cuatro personas aprendiendo desde cero,
investigando, equivocandonos, buscando aliados y entendiendo poco a poco
como convertir unos manuscritos en libros que pudieran llegar a los lec¢tores. Sin
embargo, desde el principio hubo algo muy claro: queriamos descubrir nuevas
voces. En ese momento, en Medellin, exi§tian varias editoriales independientes
muy buenas con publicaciones de todo tipo; en ocasiones, no se entendia qué
libro habiassido publicado por su mérito literario y cual porque el autor habia pa-
gado por hacerlo. Nosotros queriamos otra cosa. Querfamos apo$tar por autores
de alto nivel literario y a los que nadie conocia todavia, personas que enviaban
manuscritos a las editoriales y muchas veces ni siquiera recibian una respuesta.

Esa fue siempre la razdn de existir de Angosta: darles espacio a escritores
nuevos. Y cuando digo nuevos no hablo necesariamente de gente joven, sino
de personas que todavia no habian tenido la oportunidad de publicar. Claro,
eso implicaba un doble salto de fe para los le¢tores por confiar en una editorial
novata que ademas estaba apostando por autores no conocidos. Eso era lo que
queriamos construir, una relacion de confianza con los le¢tores. Lo desconocido
siempre da miedo. Nosotros empezamos con muchisimo susto, pero también
con unos aliados maravillosos. Mesa E§tandar, por ejemplo, fue fundamental.
Ellos entendieron desde el principio qué queriamos hacer con los libros y cons-
truyeron toda la identidad visual de Angosta. Nosotros llegamos apenas con el
nombre y unas ideas muy basicas; ellos nos ayudaron a aprender cémo debia
verse un libro, cobmo debfia sentirse en las manos de un le¢tor. Una de las cosas
mas bonitas de estos diez anos ha sido ver crecer el proyecto. Hoy alguien llega a
Angostay encuentra una editorial consolidada, pero al comienzo éramos apenas
una oficina pequena, llena de cajas y nervios. Todo era nuevo.

La independencia editorial debe tener mucho de resistencia y de cohe-
rencia. Lo mas importante para nosotros ha sido cumplir lo que nos propusimos
desde el principio. Angosta no publica libros por salir del paso ni tiene una logica
de produccion en serie. A veces nos preguntan cuantos libros publicamos al ano
y yo no sé re§ponder con exactitud, porque cada libro tiene su ritmo. Lo bueno
de la independencia es que uno puede hacer el proyecto en el que cree, y eso
implica muchas cosas invisibles. La travesia de un libro suele ser hermosa cuando
uno esta leyendo manuscritos o trabajando con un autor que admira, pero se llena
de ob$taculos cuando aparecen los temas econdmicos, burocraticos o técnicos. El
trabajo editorial tiene mucho de hacer maromas para que todo ocurra.

Nosotros nacimos en 2016, y en 2017 vivimos nuestra primera Fiesta del
Libro. Nunca se me olvida ese estand en la Circunvalar, entrando por Carabobo,
compartido con Mesa E§tandar. Era la primera vez para todos y se desperté algo
muy dificil de explicar, era una mezcla de adrenalina, orgullo y emocién al ver tan-
ta gente reunida alrededor de los libros. Desde ese momento entendi que la Fiesta
del Libro tiene algo muy especial. Es la época del ano que mas me emociona. Me
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encanta irme para alld desde la manana, atender per-
sonas, mirar libros, conversar con le&ores. Todo me
gusta. Ese 2017 llegamos apenas con cuatro o cinco
libros publicados. Uno de ellos era Niebla en la yarda,
de Estefania Carvajal, un libro construido a partir de
teftimonios de colombianos presos por narcotrafico
en E§tados Unidos. Ya teniamos todos los ejemplares
impresos y listos para la Fiesta cuando recibimos una
carta de un abogado diciendo que una de las personas
mencionadas en el libro ya no queria aparecer en él.
Eso fue un desastre. Nosotros éramos novatos y de
un momento a otro tenfamos cajas enteras listas paraun
lanzamiento que parecia venirse abajo. Lloramos, ha-
blamos con abogados, no sabiamos qué hacer. Hasta
que Hé&or tuvo la idea de pintar de negro las pagi-
nas en las que aparecia ese tetimonio. Llamamos a la
imprentay, afortunadamente, reaccionaron de inme-
diato. Desempastaron los libros, tacharon las paginas
y volvieron a armarlos, pero aun asi no alcanzaban a
llegar completos para la Fiesta.

Entonces tomamos una decisién: no cance-
lar el lanzamiento. Héctor se subi6 al escenario y le
explico ala gente lo que estaba pasando. Les dijo que
los libros todavia estaban en proceso, pero que quien
quisiera podia dejarlo pago y nosotros se lo manda-
riamos después a la casa. Y ocurrié algo hermosisi-
mo. La gente empezd a hacer fila para comprarlo
igual. Nosotros anotibamos nombres y direcciones
en libretas mientras las personas nos decian: «Yo lo
quiero», «A mi me lo mandan cuando puedan». Ahi
entendi también algo muy importante: que la Fiesta
no funciona porque haya libros, sino porque hay una
comunidad de lectores que cree en los proyectos
editoriales independientes y los acompana. Des-
pués paso algo todavia mas increible. Cuando sali6 la
nueva edicién limpia, mucha gente queria la version
con las paginas tachadas de negro. Ya el error se ha-
bia convertido casi en una pieza de memoria de esa
primera Fiesta. Y eso resume mucho lo que ha sido
Angosta: una editorial que ha ido creciendo gracias a
los le&tores, a los libreros, a otros colegas y a una red
muy generosa de personas que creen en los libros.

El ecosistema editorial independiente en
Medellin tiene algo muy bonito y es que no funciona
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desde la competencia feroz, sino desde la colabo-
racion. Entre editoriales nos hacemos recomenda-
ciones, compartimos contactos, nos ayudamos con
informacion util para todos. A mi eso me sigue pa-
reciendo maravilloso. Desde que llegamos sentimos
que el gremio nos abri6 las puertas. Y también etan
los lectores, que son lo mas lindo de todo. En las
ferias siempre pasan cosas conmovedoras. Gente que
llega a decir que colecciona nuestros libros, le¢tores
que se saben poemas de memoria y los recitan en el
estand, personas que vuelven cada ano a contarnos
qué libro les gusté mas o menos. Ahi se crea una rela-
ci6n muy cercana. Por eso me parece tan importante
defender las ferias y los espacios donde los libros se
encuentran fisicamente con las personas, porque el
libro tiene algo que no se reemplaza con nada mas.
Mas alla de viajar sin salir de casa. Es entrar en un
mundo propio e intimo. Por eso el Macondo que
yo imagino nunca sera igual al tuyo. Cada le¢tor en-
cuentra algo ditinto: compania, refugio, preguntas,
consuelo, emocién. Y lo mas bonito es que la Fiesta
permite que todas esas experiencias privadas se vuel-
van colecivas. Uno llega con su le¢tura intima y de
repente encuentra otras personas que también fue-
ron tocadas por esa historia.

Creo que Medellin es hoy una ciudad
mucho mas lectora que hace veinte anos. La gen-
te responde a las oportunidades que se le ofrecen.
Cada vez veo mas ninos, mas familias, mas personas
mayores, mas personas con discapacidad habitando
la Fiefta. Eso transforma algo del tejido social. A mi
me gustaria que la Fiesta siga creciendo sin perder
nunca esa humanidad. Que siga siendo un lugar
donde las personas puedan encontrarse alrededor
de los libros, conversar, descubrir autores nuevos y
sentir que la le¢tura también puede ser una forma

de hacer comunidad.
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DEIA LIBRERIA
A TUSMANOS

Los libros no llegan solos a los lectores. Entre quienes los
escriben, editan yy publican, existen también personas que
los recomiendan, los ponen en circulacién y convierten las
librerias en lugares de encuentro. Rodnei Casares llegé a
Medellin desde Venezuela en 2016, después de una larga
trayectoria como librero, editor y promotor cultural. Como
fundador y librero de Itaca, ha contribuido a fortalecer
una comunidad construida alrededor de los libros y la con-
versacion. Su hiftoria muestra cémo una ciudad también
puede conocerse a través de sus librerias, cémo los libros

crean vinculos entre personas que antes no se conocian y
como la lectura puede convertirse en una forma de habitar
un territorio y construir un lugar propio en él.
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e sido librero durante mas de la mitad de mi vida. Ya han pasado 26

anos desde que me eétrené en el oficio, pero siempre fui lector. Mi

tia me enseno a leer cuando ella ni siquiera habia terminado la secun-
daria. Después, en el colegio, pasé mucho tiempo con un bibliotecario llamado
Carlos, leyendo de todo. Eran los afios ochenta. Recuerdo especialmente La calle
es libre, de Kurusa, un libro de Ediciones Ekaré que cuenta la hitoria de unos
ninos de un barrio de Caracas que intentan conseguir un parque. Me gustaba
porque también era mi historia: en mi barrio no habia parque y tenfamos que
ir a una plaza para jugar. Otro momento importante en mi historia como le¢tor
fue el encuentro con Relato de un ndufrago, de Gabriel Garcia Marquez. Tenia
que leerlo para una tarea del colegio y lo fui dejando para tltima hora hagta que
terminé leyéndolo en medio de una fiebre. Esa lectura cambié mi forma de leer
y empecé a leer mucho mas, pero la verdad es que nunca imaginé que los libros
terminarian siendo mi oficio.

Cuando tenfa veintitn anos, en 1999, nacié mi hijo mayor. Al afo si-
guiente me quedé sin trabajo y consegui uno como librero auxiliar en una de
las librerias mas importantes de Caracas, llamada Ludens. Cuando entré, pensé:
«E$to es lo mio». Claro que estaba la necesidad econdmica, pero senti que ha-
bia encontrado mi lugar; fue una especie de enamoramiento. Ademas, tuve una
suerte enorme. Mi jefe era Leonardo Milla, uno de los grandes libreros que tuvo
Venezuela. Desde el primer dia dije: «<Enséhenme todo». Queria aprender cémo
llegaban los libros, cémo se organizaba una libreria, como se recomendaban
lecturas. El me permitia llevarme los libros a casa, leer en la librerfa y preguntarle
todas mis dudas. A los pocos meses me enviaron a apoyar otra sede y terminé
convirtiéndome en el encargado de Alejandria 332. Tenia apenas veintid6s afios.
Leia diez libros al mes para aprender, recomendar y ganarme la confianza de los
lectores. Asi fui construyendo mi carrera como librero. En 2004, me gané una
beca del Cerlalc para un taller de libreros en Boliviay desde entonces no paré de
formarme. Fui a congresos en distintos paises, casi siempre con recursos propios.
Si queria aprender algo, buscaba la manera de hacerlo.

En esa primera década participé en varios proyectos relacionados con el
ecosistema del libro en Venezuela. Creé el Premio de los Libreros Venezolanos,
donde varios libreros nos reuniamos para reconocer los libros publicados cada
ano. También construi una guia de librerias y, en 2013, fundé Libros del Fuego
junto a Alberto Sdez. En 2015 me retiré de la librerfa. Sentia que después de
quince afos era el momento de probar algo ditinto. Tenia la idea de crear una
libreria digital y empecé a trabajar en Metamorfosis mientras seguiamos adelante
con la editorial.

En 2016 nos llegd un correo de Grammata, una libreria que iba a operar
el primer Salén de Editoriales Independientes durante la 10.2 Fiesta del Libro y
la Cultura de Medellin, invitandonos a participar con libros de nuestro catalogo.
Nosotros ya teniamos relacién con Colombia porque muchas veces veniamos a
Bogota a comprar libros para la libreria virtual, pero no conociamos Medellin.
En la Feria Internacional del Libro de Guadalajara ya habfa escuchado hablar
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de que la Fie§ta era un evento del libro muy ché-
vere, muy distinto. Entonces re§pondimos que si al
correo de Grammata, pero que también nos invitaran
a nosotros, que de todas maneras ibamos a viajar a
Colombia a comprar libros, asi que nosotros costea-
bamos los pasajes.

Lo primero que pensé cuando bajabamos
del aeropuerto de Rionegro fue que aquello se pa-
recia mucho a Caracas. Los cerros llenos de casas,
la ciudad en medio del valle, el clima. Pero al dia si-
guiente, cuando llegamos al Jardin Botanico, fue una
locura, un amor a primera vista. Conocia las grandes
ferias de la region, Guadalajara, Buenos Aires y Bo-
gota, pero todas se realizaban en centros de conven-
ciones. Ver una feria del libro en un jardin fue otra
cosa. Y mirarla desde arriba, cuando uno sale de la
estacion Universidad del metro, con las carpas entre
los arboles y la gente caminando por todas partes, fue
impresionante. Para ese momento yo ya tenfa pensa-
do mudarme a Colombia. Bogota era la primera op-
cién porque era la ciudad que conocia, pero cuando
conoci Medellin dije: «Aqui es». Volvi a Caracas y
dos meses después ya estaba viviendo aqui con mi
familia. Por eso siempre digo que me siento hijo de
la Fiesta. Puede sonar raro, pero es asi.

Empecé a conocer Medellin a través de las li-
brerias en 2017. Primero recorri las que eStaban cer-
cade mi casay después fui ampliando esa cartografia.
Le pedi trabajo a Wilson en Grammata, porque que-
ria conocer gente, proveedores, entender cémo
eran los lectores de Medellin. Empecé a entrevistar
libreros para un proyecto llamado Voces de la libre-
ria y también a participar cada afo en la Fiesta con
la editorial. Mientras seguia recorriendo librerias,
entrevistando libreros y participando en los eventos
del libro, empez6 a tomar forma una idea que venia
rondandome desde hacia tiempo. En 2021, después
de la pandemia, fundé mi librerfa actual: Itaca. En
un inicio fue un proyecto virtual. El primer evento
lo hicimos en La Pascasia y después vinieron otros
encuentros en Bogota y ditintos e$pacios de Mede-
llin. En 2022 abrimos la sede fisica. También ese afo
hice el mapa de librerias de Medellin porque sentia
que hacia falta. En Caracas ya lo habia hecho. Para

115

promocionar el mapa empecé a organizar recorridos
para que la gente conociera las rutas de librerias que
podian hacer por Medellin.

El primer tour fue desde La Floresta hasta la
Biblioteca Publica Piloto y se volvié un fenémeno. A
la gente le gu§té muchisimo. El mapa siguié crecien-
doy este 2026 publicamos una nueva version ilustra-
da. Yo he entendido que cuando a uno le va bien, a
todos nos va bien. Seria muy egoista no pensar en los
demas si mi librerfa empezo a existir gracias a otros:
la gente crey6 en mi, me abri6 las puertas y me ayu-
dé cuando estaba comenzando. Entendi que trabajar
por laciudad y por los lectores termina fortaleciendo
todos los proyectos. Desde el ano pasado estamos ha-
ciendo la Escuela de Libreros para Antioquia junto a
Marcela Fernandez y con el apoyo de Comfama. En
la segunda edicion tuvimos casi cien inscritos entre
libreros jovenes y libreros con trayectoria. Ademas de
la escuela, también impulsamos la Noche de Librerfas
junto a La librerfa de la Pascasia y Lee mi Alma. Todo
eso demuestra que existe interés por conversar y se-
guir aprendiendo juntos sobre este oficio.

Lo que mas me gusta de ser librero sigue
siendo conversar con la gente. Cuando alguien agra-
dece una recomendacién, cuando encuentras lecto-
res nuevos, cuando surgen conexiones ine§peradas.
Tengo mucho que agradecerle a la ciudad y a la Fies-
ta porque hoy estoy rodeado de gente maravillosa.
Todos mis amigos me los han dado los libros y poco
a poco hemos construido una comunidad preciosa
en torno a la lectura, el encuentro y la conversacion.
Un dia alguien me pregunté si no extrafaba mi casa,
refiriéndose a Caracas. Le respondi que si, que extra-
fio a mi familia. Pero mi casa e§ta aqui en Medellin,
gracias a los libros, gracias a las librerias y gracias a
la Fieta.
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UNA CIUDAD HECHA
DE BIBLIOTECAS

En 2026, mientras la Fiesta del Libro y la Cultura ce- R Al : h Ty
lebra dos décadas de existencia, el Sistema de Bibliotecas 7

Publicas de Medellin también cumple veinte arios como
sistema articulado de ciudad. Sin embargo, su historia
comenzd mucho antes: en las bibliotecas publico escolares
creadas en los anios ochenta, en las bibliotecas parroquia-
les y comunitarias, 5y en los primeros procesos de promocién
de lectura que empezaron a conectar a Medellin alrededor de
la palabra. La travesia de Luz Estela Pena Gallego ha
acompanado buena parte de ese recorrido. Durante mds
de treinta anos ha trabajado como bibliotecaria vy, desde
2008, liderd el Sistema de Bibliotecas Piblicas de Mede-
llin en uno de los momentos mds importantes de su conso-
lidacién y expansion. Su testimonio permite recorrer la
transformacién de las bibliotecas de la ciudad de espacios
silenciosos a lugares vivos de encuentro, creacién y cons-
truccién colectiva alrededor de la lectura, la escritura y

la oralidad.
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aci en un barrio sin biblioteca, en Los

Mangos, Medellin. Alli creci en medio

de la precariedad, pero también de la soli-
daridad vecinal. Mi madre, absorbida por los oficios
domésticos y la crianza de siete hijos, escasamente
sabia firmar. Mi padre, después de largas jornadas de
trabajo de obrero, llegaba a casa a escuchar noticias y
su programa favorito de tangos y boleros en la radio.
Asi que en lugar de cuentos infantiles, mi infancia
eStuvo marcada por melodias melancélicas y roman-
ticas. Mi primer contacto con los libros fue a través
de un vecino de oficio carpintero y lider civico, ex-
pulsado del municipio de Granada por la violencia,
quien tuvo la iniciativa de convertir el patio de su
casa en un espacio de le¢tura para los nifos y jovenes
de la cuadra. Luego me acerqué a la Biblioteca Pa-
rroquial Natividad de Nuestra Senora liderada por
el padre José Eépiricueta. Alli, ayudando en tareas
sencillas, descubri que compoartir la lectura con otros
ninos era una forma de sembrar esperanza en un
mundo lleno de limitaciones. Ese fue mi inicio como
voluntaria de biblioteca. Luego tuve la oportunidad
de laborar en una biblioteca escolar de un colegio
privado, que me permiti6 acercarme a la literatura
infantil y al ato de la promocién de le¢tura, motivan-
dome a etudiar Bibliotecologia y, cuando avanzaba
en la mitad de este proceso, empecé a trabajar en la
biblioteca La Floreta. Inicié en Procesos Técnicos,
preparando los libros para su uso publico. Todo era
manual: fichas, ficheros, intercalacion alfabética.
Veia la necesidad de digitalizar, de modernizar, pero
las resitencias y limitaciones eran grandes. Solicité
que me trasladaran de Procesos Técnicos a la Biblio-
teca porque mi real motivacion era el trabajo con el
publico: aportar al verdadero valor de la biblioteca,
al acceso a la informacidn, escuchar, acompanar, ayu-
dar a que cada persona encontrara lo que buscaba.
Eso es lo que significa para mi ser bibliotecaria.

La biblioteca funcionaba con muy pocas per-
sonas y en horarios limitados, pero poco a poco el
barrio empez6 a apropiarse de ella. La comunidad
defendia ese espacio porque entendia que alli eta-
ba ocurriendo algo importante. Cuando aparecio la
idea de construir el Parque Biblioteca de San Javier,

TRAVESIAS DE LA LECTURA

muchas personas se preocuparon pensando que
iban a cerrar la biblioteca de La Flore§ta. Recogieron
firmas, la defendieron, exigieron que permaneciera
abierta y fortalecida. Ahi entendi que una biblioteca
deja de ser una ingtitucion cuando la comunidad em-
pieza a decir: «Esa biblioteca es nuestra».

Con los Parques Biblioteca también cam-
bi6 la idea que teniamos del servicio bibliotecario.
Durante mucho tiempo las bibliotecas habian sido
concebidas como lugares silenciosos, casi rigidos.
Si alguien hablaba duro o cantaba con ninos, apa-
recia alguien a pedir silencio. Cuando llegaron los
Parques Biblioteca, la pregunta fue otra: écémo hacer
que una biblioteca re§ponda a las necesidades de la
comunidad? Entonces aparecieron e§pacios disefa-
dos para primera infancia, clubes de le¢tura, talleres
de escritura, actividades artigticas, laboratorios digi-
tales, procesos de oralidad y encuentros intergenera-
cionales. Siempre he dicho que una biblioteca tiene
queaprenderaleerelterritorio.Nobastacon pensarqué
libros hay en las estanterias; hay que entender
qué necesita la comunidad, qué le hace falta, qué
posibilidades puede abrir ese espacio. Por eso las
bibliotecas han cambiado tanto. Hubo un momento
en que ensenar Word o Excel era urgente; después
llegaron los laboratorios creativos Bibliolabs, hasta
derivar en lo que hoy son los Makerspaces, espacios
para entender las nuevas formas la cultura digital por-
que las preguntas, los intereses y las necesidades de
los j6venes también cambiaron.

Durante mi paso por la biblioteca se gestaron
varias transformaciones fisicas de servicios, de enfo-
que: de ser un espacio que privilegiaba la promocién
de lectura, se convirtié en un lugar de encuentro, de
creacioén, de comunidad. Por mas de treinta afos
participé en la construccion y consolidacion de un
sistema bibliotecario que transformé la vida de mi-
les de personas. Vi como las bibliotecas pasaron de
ser espacios improvisados en parroquias y patios, a
convertirse en instituciones con diversidad de pro-
gramas, catalogos digitales y actividades de lectura,
escritura, de memoria, culturales y tecnoldgicas.
En esa transformacién fue muy importante la cons-
truccion del Plan Ciudadano de Lectura, Escritura y
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Oralidad. Ahi entendimos que no podiamos seguir trabajando de manera aislada,
con proyectos separados o competencias entre instituciones. La gran apuesta fue
aprender a juntarnos: bibliotecas, promotores, colegios, gestores culturales, es-
critores y comunidades pensando juntos cémo construir una ciudad mas lectora.

El Plan permitié articular muchas cosas que ya exi§tian y abrir otras nue-
vas. Ahi se fortalecieron procesos como pasitos lectores para primera infancia, los
abuelos cuentacuentos, los clubes de le¢tura, los talleres de escrituray los encuen-
tros de promotores. También entendimos que la le¢tura no podia quedarse en el
libro impreso, por eso incorporamos la oralidad y otras formas de narrar y compar-
tir la palabra. La Fiesta del Libro hace parte de esa misma travesia que también ha
crecido junto con las bibliotecas. Para mi, la Fie§ta nunca ha sido solo un evento.
Es el resultado de toda una estrategia de lectura, escritura y oralidad construida
colectivamente en la ciudad. Ahi aparecen los procesos que llevan meses o anos
gestandose: el nino que empezd en un club de lecturay ahora participa en un taller
de escritura, la persona que escribe sus primeros textos y luego los comparte en
publico, el escritor que encuentra en la Fiesta un espacio para presentar su obra,
los promotores, mediadores y comunidades que han construido esos procesos
desde lo cotidiano.

Por eso nunca la he visto separada de las bibliotecas. Lo que ocurre en la
Fie§ta nace muchas veces en procesos pequenos que se sostienen durante el ano
en todas las bibliotecas de la ciudad, y que convergen en la celebracion colectiva
gracias a ella. Ahi esta una de las cosas mas importantes que he aprendido en esta
travesia: los procesos de lectura necesitan continuidad. Uno lo ve, por ejemplo,
en programas como Pasitos Le¢tores. Los nifos llegan timidos en enero y en di-
ciembre ya son otros: se acercan solos a escoger libros, empiezan a preguntar, a
exigir, a descubrir qué historias les gustan. Lo veo incluso con mis nietos. Antes
yo era quien les seleccionaba los libros; ahora llegan a la biblioteca o una libreria
y me dicen: «No, Tita, ese no. Yo quiero ete». Ahi uno entiende que el proceso
realmente esta ocurriendo, porque ya hay apropiacion, criterio, deseo.

También he visto como las bibliotecas acompanan otras necesidades
mucho mas profundas de las comunidades. En la biblioteca de El Limonar, por
ejemplo, llegan adultos que estan validando el bachillerato no&urno y buscan
alli alguien que los acompane en procesos que no entienden o que tuvieron que
abandonar anos atras. Muchas de esas personas llegaron desplazadas por la vio-
lencia o crecieron sin oportunidades educativas. Entonces la biblioteca deja de
ser solamente un lugar para leer libros y se convierte en un espacio donde alguien
puede volver a imaginar una posibilidad de vida. A veces decir e§to puede sonar
romantico, pero cuando uno trabaja tantos anos en bibliotecas entiende que si
es posible transformar vidas desde ahi. Porque las bibliotecas no solo garantizan
acceso a libros: garantizan derechos culturales. Hemos recibido un legado que nos
pertenece atodos y todas. Nuestro compromiso, desde las bibliotecas y el ecosiste-
ma del libro, es cuidarlo y entregarlo mas vivo, mas inclusivo y apropiado de lo que
lo encontramos, para que siga siendo herencia y horizonte para quienes vendran.
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IDEIHIN
ABIERTA AL MUNDO

La Fiesta del Libro y la Cultura también ha permitido
que Medellin converse con el mundo a través de la lite-
ratura. Durante etos veinte anos, autores de distintos
paises han llegado a la ciudad no solo para compartir sus

obras, sino también para encontrarse con lectores, reco-
rrer Medellin y conStruir nuevas relaciones con su vida
cultural. En ese intercambio, la ciudad también ha encon-
trado formas de narrarse y de verse desde otras miradas.
Frank Bdez es poeta, narrador y cronista dominicano.
Su obra se ha deStacado por mezclar la cotidianidad ca-
ribenia con una escritura que transita entre la poesia, la
narrativa y la crénica. A través de los arios, su vinculo
con Medellin se ha ido conStruyendo desde la literatura,
las amistades vy su participacion en la Fiesta del Libro,
hasta convertir la ciudad en un lugar recurrente dentro
de su travesia como escritor.
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mpecé a escribir muy temprano. En mi casa

habia una biblioteca grande y ese era, para

mi, el e§pacio mas bonito de la casa. Mi papa
también escribia, aunque mas desde el area cientifi-
ca y social. Creci rodeado de libros. Soy generacion
preinternet, entonces en mi infancia los libros tenian
una potencia enorme. Uno vefa un atlas y podia pa-
sarse horas imaginando paises, ciudades, mundos.
Habia muchos libros ilugtrados. Pero lo que me gus-
taba era leer, descifrar las palabritas de las paginas y
que estas me hicieran imaginar mundos, personas,
aventuras... Para mi leer nunca fue algo obligatorio
o tortuoso. Todo lo contrario. Los libros eran diver-
sidn, entretenimiento, una fiefta. Siempre senti que
el conocimiento entraba justamente por ahi, por el
disfrute. Esa relacién tan natural con la le¢tura fue lo
que me llevé después a escribir. Empecé con poesia,
y de ahi pasé a la narrativa, al ensayo, a las canciones,
incluso a los guiones.

En Republica Dominicana no existe una
indutria editorial tan fuerte o consolidada. Asi que
muchas veces publicar implicaba mirar hacia afuera.
Internet abrié muchisimo las posibilidades. Muchas
de las primeras cosas que publiqué circularon primero
por ahi, en revistas digitales y proyectos internaciona-
les. Todo eso fue haciendo que mi trabajo empezara
a circular allende los mares. Yo etudié Psicologia y
después me especialicé en Investigacion Social. Tra-
bajé mucho tiempo en esas areas hasta que regresé al
mismo lugar: los libros. Entré a una editorial y me con-
verti en director de una revi§ta. Durante mas de diez
anos trabajé como editor, mientras seguia escribiendo
mis poemas, mis cuentos y mis cronicas.

Mi relacion con Medellin comenzé desde la
literatura. Antes de conocer la ciudad ya habia leido
a muchos autores vinculados con ella: Fernando Va-
llejo, José Manuel Arango, o autores nadaiétas como
Jaime Jaramillo Escobar o Gonzalo Arango. Pero
sobre todo a Dario Jaramillo Agudelo, a quien ad-
miro muchisimo. Yo editaba en Santo Domingo una
revista de poesia llamada Ping Pong, y un dia recibi un
correo suyo. Habia encontrado una traduccién que
hicimos de Philip Larkin y queria pedir permiso para
usarla en un proye&o. Yo no lo podia creer. Pensa-
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ba: «{Darfo Jaramillo me esta escribiendo a mi?». A
partir de ahi empezamos a intercambiar correos y,
tiempo después, coincidimos cuando me invitaron a
un fe§tival de poesia en Pereira. En ese viaje pasé por
Bogota y nos conocimos. Un ano después, el poe-
ta John Galan Casanova publicé una seleccién de
poemas mios en la revista Universo Centro, editada en
Medellin. Gracias a eta publicacion, el equipo de
editores de Eafit supo de mi exi§tencia y me propu-
sieron editar mi obra PosZales.

Este librito de color rojo llegd a manos de
un inquieto y joven Santiago Rodas. Nos escribimos,
intercambiamos poemas y otra vez pasé lo mismo:
la relacion literaria terminé convirtiéndose en amis-
tad. Santiago le present6 mi trabajo a Yesica Prado,
al equipo de los Eventos del Libro, y a otros poetas
mas. Asi empezd a crecer mi familia paisa. Entonces
ocurrié algo muy bonito: Medellin dejé de ser una
ciudad que yo habia leido y se convirtié en un lugar
al que regresaba con frecuencia. Por ejemplo, asisti
dos veces al Festival Gabo que celebraban entonces
en Medellin, donde en una ocasion, en La Pascasia,
tuve una presentacion musical junto a mi amiga y
cantante Laura Mejia. También me invité Luis Ber-
nardo Yepes a un congreso nacional de promotores
de lale&ura en el que se hablé de mi poesia. Se mul-
tiplicaron las colaboraciones, las publicaciones, los
viajes y los encuentros entre Medellin y yo. Cadavez
que voy encuentro algo distinto: un poeta nuevo, un
bar digtinto, una conversacién inesperada, un pro-
ye&to literario nuevo.

Pero a Medellin he ido sobre todo a la Fiesta
del Libro. La primera vez que la visité me impresiond
muchisimo el e$pacio. Me sorprendié que se reali-
zase dentro de un jardin botanico. A mi me gusta
mucho esa relacion entre los libros y los arboles. No
solo porque los arboles se convierten en libros, sino
porque ahi se siente que todo dialoga: los libreros,
el publico interesado o el viento bailando con las
ramas. Ademas, me gusta la posibilidad de quedarse
horas enteras tumbado en layerba con un libro, con-
versando o simplemente viendo pasar las nubes o las
personas. Recuerdo haber pensado que era el evento
literario mas grande en el que habia estado. Como el
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parque parece infinito, uno siente que las casetas con
libros también se expanden por todas partes, como
recordando que los libros fueron arboles e intenta-
ran expandir su ramaje y follaje. Y al mismo tiempo
no se siente una feria rigida o solemne. La gente e§ta
leyendo sobre el cé$ped, haciendo picnic, escuchan-
do musica, viendo teatro, entrando y saliendo de
conversaciones. Ahi entendi por qué se llama Fieta.

Una de las experiencias mas impactantes fue
participar en Adopta un Autor. Creo que es uno de
los proyectos mas hermosos en los que he estado. Me
impresiond ver como los estudiantes se relacionaban
con los poemas: los adaptaban al teatro, los conver-
tian en canciones o en raps, o hacian manualidades,
collages, pinturas, esculturas e instalaciones. Y hacian
preguntas increibles. Preguntas que no venian desde
la teoria literaria, sino desde la vida. Eso me conmo-
vié muchisimo porque uno escribe esperando que
los poemas dialoguen con las personas. A veces uno
piensa que los adolescentes no van a coneétar con
la poesia, pero de pronto ellos cogen los textos, se
conectan y les dan vida, intencién y modernidad, y
el poema crece mas alla de sus limites.

Todavia guardo videos y cartas de esos en-
cuentros. Recuerdo a una nifa muy pequena que
me entregd un regalito y dijo a todo pulmén en el
micréfono: «El escritor mas importante del mundo
es Frank Baez». Yo pongo ese video a veces cuando
siento que no tengo ganas de escribir. Pienso que no
puedo defraudar a esa nina, que ellavaa crecery qui-
zés algln diavolvera a leer mis libros, y entonces ten-
go que escribir cosas buenas para que le puedan ser
utiles en su vida. Lo mas hermoso de esos encuentros
es que muestran cémo la literatura puede convertirse
en una experiencia viva y cole&iva. Los estudiantes
no leen los textos como una obligacion escolar: los
transforman, los discuten, juegan con ellos. Ahi los
poemas dejan de pertenecer al autor y las personas
que los leen se los aduenan, los hacen suyos.

Con el tiempo la Fiesta también me abri6
otras puertas. Mi relacién con SURA y con la co-
leccion Habitar naci6 precisamente gracias a esa
cercania con Medellin. El ano pasado participé en
el proyecto Habitar donde distintos autores con-
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temporaneos —como Juan Villoro, Leila Guerriero
y Fernanda Trias— dialogabamos con textos clasi-
cos. A mi me correspondié trabajar unos cuentos
del siglo x1x y contextualizarlos con el presente. La
presentacion de ese libro en la Fiesta fue oportuna
porque terminé convirtiéndose en una experiencia
artistica completa: habia musica, danza, lec¢tura en
voz alta, sonidos incidentales, adtores. Parado en el
escenario, yo lefa un cuento de O’Henry, incluido
en la publicacion, mientras unos jovenes hacian fo-
ley, es decir, recreaban en vivo los sonidos del cuen-
to. Era una puesta en escena hecha al aire libre y
llena de gente.

Ahi volvi a sentir algo que siempre me pasa
en Medellin: que la literatura sale del libro y ocupa
otros espacios. Se mezcla con el teatro, con la musi-
ca, con la conversacidn, con los cuerpos. Después
los libros regresan a las manos de los lectores, cla-
ro, pero durante ese momento de Fiesta las higtorias
salen de las paginas y se vuelven colectivas. Y eso
me parece muy valioso, sobre todo en un contexto
latinoamericano en el que muchas ferias del libro se
han vuelto espacios demasiado comerciales, donde
se asume la poesia y la literatura como productos.
En cambio, aqui todavia existe un elemento humano,
social y gregario muy fuerte. No se trata de vender li-
bros, sino también de promover el compartir, el roce
humano, de escuchar las historias ajenas, de que un
poema toque la epidermisy la erice, de que una con-
versacion deje algo. Hacer parte de esta hitoria ha
sido muy valioso para mi porque la Fiesta no ha sido
un evento al que voy como invitado. Me ha regalado
amigos, lectores, colaboraciones, proyectos, trabajo
y una relacién mucho mas profunda con Colombia.
Cada viaje a Medellin termina conmigo con los ojos
enrojecidos en el aeropuerto porque no quiero
dejar la ciudad. Hay algo auténtico, vibrante y pro-
fundamente vivo en la Fie§ta del Libro de Medellin.
Siempre le digo a la gente que debe visitarla al menos

unavez en lavida.
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IA HESTAES
SU GFN'TE

Durante veinte afos, cientos de miles de personas han cruzado las puertas
de la Fiesta del Libro y la Cultura. Entre los arboles del Jardin han nacido
amistades, se han fortalecido vinculos familiares, se han compartido libros
y conversaciones, e incluso han comenzado historias de amor. La Fiesta ha
sido escenario de encuentros que duran un momento y que permanecen en
el recuerdo toda lavida. Por eso quisimos abrir estas paginas de la misma ma-
nera en que la Fieta abre sus puertas cada septiembre: invitando a la gente a
entrar y a compartir sus hitorias.
Estos relatos nos llegaron desde digtintos barrios de Medellin y municipios
del Valle de Aburra. Junto a las fotografias que acompanan este capitulo,
guardan fragmentos de la memoria de quienes han hecho de la Fiesta una
tradicion familiar, un refugio, un lugar de descubrimiento o un punto de
encuentro. Porque si algo amplia el sentido de que exista un evento como
la Fieta, es la manera en que las personas la incorporan a sus vidas y la con-
vierten en parte de su historia.




Un dia cualquiera en el colegio, el profesor dijo que tendriamos una salida
pedagdgica a la Fiesta del Libro. Me sorprendi porque no sabia qué era eso. Llegué
ami casa y le conté a mi mama. Al otro dia fui con mi morral y dinero para comprar
mi primer libro. Cuando llegamos habia muchisimas personas. Después entramos al
Jardin Botanicoy, al ver todos esos libros, la gente leyendo, escribiendo y comprando,
senti que estaba en otro planeta. Desde ese dia cambi6 por completo mi manera de ver
la lectura, porque senti que estaba donde tenia que estar. Compré Charlie y la fabrica
de chocolate y lo llevé en las manos durante todo el regreso. Senti que habia empezado
a vivir de nuevo. Cuando llegué a mi casa lo lei con mi mama. Desde entonces, cada
sabado vamos a la biblioteca, prestamos libros y los leemos antes de dormir.

CLARA ISABEL JARAMILLO ARBELAEZ, 12 ANOS

En el colegio conocia Nelly, una profesora que transformé mi relacién con los
libros. Mas que recomendar lecturas, nos moétrd que leer era una forma de vincularse
con lavida. Verla tan conmovida por lo que lefa, tan comprometida con las preguntas
que los libros abrian, hizo que yo entendiera la le¢tura como un epacio de encuentro,
amistad y pensamiento. En una casa donde no habia libros, ella fue el punto de partida
de todo. Me ensend que un libro puede cambiar una vida cuando aparece alguien que
sabe compartirlo. Por eso la Fie§ta del Libro ocupa un lugar tan especial para mi. Alli
veo multiplicado aquello que Nelly me regalé. La Fie§ta no celebra tnicamente los
libros: celebra los vinculos que nacen a través de ellos.

FELIPE SALAZAR TABARES, 30 ANOS

TRAVESIAS DE LA LECTURA 126 127 FIESTA DEL LIBRO Y LA CULTURA DE MEDELLIN



Mi nombre es Nicolas, tengo siete anos y he ido a la Fiesta del Libro los ulti-
mos cuatro anos seguidos. Para nosotros es uno de los eventos mas esperados del ano
porque vamos en familia y alla he compartido momentos maravillosos con mi mama
y mi papa. Me gustan mucho las adtividades y las librerias, donde encuentro higtorias
nuevas y personajes increibles. Ir a la Fie§ta del Libro hace que los fans de la le¢tura
nos sintamos unidos con otras personas a las que también les gusta leer. El ano pasado
vi los libros de Harry Potter y me dije: «Cuando pueda, los compro». Esa es la ilusion
de efte ano. Gracias, Fiesta del Libro, por todo eso.

NICOLAS VELASQUEZ TABORDA, 7 ANOS
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Llegué a la Fiesta del Libro en 2022 con mi colegio. No sabia qué esperar, pero cuando
entré y vi los arboles cubriendo los estands de libros, la luz colandose entre las hojas, senti algo
extrano en el pecho. Vengo de Venezuela. Alla los libros eran dificiles de conseguir, pero yo los
necesitaba. La adolescencia en el campo es ruidosa de una forma extrana: mucho silencio afuera,
mucho ruido adentro. Yo le daba vueltas a todo, me sentia sola, trataba de entender quién era en
un pais que ya no sentia mio. Los libros llegaban de a uno, prestados, fotocopiados. Los cuidaba
como si fueran lo Ginico que me mantenia entera. Cuando vi la Fie§ta por primera vez pensé: «Exis-
te un lugar asi». Tantos libros juntos, al aire libre, tanta gente caminando entre ellos como si nada.
Me di cuenta de que habia encontrado un pedazo de mundo en el que no tenia que explicarle a
nadie por qué escribo, por qué cargo siempre un libro, por qué a veces necesito desaparecer en
una historia. Ahi, bajo esos arboles, mi pasado venezolano y mi presente colombiano dejaron de
pelear. Por primera vez senti que podia ser las dos cosas al tiempo.

SCARLETT BERMUDEZ, 20 ANOS
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Desde muy pequeno, la Fiesta del Libro ha sido uno de esos eventos de ciudad
que e$peramos cada ano en casa. Es como si llegara una e§pecie de Navidad hecha de
libros. Mi mama me enseno a tenerla presente en el calendario. Cuando entramos al
Jardin Botanico y veo el bullicio, las carpas y los puestos con ese olor a papel nuevo,
es imposible no emocionarme. Hemos ido a cada edicidn para antojarnos de cuentos,
comics y una que otra novela; participar en talleres, cuentacuentos, pintacaritas y
muchas otras actividades. Vivir aventuras reales a través de la lectura. En 2019 compré
un libro que casi no elijo entre tantas posibilidades. Cuando lo tuve en mis manos no
esperé a guardarlo: me senté en el pasto del Jardin Botanico y alli mismo lo devoré,
rodeado de arboles y gente feliz. Lo mejor de la Fiesta no es solo comprar libros, sino
compartirlos. Me encanta contarle a mi familia de qué tratan. Es como pasarles un
pedacito de mi felicidad.

TOMAS CORREDOR DTAZ, 13 ANOS
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Hace once anos me converti en mama. Desde que mi hija tenia cinco meses
pertenecimos al programa Al Calor de las Palabras de Comfenalco Antioquia, en
Rionegro. Gracias a esa experiencia descubrimos, a través de la le¢tura y el juego,
aprendizajes maravillosos que marcaron nuestros primeros afos juntas y fortalecie-
ron nuestro vinculo desde muy temprano. En 2015 nos llevaron por primera vez
a la Fiesta del Libro y simplemente nos enamoramos. Salomé, con apenas un ano,
disfrutd mucho la bebeteca: los juegos, los libros, los personajes, las historias y cada
una de las a¢tividades en las carpas. Todo eso se convirtid en una cita anual infaltable
para nosotras. Para mi es maravilloso ver crecer a mi hija en este espacio: sus gustos
literarios han evolucionado con los afos y, al tiempo, yo he aprendido a amar cada
vez mas la lectura.

CAROLINA MONTOYA, 34 ANOS
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La primera vez que fui a la Fiesta del Libro ya era grande. Mi mama nos llevo.
Recuerdo antojarme de muchos libros, aunque mi economia no me permitia comprar-
los todos. Apenas estaba empezando a trabajar y tenia que ayudar en la casa. Aun asi,
tenia claro mi sueno: algin dia tendria una biblioteca grande y podria elegir qué libro
leer cada dia, sin limites. En un momento, la relacién con mi mama se fracturé. Duran-
te afios deseé volver a la Fiesta del Libro, pero sentia que ir sin ella no tendria sentido.
Con el tiempo, nuestra relacion empez6 a sanar. Un dia surgio la idea de volver juntas,
también con mi hermana. Quedamos de encontrarnos en el Jardin Botanico y, cuando
llegaron, senti una felicidad inmensa. Parecia una nina chiquita. Caminamos juntas,
recorrimos los estands, compré libros, comimos. Ese dia cerré ciclos y abrié otros.
Hoy, cada vez que pienso en la Fie§ta del Libro, recuerdo a mi mama y la sanacién que
ese espacio nos permitid. Y si, sigo construyendo la biblioteca de mis suefos.

vt
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KAROL NATALIA JAEN ARANGO, 42 ANOS

Fui a la Fiesta del Libro cuando estaba en sexto grado. Lo primero que hicimos
fue recorrer el lugar buscando libros interesantes. No compré ninguno, pero entendi
qué género me gustaba. También probamos unas sodas y comimos arepa de queso.
Recuerdo epecialmente una anécdota: mientras pasabamos por los estands vi un libro
con una caratula peculiar. Tenia el logo del DIM. Se lo mostré a un amigo fanatico del
Medellin y, cuando lo vio, empezé a saltar de felicidad. Ese dia mi amigo salié con un
libro sobre su equipo favorito de ftbol. Nunca lo voy a olvidar.

JUAN NICOLAS ARENAS ARIAS, 12 ANOS
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Hace un ano me presenté a un concurso en el Cuentédromo para ganar una
copia de EI Principito, el libro de la Biblioteca de la Fiesta. Cuando mi esposa se en-
teré de que ese era el premio, me mir6 con tanta ilusiéon que me llené de valor para
participar. Cuando el cuentero llamé a siete personas, fui el primero en subir. Para
mi sorpresa, resultd ser un concurso de trabalenguas. Yo solo me sabia uno y, para mi
mala suerte, el cuentero comenzé por el lado contrario al mio. iQuedé de tltimo! Me
puse a rezar para que nadie dijera mi Unico trabalenguas. Cuando llegé mi turno hice
mi mejor esfuerzo, pero en vez de un trabalenguas me salié un rap. Los nervios me
ganaron, pero cuando miré a mi e§posa y la vi feliz, sonriendo, supe que todo habia
valido la pena. Ese ha sido mi mejor recuerdo de la Fiesta del Libro hasa ahora, y
espero tener muchos mas al lado de mi esposa, Maritza, que ama la le¢tura tanto como
me ama a mi.

ANDRES FELIPE RUA, 37 ANOS

Desde aquel primer libro gigante de dinosaurios que compré en la Fiesta, con
ilu§traciones que hacian sentir a esos animales prehistoricos mas vivos que nunca,
entendi que e§taba profundamente enamorado del olor a libro nuevo. Cambié mi
voz, creci, pero todavia recuerdo esa primera vez en la que, de la mano de mi mama,

’ . ’ = 0 .
recorri la Fiesta en el Jardin. Cada afio regreso porque alli encuentro un libro nuevo,
una vida nueva, una historia diginta, mientras todo alrededor se llena de la calma de
un lugar que se siente como hogar.

JACOBO JARAMILLO PANESSO, 15 ANOS
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«Si alguien les pregunta por ¢€l, diganle que quiza no vuelva nunca o que, si regresa, acaso
ya nadie reconozca su rostro; diganle también que no dejo razones para nadie, que tenia un men-
saje secreto, algo importante que decirles, pero que lo ha olvidado...». Asi comienza Razones del
ausente, el primer poema que me hizo interesarme de verdad por la poesia. Lo lef cuando tenia
unos trece anos. Desde entonces me volvi un leétor fiel de Dario Jaramillo. Con los anos compré
muchos de sus libros, aunque nunca lo habia vi§to en persona. No soy alguien que acotumbre ir
a lanzamientos o conversatorios de escritores, incluso de aquellos que admiro. Pero en oétubre
de 2025 me lo encontré por casualidad leyendo sus poemas en la Fie§ta. Me senté a escucharlo.
De$pués compré su nueva antologia—aunque varios de esos poemas ya los tenia en otros libros—
solo para pedirle que me la autografiara. Hice la fila con timidez, casi con pena. Cuando llegué
a él solo pude darle las gracias. Gracias, gracias, gracias por existir; por haber llegado a mi vida y
acompanarme, junto con tantos otros escritores, durante mi adolescencia, mis veinte, mis treinta,
mis cuarenta y ahora mis cincuenta anos.

RAMON PINEDA, 58 ANOS
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Estas paginas retinen solo algunas de las higtorias que llegaron hasta nosotros. Si quieres cono-

cer mas recuerdos, escanea ete codigo QR.
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Este libro llega a tus manos terminado, pero no completo.

Ahora este epacio te pertenece. Escribe en esta pagina, dibuja, raya.

Que este ejemplar sea inico, como también lo es tu manera de vivir la Fiesta.

Porque después de veinte anos, la higtoria sigue escribiéndose y ti haces parte de ella.
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La verdadera historia de un libro en nuestra vida empieza justo
después de la tltima pagina. Cuando la lectura concluye, cuando cerra-
mos las tapas y dejamos la obra a nueétro lado, algo comienza. Empiezan
las preguntas que nos acompanan en el silencio posterior, surge el re-
cuerdo que elige y reordena, aparece el impulso de seguir escribiendo,
de seguir leyendo, de seguir viviendo a la luz de aquello que descubri-
mos entre sus paginas. Nadie permanece intacto de§pués de atravesar
una historia. Nadie sale igual del encuentro con las palabras.

Es asi para las vidas individuales. Y también para las vidas colecti-
vas. Medellin nunca ha sido exactamente la misma después de contarse
a st misma. Cada vez que nos reunimos para compartir lo que hemos
sido, lo que somos y lo que queremos ser, algo cambia. Cada Fieta del
Libro transforma la historia de la ciudad. Y cada Fie$ta del futuro seguira
transformandola, seguira transformandonos.

{Qué¢ hitoria empieza hoy, aqui, cuando cerramos esta obra?
{Qué preguntas nos habitan al terminar etas le¢turas? {Qué ideas, de-
seos o proyectos han tomado forma mientras recorriamos estas paginas?
Cada vez que miramos el pasado, también pensamos en el futuro. Este
recorrido por la Fiesta, e§tos veinte anos celebrados, nos invita a pregun-
tarnos por lo que viene. {Qué sera de las palabras en Medellin dentro de
veinte anos mas? {Qué destino queremos construir para el proximo ano,
y para el siguiente, y para el siguiente? Sin agitar auspicios ni tentar vatici-
nios, hay algunas rutas que vale la pena empezar a recorrer desde ahora.

La primera es la certeza de que Medellin ha encontrado en la
palabra una de sus formas mas profundas de reconocerse y proye&arse.
En 2027 seremos Capital Mundial del Libro de la Unesco, un reconoci-
miento a lo construido durante décadas y, sobre todo, una invitacién a
seguir avanzando. Mas que una meta alcanzada, este hito representa un
nuevo punto de partida. Aqui el libro hasido refugio, punto de encuen-
tro, herramienta de aprendizaje y motivo de conversacion. La Fiesta del
Libro, los Eventos del Libro, el Sitema de Bibliotecas y el Plan Ciuda-
dano de Lectura, Escritura y Oralidad son expresiones de una apuesta
compartida por democratizar el acceso a la le¢tura y a la palabra. Lo
logrado hasta ahora no representa una culminacion, sino una posibilidad
que sigue abriéndose.

La segunda son las apuestas colectivas en escenarios no conven-
cionales alrededor del acceso a la cultura. Los Eventos del Libro han ex-
plorado, alo largo de los anos, distintas maneras de acercar a las personas
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alalectura, laescrituray la oralidad. El Fegtival del Libro Infantil ha pues-
to su atencion en la infancia y las familias, entendiendo que el vinculo
con los libros comienza desde los primeros anos. La Feria Popular Dias
del Libro se ha consolidado como un e$pacio de encuentro mas cercano
y tradicional entre lectores, libreros, editoriales independientes, biblio-
tecas, autores y vecinos que, afo tras ano, sotienen una conversacion
compartida alrededor de la lectura. La Parada Juvenil de la Le¢tura ha
construido una apueta singular: hacer de la noche un territorio para la
palabra. Durante horas que se extienden hasta la madrugada, miles de
jovenes habitan el espacio publico para leer, conversar, escuchar ma-
sica, crear y encontrarse con otros. Y la Fiesta del Libro y la Cultura ha
logrado reunir etas bisquedas en un escenario comin donde dialogan
generaciones, intereses y experiencias lectoras. La permanencia de es-
tos eventos durante dos décadas demuestra que el acceso a la cultura
no depende de una Unica férmula, sino de la capacidad de reconocer
diferentes edades, sensibilidades, territorios y formas de participacion.

Cada ano, el equipo organizador se enfrenta a un desafio per-
manente: dahora qué? {Coémo hacerlo mejor? {Codmo abrir nuevas po-
sibilidades para el encuentro, la lectura y la conversacién? Pero esa
inquietud no deberia pertenecer Gnicamente a quienes organizan los
eventos. También nos corresponde como ciudadanos y ciudadanas.
{Como podemos vivir de manera digtinta la Fiesta y los Eventos del
Libro? éCoémo podemos fortalecer, desde nuestras acciones cotidianas,
el ecositema del libro y la cultura?

Responder eftas preguntas exige también atender los cambios
de nuestro tiempo. Las formas de leer, escribir, escuchar y narrar se
transforman constantemente. Los cambios tecnolégicos, las redes socia-
les y la inteligencia artificial plantean nuevos desafios y posibilidades.
Comprender cdmo se relacionan hoy las personas —en especial los
jovenes— con las historias, el conocimiento y los otros sera una tarea
fundamental para los afos que vienen. La Fieta ha sabido transformarse
a lo largo de su historia; conservar esa capacidad de escucha, experi-
mentacion y autocritica sera una de sus mayores fortalezas.

La tercera es la participacion. Ninguna de las apuestas anteriores
seria posible sin ella. Los Eventos del Libro exi§ten gracias a una red
amplia de personas e ingtituciones que sostienen la vida cultural de la
ciudad durante todo el ano. Bibliotecas, librerias, editoriales, colectivos,
mediadores de le¢tura, docentes, escritores, promotores culturales y co-
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munidades le¢toras hacen posible que la palabra circule mas alla de los
dias de celebracién. La Fiesta no reemplaza esos procesos: los visibiliza,
los fortalece y los retine.

Durante e§tos anos hemos visto crecer un ecosistema diverso
alrededor de la le¢tura, la escritura y la oralidad. Han surgido nuevas
iniciativas, se han consolidado e$pacios de encuentro y se han tejido
relaciones de colaboracidn que permiten que los libros lleguen a mas
personas. Mantener viva esa red sera uno de los desafios mas importantes
del futuro. Esto implica seguir acompanando a los autores locales y emer-
gentes, fortalecer el trabajo de editoriales y librerias independientes,
preservar la gratuidad como un principio irrenunciable y garantizar que
nadie quede por fuera de la conversacion.

El futuro de la Fiesta no dependera nicamente de los diez dias
en que ocurre, sino de la capacidad de seguir articulando bibliotecas, co-
legios, organizaciones culturales y comunidades lectoras en un proyecto
compartido. Porque la historia de estos veinte anos demuestra que los
grandes encuentros nacen de muchos procesos pequeos. Y porque la
celebracién de la palabra solo puede sostenerse cuando encuentra raices
profundas en la vida cotidiana.

Sabemos que, sin importar lo que el tiempo di§ponga, la higtoria
que contaremos mantendra en su nucleo la esencia de la que hemos
contado hasta ahora. Que lo coleétivo, lo comun, seguird siendo nues-
tra celebracion. Depués de veinte afios, sabemos que esta historia e§ta
lejos de terminar. Tal vez apenas comienza. Mientras existan personas
dispuestas a leer, a escuchar, a conversar y a imaginar juntas otros futuros
posibles, Medellin tendra motivos para celebrar. Y seguiremos haciendo
de la palabra una fiesta que convoca, que conedéta, que entusiasma y que
alienta todas las historias.
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GRA’

Gracias,
Arbol Abuelo
orquideas
lago
ceibas
tierra
piedras
hormigas
tortugas
aves
iguanas
viento

sol

nubes
sombra
lluvia.
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Gracias,
jardineros
productores
entidades aliadas
patrocinadores
logisticos
libreros
distribuidores
editores

promotores de lectura

guias culturales.

Gracias,
lectores
eStudiantes
docentes
escritores
ilustradores
visitantes
fotografos
periodistas
musicos
cuenteros
conversadores
traductores
disenadores.

Gracias a quienes llegan por primera vez
a quienes vuelven cada ano

a quienes crecieron entre estos arboles
y ahora regresan con sus hijos,

a quienes vienen desde lejos
siguiendo el llamado de una hiftoria,

a quienes hicieron una amistad,
encontraron el amor

suspiraron por la belleza

vieron un pajaro alzar el vuelo
escucharon la lluvia entre las hojas

y se sintieron abrazados

en medio de desconocidos.

Gracias,
libros
palabras
preguntas
asombro
deseo
libertad
memoria
imaginacion
ensueno.
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Gracias alavida

porque todavia

podemos encontrarnos.

Muchas gracias por todo.

Muchas gracias.

La Fiesta del Libro y la Cultura de Medellin,
en sus veinte anos,

agradecida®®.

v

30 Inspirado en el poema Gratitud de Oliverio
Girondo. Como la Fiesta ha encontrado en la literatura
una manera de reunir a las personas, quisimos que
este agradecimiento también tomara forma en ella.
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Este libro se termin6 de imprimir en septiembre de 2026 en la celebracion
de los 20 anos de la Fiesta del Libro y la Cultura de Medellin.
Esta historia compartida no es un punto de llegada, sino una ruta que segui-

mos trazando juntos. Esa es, quiza, la mayor ensenanza de estas dos décadas:
que nadie viaja solo. Que toda lectura es una travesia compartida.

Seguiremos navegando, con el viento y las palabras a favor.





