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Prologo

OJOJO;

Chunhyangjeon no es simplemente una novela clasica para
los coreanos. Asi como en Occidente muchos crecen escu-
chando o leyendo distintas versiones de la Iliada desde la in-
fancia, en Corea esta historia ha ocupado un lugar semejan-
te. Es un relato que atraviesa generaciones, que se escucha,
se reinterpreta y se vuelve a contar una y otra vez.

Ambientada en la Corea de la dinastia Joseon, una socie-
dad marcada por un rigido orden social, esta obra narra el
amor entre un joven de la clase yangban y la hija de una gisaeng.
Sin embargo, no se trata solo de una historia romdntica. En su
centro se entrelazan el amory el orden social, la promesa y el
poder, asi como la dignidad humana. Por ello, Chunhyangjeon
ha sido, antes que la historia de unos amantes, una narracion
que el pueblo ha hecho suya durante siglos.

Esta historia no se ha transmitido inicamente a través de
la escritura. Durante mucho tiempo, Chunhyangjeon ha vivi-
do dentro del pansori, una forma escénica en la que un solo
intérprete conduce simultaneamente la narracion, el canto,
la musicayla actuacidn. En este tipo de representacion con-
viven el ritmo, la respiracion, la improvisacion y un inter-
cambio vivo con el publico.

Yo mismo, durante mi nifiez, pasaba cada periodo de va-
caciones en la casa de mis abuelos. En Boseong, una de las re-
giones centrales del pansori del sur de Corea, creci escuchando
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repetidamente esos cantos hasta que sus ritmos y entonacio-
nes se volvieron parte natural de mi cuerpo. El habla particular
de la region de Jeolla recuerda, en cierto modo, la manera en
que los dialectos se integran naturalmente en el soul o en las
musicas surgidas de comunidades afrodescendientes: no como
una deformacion, sino como una forma legitima de expresion.

Mas aun, la respiracidn narrativa del pansori parece co-
nectarse con tradiciones musicales de otras regiones. Asi
como el vallenato del Caribe colombiano une relato y ritmo,
el pansori depende no solo de lo que se cuenta, sino también
de como se conduce el tiempo de la historia. Aunque naci-
das en contextos distintos, hay momentos en los que estas
estructuras narrativas parecen reconocerse entre si.

La mayor dificultad de esta traduccidn no fue la lengua
en si misma, sino la distancia del tiempo. El texto que tomé
como referencia no corresponde al coreano contempora-
neo, sino a una forma cercana al coreano antiguo. Por ello,
fue necesario primero trasladar su sentido al lenguaje ac-
tual y luego llevarlo al espaiiol. Este proceso no consisti6
simplemente en traducir, sino en atravesar dos veces una
distancia: del pasado al presente, y del coreano al espaiiol.

Tal vez por eso, durante esta traduccion, terminé com-
prendiendo que la verdadera dificultad no estaba inicamente
en las palabras, sino también en conservar algo del ritmo y de
la respiracion original del relato. Porque el pansori no vive so-
lamente en lo que cuenta, sino también en la manera en que
hace avanzar el tiempo: repite, acelera o se detiene. Y quiza
toda gran narracion conserve todavia algo de esa antigua re-
lacion entre la voz y la escritura.
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Al preparar esta traduccion, la primera pregunta no fue
solamente qué debia conservar, sino también qué debia evi-
tar. Procuré apartarme del exceso de literalidad, de las fra-
ses planas propias de un folleto informativo, de la simplifi-
cacion que reduce un clasico a un relato infantil, asi como
del artificio de imponer un castellano arcaizante inspirado
en el Siglo de Oro. En cambio, busqué un espaiiol que pudie-
ra leerse con naturalidad por el lector de hoy, sin renunciar
ala dignidad literaria, al ritmo propio de los clasicos y a una
elegancia sobria. Un lenguaje accesible, pero nunca liviano:
ese ha sido el horizonte de esta version.

Por consiguiente, lo mds importante en esta traduccion
no fue la forma de las oraciones, sino la textura de la narra-
cion. Mas que explicar o comentar el original, intenté que
sus escenas, ritmos y emociones volvieran a vivir en espa-
nol. Mas que definir, quise mostrar; mas que explicar, quise
hacer oir.

Por eso, esta version no busca una correspondencia lite-
ral linea por linea, sino otra forma de fidelidad: aquella que
permite que la obra respire y pueda leerse con naturalidad
en otra lengua sin perder su densidad humana y narrativa.

Chunhyangjeon pertenece a un momento especifico de Co-
rea, pero al mismo tiempo contiene conflictos que reapare-
cen en cualquier sociedad: poder y justicia, deseo y norma,
imposicion y fidelidad. Por lo tanto, espero que esta traduc-
cion no permanezca como un clasico lejano para los lectores
latinoamericanos, sino que en algin momento pueda sen-
tirse como una historia propia.

9
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Deseo que este libro sea algo mas que una introduccion:
una prueba de que culturas distintas pueden compartir una
misma emocion.

10
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El mundo de Chunhyangjeon

OJOJO;

Para comprender plenamente esta historia, es necesario
asomarse, aunque sea brevemente, al mundo en el que nacio.

Estas paginas no pretenden agotar la complejidad histo-
rica de su contexto, sino ofrecer al lector algunas claves que
le permitan acercarse naturalmente a este universo.

Chunhyangjeon se situa en la Corea de la dinastia Joseon,
una sociedad marcada por un rigido orden social. En la cima
se encontraba la clase yangban, formada por eruditos y fun-
cionarios que concentraban el poder politico, administrati-
voy cultural. Por debajo, distintos estratos delimitaban con
claridad lo que cada persona podia o no podia ser, hacer o
desear. La movilidad social era extremadamente limitaday,
mas que la riqueza, era el honor lo que definia el lugar de
cada individuo.

Dentro de este sistema, las gisaeng ocupaban una posi-
cion particular. Eran mujeres formadas en musica, poesia
y artes, capaces de dialogar con la élite en un nivel cultural
elevado, pero pertenecientes a un estrato social bajo. En el
ambito local, estaban vinculadas a la Administracion y, en
la practica, podian ser convocadas por las autoridades para
ofrecer entretenimiento en banquetes oficiales o reuniones
publicas. Esta relacion no respondia simplemente a una
eleccion personal, sino a una estructura social que subordi-
naba sus vidas al poder local.

13
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Esa autoridad recaia en el satto, el magistrado de cada
region. Su figura concentraba funciones que, en otras tra-
diciones, estarian separadas: gobernaba, juzgaba y ejercia
control directo sobre la poblacion. En ausencia de contra-
pesos efectivos, su poder podia volverse arbitrario. Lo que
para él era una simple orden, para otros podia significar el
limite entre la vida y la destruccion.

En este contexto, la negativa de Chunhyang a someter-
se no constituye un gesto individual aislado. Es una ruptura
profunda con el orden establecido. Rechazar la voluntad del
satto no implicaba solo desobediencia: significaba desafiar
una estructura que sostenia toda la sociedad. Por eso, su de-
cision adquiere un peso que va mas alla del amor y se con-
vierte en una afirmacion de dignidad.

Frente a ese poder local aparece otra figura decisiva: el
eosa, inspector secreto del rey. A diferencia de los funciona-
rios ordinarios, el eosa actuaba investido de una autoridad
extraordinaria. Podia recorrer el territorio de incégnito, in-
vestigar abusosy ejercer justicia en nombre del monarca. Su
llegada no representaba simplemente un cambio de autori-
dad, sino la irrupcion de un orden superior capaz de resta-
blecer el equilibrio quebrado.

La tension entre estas fuerzas —el poder local y la jus-
ticia central, la imposicion y la resistencia— sostiene el
nucleo dramatico de Chunhyangjeon. En ese espacio, la his-
toria de dos personas termina convirtiéndose en algo mas
amplio: una reflexion sobre el poder, la lealtad y el valor de
mantenerse fiel a uno mismo incluso cuando el mundo en-
tero parece exigir lo contrario.

14
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Primera parte
Chunhyangy el joven Yi

(OJOJO}

En los primeros anos del reinado del rey Sukjong’, el reino
parecia envuelto en una calma profunda, como si la virtud
del monarca descendiera suavemente sobre la tierra y al-
canzara incluso los rincones mas lejanos.

Las generaciones se sucedian con orden, y la vida florecia
con la armonia que los antiguos atribuian a los tiempos de
los sabios Yao y Shun? En la corte, hombres justos sostenian
el equilibrio del poder y guerreros firmes custodiaban las
fronteras. Todo parecia estar en su lugar.

Esavirtud, invisible y constante, recorria el pais como un
perfume leve, posandose sobre montanas y aldeas, alcan-
zando tanto a los cercanos como a los lejanos. Habia lealtad
en los servidores del rey, devocion en los hijos... y una calma
que parecia sostener el mundo.

El pueblo vivia en paz. Vestia sin penuria, comia sin te-
mor, y sus cantos se alzaban aqui y alld, nacidos de la paz,
como eco de un tiempo justo.

Por aquellos dias, en Namwon, en la provincia de Jeolla,
vivia una gisaeng® llamada Wolmae.

Habia sido célebre entre las mujeres de su condicion,
pero habia dejado atras aquella vida para compartir sus dias
con un hombre de linaje noble. Sin embargo, al llegar a la

23
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madurez, no tenia descendencia. Y esa ausencia, silenciosa
al principio, fue convirtiéndose con los afios en una pena
que se asento en su corazon como una enfermedad.

Un dia, después de largas cavilaciones, habld con su esposo:

—Quiza en otra vida no supimos acumular virtud. En
esta hemos vivido juntos, he abandonado lo que fui, he cui-
dado las formas y he trabajado con esmero... y aun asi no
tenemos un hijo. ;Quién honrara a nuestros antepasados?
;Quién continuara nuestra casa cuando ya no estemos? Si
acudimos con sinceridad a los templos de las montafias y
pedimos un hijo, tal vez podamos aliviar este dolor. Dime,
;qué piensas?

El hombre respondid, tras un breve silencio:

—Tiene sentido lo que dices. Y si lo pedimos con fe...,
;como no habria de cumplirse?

Pero Wolmae insistid, aferrandose a esa ultima esperanza:

—Incluso Confucio nacio gracias a las plegarias de su pa-
dre en el monte Nigu*. Hay innumerables lugares sagrados
bajo el cielo. Si otros han sido escuchados, ; por qué no no-
sotros? Lo que nace de la devocion no se pierde facilmente.

Desde aquel dia, purificaron sus cuerpos y sus corazones,
y emprendieron el camino hacia las montafias. Atravesaron
paisajes donde los rios se abrian como largos espejos y los
bosques se cerraban en sombras profundas, hasta llegar al
monte Jirisan.

En la cima levantaron un altar. Dispusieron ofrendas. Y, pos-
trados ante el cielo, rezaron con toda la fuerza de su deseo.

Entonces, en medio de aquella entrega, Wolmae tuvo un suefio.

24
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Del cielo descendia una figura luminosa, montada sobre
una grulla azul. Sus vestiduras resplandecian con colores
nunca vistos y en su mano llevaba una rama de canela. Al
acercarse, inclino la cabeza y dijo con voz serena:

—Fui expulsada del cielo por una falta. No sabia addn-
de ir hasta que el espiritu de esta montafia me guio hasta ti.
Acogeme.

La figura se acerco como empujada por el viento.

En ese instante, Wolmae desperto.

Elsueno se habia desvanecido, pero algo habia cambiado.

Poco tiempo después, quedd encinta.

Y cuando se cumplieron los meses, en un dia colmado de
fragancia y de luz, dio a luz a una nifia.

No era el hijo que habia esperado, pero su corazdn, que habia
estado cargado de tristeza, encontrd un consuelo inesperado.

La llam6 Chunhyang. Y la crio como si fuera un tesoro
guardado en lo mas profundo.

La nifa crecid con una gracia poco comun. Desde peque-
na mostro inteligencia, aprendié a leer y cultivé con esmero
las virtudes que la hacian digna de admiracion.

Alli donde se hablaba de ella, se hacia con respeto.

Por aquel entonces, en el barrio de Samcheongdong, en
la capital, vivia un yangban’ llamado Yi Hallim, de familia
ilustre y de linaje leal al reino. Un dia, el soberano reviso los
registros de fidelidad y virtud y quiso recompensar a quie-
nes los encabezaban. Asi nombro a Yi Hallim magistrado
de Namwon. Yi Hallim se inclind ante el rey con gratitud,
preparé su marcha yllego a su destino. Gobernd con justicia
y benevolencia, y todo el territorio vivio en paz. Los cuatro
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rincones estaban tranquilos, y el pueblo, agradecido, canta-
ba su elogio. Era como revivir los tiempos de los sabios reyes.

Era la estacion mas alegre de las tres de la primavera®.
Las aves volaban en parejas, respondiendo unas a otras en-
tre las flores yla hierba nueva; al norte y al sur, las montanas
se cubrian de rojo y de rosa, y entre las miles de ramas de los
sauces, los pajaros dorados llamaban a sus compafieros. Los
arboles habian crecido espesos y el cuco’ cantaba sin cesar.
Era la mejor época del afio.

El hijo del magistrado, el joven Yi Doryeong?, tenia die-
ciséis anos. Su porte evocaba al poeta Du Mu de la antigiie-
dad: su animo era tan vasto como el mar, su inteligencia, agil
y clara; en literatura era como Li Bai, y en caligrafia, como
Wang Xizhi®. Un dia llamé a su sirviente o bangja™ y le dijo:

— ;Cuales son los lugares mas hermosos de aqui? El dni-
mo de la primavera me llama. Dime adonde ir.

Bangja respondi6 con cautela:

—Un joven como usted, que debe estudiar, no deberia
andar buscando paisajes.

Eljoven Yi replico con firmeza:

—Qué ignorante eres. Desde siempre, los grandes escri-
tores han recorrido paisajes sublimes: de ahi nace la poesia.
Sima Xiangru naveg6 hacia el sur por los grandes rios, y en
aquellas aguas bravas encontr6 el material de su escritura.
Li Baivagd por el rio Caixi; Su Dongpo goz6 de la luna otofal
en el acantilado Rojo; Bai Juyi se perdid en la noche del rio
Xunyang"; y el mismo rey Sejong™ descanso en el pabellon
de Unjangdae, en Songnisan. ; Como podria yo no salir?

\\V/
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Segunda parte
El encuentro en el pabellon Gwanghan

(OJOJO}

Bangja, siguiendo la voluntad del joven, comenz6 a enume-
rar los lugares mas hermosos de la region:

—Si hablamos de la capital, estain Cheongnyeonam,
Chilsongam y Segeomjeong; en Pyongyang, el pabellon
Yeonggwang, Daedongnu y el monte Moran; también
Nakseondae en Yeongyang, Munjangdae en Songnisan,
Suseungdae en Anui, Chokseongnu en Jinju, Yeongnamnu
en Miryang... Pero si hablamos de Jeolla, estan el pabellon
Pihyang en Taein, Hanpungnu en Muju, Hanbyeokru en
Jeonju... y los de Namwon merecen mencion aparte. Por
la puerta del este estan el bosque de Jangnim y el templo
Cheoneunsa; por la del oeste, el pabellon Gwanghan®, el
puente Ojak y el pabelldn Yeongju; por la del norte, las rocas
que se alzan como lotos de jade sobre el cielo, y la fortaleza
del monte Gyoryong. Vaya donde quiera.

El joven respondio:

—Solo con oirte, el pabelldén Gwanghan y el puente Ojak
ya me parecen extraordinarios. Vamos alla.

Entro a los aposentos de su padre y habld con respeto:

—El dia esta claro y luminoso. Me gustaria salir un mo-
mento a contemplar el paisaje y abrir la mente a la poesia.
;Me lo permite?
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El magistrado, complacido, asintio:

—Ve, contempla los paisajes del sur..., pero no olvides
pensar en tus estudios.

—Asilo haré.

Se retir6 y llamé:

—Bangja, prepara el caballo.

Bangja obedeci6 de inmediato. Prepard la montura con es-
mero: riendas de seda rojayazul, adornos de coral yjade, silla
con incrustaciones de oro, estribos de plata reluciente, piel de
tigre sobre el lomo y campanillas que tintineaban delante y
detras, como cuentas de un rosario en manos de un monje.

—El caballo esta listo.

Miré entonces al joven. Su rostro, claro como el jade,
resplandecia. El cabello, peinado con aceite de sésamo y
recogido con elegancia, brillaba bajo la luz. Vestia capas de
telas finas: ropa interior de seda blanca, pantalones de lino
bordados, medias perfectamente ajustadas, una chaqueta
corta con botones de ambar, una capa larga de seda oscu-
ra cefiida con un cinturén negro sobre el pecho, y zapatos
de cuero suave que se deslizaban con ligereza. Monté con
soltura, apoyando el pie en el estribo y alzandose de un solo
movimiento. Un asistente lo seguia de cerca. Salieron por la
puerta principal y el joven cubri6 el sol con su abanico dora-
do mientras avanzaba por el amplio camino que atravesaba
la ciudad. Su porte evocaba al poeta Du Mu paseando entre
los placeres de Yangzhou, o la gracia del joven Zhou Yu en
sus dias de gloria. Los aromas de la primavera llenaban las
calles, y quienes lo veian pasar no podian apartar los ojos.
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Subid al pabellén Gwanghan y mird a su alrededor. El
paisaje era magnifico. La neblina de la mafnana se desliza-
ba suavemente sobre las aguas verdes y la brisa primaveral
movia las flores de los arboles. Los pabellones de colores
—rojo, azul, blanco— se alzaban con gracia bajo el cielo
de primavera. Mas all4, las aguas fluian como las del lago
Dongting y los estanques del noroeste recordaban a los pai-
sajes de los antiguos poetas. Pajaros de colores cruzaban el
aire entre flores blancas y rojas; los pinos retorcidos se me-
cian al viento de primavera; cascadas y arroyos murmura-
ban entre las piedras; la hierba fragante cubria la tierra. Los
colores de la canela, el sandalo, la peonia y el melocotonero
se fundian con el paisaje del gran rio. Y entonces, al mirar
hacia otro lado, el joven vio algo que no esperaba: una joven.

Se movia entre los arboles como si fuera llevada por el
viento. Incapaz de contener el impetu de la primavera,
arrancaba flores de azalea y las llevaba al cabello; llevaba
flores de magnolia a los labios; levantaba ligeramente las
mangas y mojaba las manos en el agua clara, luego los pies,
se enjuagaba la boca, tomaba piedrecillas y las lanzaba con-
tra las ramas de los sauces para espantar a los orioles do-
rados. Arrancaba hojas de sauce y las echaba a flotar en el
agua. Mariposas blancas como la nieve y abejas rondaban a
su alrededor, siguiéndola entre las flores. Los orioles vola-
ban de un arbol a otro. El pabellon Gwanghan era hermoso,
pero el puente Ojak era aun mas bello. Era, sin duda, el lugar
mas extraordinario de Honam. Si este era el puente Ojak,
;donde estarian Gyeonwoo y Jingnyeo?* En un lugar asi,
;cémo podria no nacer la poesia?

29



GO .
e Chunhyangicon e

El joven compuso entonces dos versos:

En lo alto se extiende el puente de las urracas,
yeste pabellén de Gwanghan es como un palacio de jade.
Pregunto al cielo: ;donde esta Jingnyeo?

Porque hoy, aqui en la tierra, yo mismo soy Gyeonwoo.

Llego entonces una mesa con vino desde los aposentos
interiores. El joven bebid una copa y cedio el resto a sus sir-
vientes. Con el animo encendido por la primavera, paseo
con el abanico entre los labios, dejandose llevar por la be-
lleza del lugar. Los colores del pabellon relucian bajo la luz;
el canto de los orioles, ocultos entre los arboles, sostenia el
aire; las mariposas amarillas y blancas buscaban la fragan-
cia de las flores. Las tres montafas sagradas de los inmorta-
les parecian acercarse desde el horizonte; el agua era como
la Via Lactea, y el paisaje, como el palacio de jade del cielo. Si
aquello era el palacio celestial, ;jcomo no habria de estar alli
la dama delaluna?

Era el quinto mes, el dia del Festival de Dano’s, el mejor
dia del afio.

Y en ese mismo instante, Chunhyang, hija de Wolmae,
que también conocia bien la poesia y la musica, decidio sa-
lir a columpiarse. Con Hyangdan™ por delante, bajo hacia el
bosque. Su cabello oscuro, peinado con esmero y sujetado con
una horquilla de oro, brillaba con elegancia. Su cintura pare-
cia un sauce que se dobla con la brisa. Con una gracia suave
y contenida, avanzo paso a paso hacia el interior del bosque
de Jangnim. La hierba verde se extendia como un tapiz, y los
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orioles volaban en parejas entre las ramas. Bajo un alto sauce,
Chunhyang preparo el columpio.

Se despojo suavemente de su manto verde bordado con
flores y lo colgd a un lado; quito sus zapatos de raso violeta
y los dejd caer; levantd la ropa interior de seda blanca hasta
el cuelloy, con manos delicadas como jade, tomd las cuerdas
de canamo. Con los dos pies calzados de blanco, salté y co-
menzo a impulsarse.

Su cuerpo, fino como el sauce, iba y venia suspendido en
el aire. Por detras, los adornos de jade y los broches de plata;
por delante, el colgante de ambar, la daga con empunadura
de jade, la chaqueta de doble capa con sus lazos de colores.
Todo danzaba con ella.

—iEmpuja, Hyangdan!

Con cada impulso, el viento se elevaba bajo sus pies. A
medida que iba y venia, las ramas de los drboles la seguian,
meciéndose. Entre la sombra verde, el vuelo rojo de su falda
brillaba con el viento como un reldmpago en un cielo des-
pejado. Al avanzar, parecia una golondrina ligera que per-
sigue un pétalo caido; al retroceder, una mariposa sorpren-
dida por el vendaval que gira en busca de su pareja; a veces,
una doncella celestial que desciende entre las nubes sobre el
monte Musan. Mordisqueaba hojas, arrancaba flores y se las
colocaba suavemente en el cabello.

—iAy, Hyangdan! El viento de aqui es muy fuerte... me
da vueltas la cabeza. Sujeta bien la cuerda.

Mientras Hyangdan iba y venia intentando sujetarla, uno
de los adornos de jade cay6 sobre las piedras del arroyo con
un sonido claro y puro, como si una baqueta de coral golpeara
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una bandeja de jade. Su figura, su movimiento... no parecian
de este mundo.

Las golondrinas van y vienen durante los tres meses de
primavera.

El corazon del joven Yi se agitd. Su animo quedo suspen-
soy mil pensamientos comenzaron a brotar.

El joven Yi, con el alma fuera del cuerpo, murmuraba
para si:

—Ni Xi Shi, que navegod en una barca pequena siguiendo
a Fan Li... ni Yu Meiren, que se despidid del rey Xiang con
una cancion bajo la luna... ni Wang Zhaojun, que parti6 al
desierto montada en su caballo blanco... ni Ban Jieyu, que
escribid sus lamentos encerrada en el palacio de Changxin...
ni Zhao Feiyan, que servia en el pabellon de Zhaoyuang al
amanecer...” ;Eraacasolaninfadelrio Luo? ;O la doncella
del monte Musan?

El animo del joven Yi flotaba entre el cielo y la tierra. Ver-
daderamente, ya no era dueno de si.

—iTu, asistente!

—Si, senor.

—Alla, entre los arboles, esa figura que aparece y desapa-
rece, que brilla y se oculta... ;Qué es? Mira bien.

El asistente observo con atencion y respondio:

—No es otra cosa, sefior. Es Chunhyang, la hija de Wolmae,
la gisaeng de este pueblo.

Eljoven, sin darse cuenta, exclamo:

—iEs extraordinaria! jAdmirable!

El asistente anadio:
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—Su madre fue gisaeng, pero Chunhyang es orgullosa y
ha rechazado ese camino. Aprende caracteres entre las flo-
res y las hojas, tiene talento para las artes femeninas y do-
mina la escritura. No se diferencia en nada de una joven de
familia respetable.

El joven Yirio con fuerza:

—Bangja, no entiendes nada. Cada cosa valiosa tiene su
dueno. El jade blanco del monte Jing y el oro del rio Yeo...
cada uno tiene a quién pertenece. Deja de hablar y ve a bus-
carla.

Bangja obedecié. Cruzd el espacio que separaba el pabe-
116n del bosque con la agilidad del pajaro azul que llevaba
mensajes a los banquetes celestiales de la Reina Madre del
Oeste, y al llegar llamo:

—iOye, Chunhyang!

Ella se sobresalto.

— ;Por qué gritas asi? ; Quieres quitarme el sentido?

—No te enfades. Ha pasado algo.

—;Qué cosa?

—El hijo del magistrado esta en el pabellon Gwanghan.
Te vio columpiandote y ha dado la orden de que vayas.

Chunhyang fruncid el cefio y respondid con firmeza:

—;Estas loco? ;Como puede ese joven conocerme y
mandarme llamar? Seguro que has estado hablando de mi
como un charlatan.

—Que no. Yo no he dicho nada. Escucha bien lo que ha
pasado. Si una joven quiere columpiarse, lo hace en secre-
to, en el jardin de su propia casa, sin que nadie la vea. Eso
es lo que corresponde. Pero tu... has venido aqui, donde los
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sauces del arroyo de adelante se envuelven en verde y los de
atras en jade, donde una rama cuelga y otra se extiende y
otra mas se abre al viento bailando... Y en ese lugar, frente al
pabelldn Gwanghan, has colgado el columpio y has volado
con tus dos pies finos entre las nubes, con la falda roja on-
deando y la ropa interior de seda blanca agitandose al vien-
to del sureste, y tu figura suave y clara brillando en el cielo.
;Coémo no iba a verte el joven sefior? ; Qué culpa tengo yo?
Deja de hablar y ven.

Chunhyang respondid con calma, pero con firmeza:

—Lo que dices no es del todo falso. Pero hoy es dia de
Dano. No soy la unica que ha salido: otras jovenes también
estaban aqui con el columpio. Y aunque asi fuera, yo no soy
gisaeng en activo. No hay razon para que llamen asi, de re-
pente, a una persona de familia ordinaria ni razén para que
yo vaya solo porque me llamen. Desde el principio has en-
tendido mal.

Bangja, sin saber qué decir, regreso al pabelldn y trans-
mitio sus palabras.

El joven escuché en silencio y luego sonrid:

—Es admirable. Tiene razdn..., pero ve otra vez. Dile esto.

Bangja volvid a buscarla, pero Chunhyang ya habia re-
gresado a su casa. La encontro sentada frente a su madre,
compartiendo el almuerzo.

—;Otravez ta? —preguntd ella al verlo entrar.

—Perdonen. El joven sefior te envia otro mensaje. Dice:
«No te llamo como a una gisaeng. He oido que sabes leery es-
cribir, y por eso te pido que vengas. No es raro llamar a una
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joven de buena casa para conversar. No lo tomes a mal. Solo
ven un momento y luego regresas».

Chunhyang guardé silencio. Sin saber por qué, sintié que
se le movia el corazdén. De pronto sinti6 el impulso de ir...,
pero no queria decidir sin conocer la opinion de su madre.
Se quedo quieta, sin decir nada.

Entonces su madre hablo:

—Los suefios no siempre son vanos. Anoche sofié con
un dragoén azul que se sumergio en el estanque de los me-
locotoneros. Pensé que seria senal de algo bueno... y ahora
lo entiendo. Ademas, he oido que el nombre del joven sefior
es Mongryong: el cardcter mong, ‘suefio, y el cardcter ryong,
‘dragén’... jQué coincidencia tan extrana! Siun hijode una
familia noble te llama, no puedes negarte. Ve un momentoy
vuelve.

Chunhyang, como si no tuviera mas remedio, se levanto
por fin.

No lo hizo con prisa. Avanzd con una lentitud serena
como la grulla que posa con cuidado cada paso sobre el suelo
de un gran salon; como la gallina orgullosa en el patio solea-
do; como el anade dorado en la orilla de arena blanca. Con el
mismo paso cadencioso de Xi Shi al caminar sobre las pie-
dras del rio, cruzd el espacio que la separaba del pabellon.

Desde la baranda, el joven la observaba apoyado, miran-
dola acercarse sin apartar la mirada. Cuanto mas se aproxi-
maba, mas parecia desvanecerse el mundo a su alrededor.

Su figura era perfectamente equilibrada; su belleza,
incomparable. Su rostro, claro y puro, era como una gru-
lla que llega al rio bajo la luna de nieve. Sus labios, apenas
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entreabiertos, y sus dientes, como de jade. Su tez tenia el
suave matiz de una nube rosada al atardecer. Sus ojos bri-
llaban como las aguas de la Via Lactea. Con pasos medidos
subid al pabelldn y alli se detuvo, timida.

Eljoven llamd a su asistente:

—Dile que se siente.

Cuando Chunhyang tomo asiento, su gesto fue sereno y
contenido. El joven la observé con detenimiento. Era como
una golondrina que, tras banarse en las aguas claras entre
piedras blancas, se posaba un instante y, al ver a alguien, se
sobresaltaba. No habia en ella artificio ni exceso. Era la be-
lleza mas pura del reino, sin adorno. Su rostro, al alzarse,
tenia la claridad de la Luna suspendida entre nubes tenues
sobre el rio. Y sus labios, apenas entreabiertos, recordaban a
una flor de loto que empieza a abrirse sobre las aguas sagra-
das. La doncella que vagaba por las islas del paraiso habia
venido a Namwon, y la que servia en el palacio de la luna
habia perdido aqui a una amiga. Su figura, su presencia... no
eran de este mundo.

Mientras tanto, Chunhyang, con un leve movimiento de
los ojos, mird al joven Yi. Solo un instante. Pero en ese instan-
te reconocid algo. Ante ella no habia un hombre cualquiera.
Era un joven de porte extraordinario, un hombre valioso en
este mundo. Su frente alta anunciaba gloria temprana; sus
facciones armoniosas, las de un leal servidor del reino. Sinti6
una profunda inclinacion en su animo...y, sin embargo, bajo
la mirada. Se sento con recogimiento, en silencio.

Entonces el joven Yi hablo:
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—Incluso los sabios de la antigiiedad ensefiaron que no
conviene unir lo que no corresponde. Dime, ; cual es tu ape-
llido y cuantos anos tienes?

—Mi apellido es Seong. Tengo dieciséis afos.

El joven se anim¢ visiblemente:

—Eso alegra ain mas mi corazoén. Somos de la misma
edad, los dos tenemos dieciséis afos. Y al escuchar tu apelli-
do, no puedo sino pensar que este encuentro no es casuali-
dad. La unién de dos apellidos distintos que se complemen-
tan... es un destino dispuesto por el cielo. Compartamos la
vida. Dime, ; viven tus padres?

—Solo mi madre.

— ;Y cudntos hermanos tienes?

—Mi madre ya tiene sesenta afios. Soy hija unica, sin
hermanos varones.

—Entonces eres, sin duda, una hija preciada. Si el cielo
ha dispuesto este encuentro, ; por qué no habriamos de vivir
juntos toda la vida?

Chunhyang alzé ligeramente el rostro. Sus cejas se frun-
cieron apenas, sus labios se abrieron con delicadeza, y con
voz suave pero firme respondio:

—Se dice que el hombre leal no sirve a dos sefiores, y que
la mujer virtuosa no entrega su corazoén a mas de un hom-
bre. Eso ensenan los libros antiguos. Usted es un joven de
noble cuna, y yo no soy mas que una mujer de condicion hu-
milde. Si después de entregarle mi corazon llegara a aban-
donarme, ; qué seria de mi? Con el corazon partido, sola en
mi habitacion, llorando..., ;quién cargaria con ese destino
sinoyo? No me pida algo que no puede tomarse a la ligera.
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Eljoven Yila escuchd con admiracidn:

—Cuanto mas oigo tus palabras, mas admirable me pa-
reces. Si nuestros destinos han de unirse, que sea con un ju-
ramento firme como el metal y la piedra. Dime, ;donde esta
tucasa?

Chunhyang respondid sin apresurarse:

—Preguntele a su sirviente.

El joven solté una carcajada:

—iQué respuesta tan curiosa! Te pregunto a ti directa-
mente... y me remites a otro.

Llamo entonces:

—DBangja.

—Si, senor.

—Dime ddénde vive Chunhyang.

Bangja levant6 la mano y senalo a lo lejos:

—;Ve aquel lugar donde los arboles se alzan espesos y el
estanque refleja la luz del cielo? El viento sopla suavemente
a ambos lados, y entre ellos florece toda clase de plantas. Los
pajaros que se posan en cada rama presumen de su buena
vida. Sobre las rocas, los pinos retorcidos se mecen con la
brisa como si un dragon verde se curvara. Frente a la puer-
ta, los sauces cuelgan sus ramas sin cesar. Hay bambues y
cipreses, abetos y ginkgos plantados en pareja, siguiendo el
orden del yin y el yang. Frente a la entrada, canas de bambu
alto y fresnos de montana; enredaderas de vid silvestre, de
kiwi y de liana se enroscan unas con otras y se asoman por
encima de la tapia. Y entre los pinos y el bambu, apenas visi-
ble entre sombras y luz... esa es la casa de Chunhyang.
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El joven asinti6 con aprobacion:

—El jardin es limpio y ordenado, y los pinos y el bambu
lo rodean en silencio. Es la morada de una mujer virtuosa.

Chunhyang se levanto con una leve timidez:

—La gente habla con ligereza. Sera mejor que me retire.

El joven asintio:

—Es sensato. Muy sensato. Pero esta noche, cuando todo
se haya calmado, iré a tu casa. No me rechaces.

Chunhyang respondid, casi sin mirarlo:

—Nolo sé.

—;Cémo que no losabes? —replicé él con una sonrisa—.
Ve. Nos veremos esta noche.

Ella no respondid. Bajo del pabelldn y se alejo.

Alllegar a casa, su madre salio a recibirla:

—iAy, hijamia! ; Yahasvuelto? ;Qué te ha dicho el joven
sefior?

—Nada en particular. Me pidi6 que me sentara un mo-
mento y, cuando me levanté para irme, dijo que vendria esta
noche a nuestra casa.

—Y td, ; qué respondiste?

—Que no lo sabia.

—Has hecho bien.
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Tercera parte
La noche del encuentro

(OJOJO}

Después de despedir a Chunhyang, el joven Yi regreso a su
estudio sin saber qué hacer consigo mismo. No habia en él
lugar para nada mas. Su voz seguia resonando en sus oi-
dos, y su figura, delicada y serena, permanecia ante sus ojos
como si no quisiera desaparecer. Esperaba que el sol se pu-
siera. Llamo a Bangja:

—;Qué horaes?

—Sefior, el sol apenas comienza a salir por el este.

El joven estallo:

—iInsensato! ;Como va a volver a salir por el este el sol
que ya se puso por el oeste? Mira bien.

Al cabo de un momento, Bangja respondid:

—El sol ha caido en el horizonte y ya anochece. La luna
comienza a asomarse por las montanas del este.

La cena no tenia sabor. El joven no podia quedarse quie-
to. Decidid esperar leyendo, y dispuso los libros ante si:
el Zhongyong, el Daxue, las Analectas, el Mencio, el Shijing, el
Shujing, el Yijing, el Guwen Zhenbao, el Tongsallyak, los poemas
de Li Baiy Du Fu, y hasta el Mil caracteres®. Empezd a leer.

Abrid el Shijing®°:

—«Guan guan... cantan las aves sobre la isla... la joven
virtuosa es la compaiiera del noble...».
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Se detuvo.

—No... tampoco puedo leer esto.

Abrié el Daxue:

—«El camino del gran aprendizaje consiste en iluminar
lavirtud, en renovar al pueblo, en... Chunhyang».

Cerrd el libro.

—Tampoco puedo leer este.

Abri6 el Yijing:

—«El principio se eleva, se expande, se afirma...
Chunhyang... todo es excelente y Chunhyang también».

—Tampoco este.

Abrid el ensayo sobre la Torre de Tengwang?:

—«Al sur, las tierras antiguas... y la novia es hermosa
como el jade rojo».

Se detuvo con una leve sonrisa.

—Ese... ese podria servir.

Pero ni siquiera eso logro mantener su atencion. Abrio el
Mencio:

—«Mencio se presento ante el rey Hui de Liang, y el rey
dijo: “Han venido desde tan lejos..." ».

Murmur6 sin darse cuenta:

—Han venido desde tan lejos... jpara ver a Chunhyang?
No... tampoco puedo leer.

Abrid las historias antiguas:

—«Enlos tiempos del soberano Tianhuang, quien gober-
no6 el mundo con tortas de artemisa...».

Bangja fruncio el ceno:

—Senior, he oido que el soberano Tianhuang gobernd con
la virtud de la madera... pero lo de las tortas de artemisa es
la primera vez que lo escucho.
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—iQué ignorante eres! El soberano Tianhuang vivid die-
ciocho mil afios. A esa edad, los dientes eran fuertes y podia
comer tortas de madera sin dificultad. Pero los estudiosos
de hoy en dia tienen los dientes flojos y no pueden masti-
carlas. Por eso el mismo Confucio tuvo una revelacion en el
salon de ensenanza y ordend que en las trescientas sesen-
ta escuelas del reino se cambiaran las tortas de madera por
tortas blandas de artemisa.

Bangja negd con la cabeza:

—Si el cielo lo oyera... se sorprenderia de tales mentiras.

El joven dejo ese libro y abrié la Oda al acantilado Rojo**:

—«En el otono del ano rensul, en la noche del decimo-
sexto dia del séptimo mes, navegaba yo con un amigo bajo el
acantilado Rojo... el viento fresco venia del oeste y las aguas
permanecian en calma...».

Se detuvo.

—No... tampoco este.

Tomo el Mil caracteres:

—«Cielo... tierra...».

Bangja lo miré extrafniado:

—Seiior, ja qué viene leer el Mil caracteres ahora?

—EI Mil caracteres es la base de los siete clasicos. Zhou
Xingsi, de la dinastia Liang, lo compuso en una sola noche
y su cabello se volvid blanco al terminarlo. Por eso también
se le llama el Texto de cabellos blancos. Si uno lo examina con
detenimiento, hay en él mas de lo que parece.

—Este humilde servidor también conoce algo de ese texto.

—;Deverdad lo conoces?

—Lo conozco.
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—Entonces, léelo.

Bangja carraspe6 y comenzo:

—«Escuchen... Alto, altisimo es el cielo... ancha, anchisi-
ma es la tierra... oscuro, oscurisimo es el misterio... ardien-
te, ardientisimo es el amarillo...».

Eljoven lo interrumpid con irritacion:

—iInsensato! ;Donde aprendiste esas tonterias? Eso es
un canto de mercado. Escucha ahora como se lee de verdad.

Y comenz6 a recitar él mismo. Pero las palabras del texto
se fueron torciendo poco a poco, mezclandose con sus pro-
pios pensamientos:

—Elcielose abre en el primerinstante yda origen a todo...
cielo...latierra se despliega en cinco elementos y ocho trigra-
mas... tierra... en los treinta y tres cielos el corazén humano
es oscuro como la noche... misterio... los veintiocho astros
con sus colores de oro, madera, agua, fuego y tierra... ama-
rillo... el Sol y la Luna se cruzan en el universo... hogar... los
reinos nacen y caen a lo largo de la historia... universo... el
gran Yu domind las inundaciones con sus nueve principios...
vasto... tras los cinco emperadores, los traidores y los dés-
potas llenaron el mundo de caos... desolado... al amanecer
en el oriente el Sol asoma resplandeciente... Sol... el pueblo
canta de alegria en los tiempos de paz... Luna... la Luna lle-
na brilla en la noche del quince... llena... y luego mengua...
mengua... las veintiocho constelaciones se ordenan en el
cielo... estrellas... esta noche, ay, en el lecho compartido con
mi amada... dormir... la belleza incomparable en los mejo-
res afos de la vida... descanso... alaluz claradelalunaenla
tercera vigilia, miles de palabras entre los dos... extender...
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hoy el viento frio sopla sin cesar... entrar... si la almohada
es alta, apoyate en mi brazo... acércate mas, mas... venir...
te abrazo con fuerza y entramos juntos en el sueno, aunque
sople el viento helado... calor... si hace demasiado calor, que
el viento nos refresque... de unlado al otro... ir... entre el frio
y el calor, ; cuando llega el otofio?... las hojas caen del plata-
no... otono... el cabello se ird volviendo blanco... recoger... el
viento sobre las ramas desnudas... invierno... el amor que no
me abandona ni un instante, guardado en lo mas profundo...
guardar...la belleza del loto bajo la lluvia fina de la madruga-
da... abundar... una figura tan hermosa que no me cansaria
de contemplarla toda la vida... mujer... un juramento para
cien afios, profundo como el vasto océano... cumplir... va-
gando de un lado al otro sin saber que pasa el tiempo... ano...
no se puede maltratar a la esposa de toda la vida, asi lo dice
laley...ley...«Lajovenvirtuosa esla compainera del noble...»,
iqué bien le viene! Pegar mi boca a la de Chunhyang... eso si
que es ley. jAy... quiero verla!

Lanzé el grito sin darse cuenta.

En ese momento, el magistrado, que acababa de cenary
habia caido en un sopor, se sobresalto al oir aquel alarido:

—iEh, ta!

—Si, senor.

—;Quién ha gemido asien el cuarto de estudio? ;Le han
puesto una aguja? ;jLe estan frotando las piernas? Ve a ver
qué pasa.

El asistente entro corriendo al estudio:

—Seiior, ;qué le sucede? Su grito ha alarmado al magis-
trado. ; Qué debo decirle?
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EljovenYi, sin alterarse, respondid:

—Dile exactamente esto: «Estaba leyendo las Analectas
y llegué al pasaje que dice: “Hace tiempo que no suefio con
el duque de Zhou". Al leerlo, pensé: “Si yo llegara a verlo en
suefios, ;como reaccionaria?”. Me emocioné tanto que se
me escapo la voz».

El asistente fue y transmitio las palabras.

El magistrado, al oirlas, se lleno de satisfaccion:

—iAh! Este muchacho tiene unverdadero espiritu de estudio.

Y anadio:

—Llamen al ayudante. Que vaya discretamente a verlo.

El ayudante entré poco después. Era un hombre de as-
pecto peculiar, con un andar apresurado y una expresion
cargada de preocupacion permanente.

—;Se encuentra bien, sefior magistrado?

—Siéntese —dijo el magistrado—. Quiero hablarle. Us-
ted y yo hemos estudiado juntos, y bien sabe que en la in-
fancia no hay nada mas pesado que leer. Y sin embargo...,
;como no alegrarme al ver el empefio de mi hijo?

El otro asintiéo maquinalmente:

—Ciertamente, no hay cosa mas pesada que el estudio en
la infancia.

—Cuando a uno le pesa —continu6 el magistrado— lle-
gan el sueno y las distracciones sin cesar. Pero este mucha-
cho, cuando empieza, lee y escribe sin descanso, dia y noche.

—Asi parece.

—Aunque aun no haya terminado su formacidn, su ta-
lento para la escritura ya sobresale.

—Asi es.
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El magistrado, animado, continud:

—Basta un solo punto de su pincel, y es como una roca en
lo alto de un acantilado en otofio. Traza una linea horizon-
tal, y se extiende como nubes a lo largo de mil li*3. La punta
del pincel cae como cuchilla de hacha; el trazo, como viento
y relampago. Los golpes verticales recuerdan a viejos pinos
aferrados a un acantilado; las curvas, a enredaderas secas
que se tensan. Y si le falta el aliento, basta con un leve impul-
so para que el trazo se sostenga por si mismo.

—Al observar su caligrafia... cada trazo se sostiene por
si mismo.

—Escuchen esto —continud el magistrado—. Cuando te-
nia nueve anos, en el patio de nuestra casa en la capital, ha-
bia un viejo ciruelo. Le pedi que escribiera unos versos sobre
sus flores. Lo hizo en un instante, y la composicidn era ex-
traordinaria. Bastaba leerla una vez para saber: este hombre
dejara su nombre en la corte.

El otro asintié complaciente:

—Llegara lejos. Quizas... a gran ministro.

El magistrado sonrid y nego con la mano:

—No aspiro a tanto. Pero aprobara pronto los examenes.
Y una vez que lo haga, su carrera seguira sin dificultades.

Mientras tanto, el joven Yi aguardaba con impaciencia la
sefial de retirada.

—Bangja.

—Si, sefor.

—Ve a ver siya han dado la senal.

—Adn no.
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Pas6 un momento. Luego se oy0 la sefial que anunciaba el
fin dela jornada.

—iBien, bien! ;Ya era hora! Bangja, enciende el farol.

Salié con un asistente siguiéndole los pasos, caminando con
cautela hacia la casa de Chunhyang.

—Bangja, laluz se ve desde los aposentos principales. Apar-
ta el farol hacia un lado.

Cruzaron la puerta principal y avanzaron por el sendero es-
trecho. La noche estaba clara. La Luna derramaba su luz sobre
los caminosy, entre las flores y los sauces verdes, otros jovenes
noctambulos se deslizaban también hacia casas ajenas. No era
hora de vacilar.

Llegaron ante la casa de Chunhyang. La noche era profun-
da, yala tercera vigilia*4. Los peces saltaban en el estanque y los
peces dorados, grandes como cuencos, parecian alegrarse al
ver llegar al visitante. Bajo la luna, las grullas cantaban llenas
de gozo.

En ese momento, Chunhyang estaba sentada con su geo-
mungo? apoyado en el regazo, tocando suavemente una me-
lodia. Poco a poco, el sueno la habia vencido. Bangja entro6 con
cautela, temiendo que algun perro ladrara, y se acerco sin ha-
cer ruido a la ventana de su habitacion.

—Chunhyang..., jduermes?

Ella se sobresaltd y respondio:

—;Como? ;Hasvenido?

—El joven sefior esta aqui.

Al oirlo, su corazon se agité de inmediato. Avergonzada, in-
capaz de permanecer en su lugar, abrio la puerta y salid. Cruzo
el patio a paso rapido y entro en la habitacion de su madre.
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—Madre..., jcémo puede dormir tan profundamente?

Su madre, despertando a medias, respondio:

—Hija..., jqué necesitas?

—No he venido a pedir nada.

—Entonces, ; por qué me llamas?

Chunhyang, casi sin darse cuenta, respondio:

—El joven senor ha venido. Esta aqui, con Bangja.

La madre abrié por completo los ojos. Salid y llamo:

—;Quién esta ahi?

Bangja respondid con respeto:

—El hijo del magistrado ha venido, sefiora.

La madre de Chunhyang, sin vacilar, llamé:

—Hyangdan.

—; S1?

—Prepara el pabellon del fondo. Dispon los asientos y
enciende las lamparas. Que todo esté en orden.

Y salio a recibir al visitante.

Todo cuanto se decia de la madre de Chunhyang era ver-
dad. Se comprende por qué habia podido nacer de ella una
hija como Chunhyang. Aunque ya habia pasado la mitad de
su vida, conservaba una presencia serena y un porte digno
y equilibrado. Habia en ella algo pleno, como si su vida hu-
biera encontrado su lugar. Con paso contenido, arrastrando
levemente el dobladillo de su falda, siguié a Bangja a cierta
distancia.

El joven Yi aguardaba de pie sin saber en qué ocupar la
espera. Bangja se acerco:

—La que viene es la madre de Chunhyang.
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Ella se aproximo, junté las manos con respeto y perma-
necio erguida:

—Seiior..., ;ha estado bien?

El joven esbozo una leve sonrisa:

—Asi que es usted la madre de Chunhyang. ; Se encuen-
tra bien?

—Apenas me sostengo, sefior. No esperaba su visita... no
he podido recibirle como corresponde.

—No es nada.

La madrelo guio a través de la puerta exterior y la interior,
rodearon el jardin trasero y llegaron a un pequefio pabellén
apartado donde ardia una lampara. Las ramas del sauce
caian, cubriendo la luz como una delicada cortina. A un lado,
el arbol de paulownia®* dejaba caer lentamente sus gotas de
rocio, con un sonido tan fino que parecia capaz de despertar
incluso los suefios de las grullas. Mas alld, un pino inclinado
seestremeciaconlabrisa,comounviejodragdn quese curva-
ba bajo el viento. Frente a la ventana, hojas anchas de platano
y orquideas crecian juntas; entre ellas, un loto joven apenas
sostenia su forma sobre el agua, recogiendo en su centro el
rocio de la noche. Los peces dorados, redondos como peque-
nos cuencos, agitaban suavemente el agua. Las hojas nuevas
de loto se abrian lentamente, y las rocas dispuestas en capas
formaban una pequefia montafia en miniatura. Bajo ella, las
grullas, al notar la presencia humana, alzaban las alas con
sobresalto y emitian un leve sonido. Junto al laurel, un pe-
rro lanudo ladré. En el estanque, los patos flotaban como si
aguardaran la llegada de un invitado.
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Al acercarse al alero, Chunhyang, obedeciendo la sefial
de su madre, solo entonces entreabrio la ventana y salio.

Como una luna llena que emerge de entre las nubes, su
figura era dificil de abarcar de un solo golpe de vista. Des-
cendio con timidez y alli, de pie, sin artificio alguno, su sola
presencia parecia desanimar a quien la mirara.

Eljoven Yi sonrio6 levemente y le pregunto:

—;No te has sentido mal? ; Has comido bien?

Chunhyang, vencida por la vergiienza, no respondio.
Permaneci6 en silencio.

Su madre subio6 primero al estrado, invit6 al joven a to-
mar asiento y le ofrecié té y tabaco. El joven lo aceptd y se
acomodo. Su corazon estaba puesto en Chunhyang, no en
contemplar los objetos de la casa. Fuera habia creido que
todo seria sencillo, pero ahora que estaba sentado alli, sen-
tia el corazon inquieto. No encontraba palabras.

Desvi6 la mirada y observo la estancia. Los objetos esta-
ban dispuestos con cuidado: armarios lacados®, cofres deco-
rados, utensilios diversos. Era extrano, pensd. Chunhyang
aun no tenia marido. ; Por qué, entonces, aquella casa guar-
daba tales cosas? La respuesta era otra: su madre, célebre en
otro tiempo, habia preparado todo aquello pensando en el
dia en que su hija fuese entregada a alguien digno.

En las paredes colgaban caligrafias de manos reconocidas
y, entre ellas, pinturas. Pero lo que mas llamaba la atencién
era una serie de escenas del Palacio de la Luna: el soberano
celestial recibiendo a sus ministros en lo alto del cielo; Li Bai,
el poeta inmortal, inclinado ante la Torre de la Grulla Ama-
rilla*® leyendo en soledad; el encuentro de un inmortal con la
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doncella de jade tras construir el Palacio de Jade Blanco; los
amantes del cielo reuniéndose en el puente de las Urracas el
séptimo dia del séptimo mes?’; la doncella de la luna vagan-
do en la noche del Palacio de Gwanghan. Las imagenes se
sucedian una tras otra, agitando el animo.

El joven apartd la vista. En otro rincén descubrié otra
pintura: la del sabio ermitano que habia rechazado el poder
del mundo y vivia entre montafias y rios, con solo las aves y
el silencio por compaiiia, con su cafia de pescar lanzada al
rio en otono. Un mundo lejano del ruido del mundo.

Y entonces, sobre una mesa, vio un poema escrito por
Chunhyang:

Bajo el viento de primavera crece el bambu,
en la noche perfumada se estudia a la luz.

—Admirable —dijo el joven en voz baja—. El sentido de
este poema recuerda a la fidelidad de Mulan®.

Mientras asi la elogiaba, la madre de Chunhyang hablo:

—Es un honor que un joven sefior de tan alto linaje des-
cienda hasta esta humilde casa.

Aquellas palabras abrieron el camino. El joven respondid
sin vacilar:

—No diga eso. La verdad es que en el pabellon Gwanghan,
al ver a Chunhyang por un instante, no pude apartarla de mi
pensamiento. Como una abeja que busca la flor, mi corazon
quedd prendido. He venido esta noche, en apariencia, a ver-
la a usted... pero en verdad deseo pedirle la mano a su hijay
sellar con ella un compromiso para toda la vida. ; Qué pien-
sa?
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La madre guard¢ silencio un instante y luego hablé con
calma:

—Sus palabras me honran. Pero escucheme. Hace afios,
cuando el inspector Seong fue destinado a Namwon, me vio
en una actuacion y ordend que lo sirviera. No pude desobe-
decer. Permaneci a su lado durante tres meses y luego par-
tio. Fue entonces cuando, sin esperarlo, concebi a esta nina.
El senor dijo que, cuando dejara de amamantarla, la lleva-
ria consigo..., pero fallecié antes de cumplir su palabra. No
pude enviarla. La crie yo misma. Desde pequena fue fragil,
enfermaba con frecuencia. A los siete afios le ensefié los
primeros textos, la rectitud del corazon y el orden del ho-
gar. Es hija de su linaje: comprende las cosas sin esfuerzo.
;Quién podria negar su virtud? Pero el matrimonio se ha
ido retrasando, y eso es motivo constante de preocupacion.
—Levanté la vista— Dice que quiere hacer un juramento de
por vida con ella... pero le ruego que no hable asi. Quédese
esta noche, disfrute de la compaiiia... yluego, regrese en paz.

Esto no era lo que pensaba de verdad. Lo decia porque
aun no conocia las intenciones del joven y queria ver hasta
donde llegaban.

El joven, contrariado, respondio:

—Eso no puede ser. Chunhyang atin no ha contraido ma-
trimonio, y yo tampoco. ;Acaso un hijo de familia noble di-
ria una cosa hoyy otra mafnana?

La madre lo miré con calma:

—Escucheme aun. Los antiguos decian: «Nadie conoce
mejor a una esposa que su marido, y nadie conoce mejor a
una hija que su madre». Yo conozco el corazon de la mia.
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Desde pequeinia ha tenido un temple firme. Desea entregar-
se a un solo hombre en toda su vida. Su conducta es recta e
inquebrantable, como el pino y el bambu que permanecen
verdes en todas las estaciones. Aunque el mundo cambiara
por completo, su corazoén no variaria. Ni montafas de oro
ni de jade la harian desviarse. Su espiritu es claro como el
viento puro.

Suvoz se volvié mas grave:

—Por eso le hablo asi. Si, movido por el deseo, sella hoy
esta union... y mafnana, cuando los rumores crezcan, la
abandona..., ;qué sera de ella? Seria como una joya fina
hecha anicos, como un pato que pierde a su compaiero en
el rio claro. Si su corazon es tal como le digo, reflexione...y
actue en consecuencia.

Eljoven, cada vez mas impaciente, respondio:

—No dude mas. Mi intencion es clara y mi resolu-
cion, firme. Aunque no cumplamos todos los ritos forma-
les del matrimonio®, ;jcree que mi corazon no alcanzara a
Chunhyang? Cuando hago una promesa, no la quiebro. No
tenga temor al mafnana ni a las habladurias. Concédame su
consentimiento.

La madre permaneci6 en silencio. Quizas un presenti-
miento. Quizas una sefal ya vista en suenos. Al fin, su ex-
presion cambio y hablé con suavidad:

—Cuando nace el ave fénix, nace también su pareja.
Cuando surge un gran general, aparece su caballo de guerra.
Sien Namwon ha nacido Chunhyang, es natural que florez-

ca en primavera.
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Luego llamo:

—Hyangdan, ; esta preparado el servicio?

—Si, sefiora.

Y comenzaron a disponer la mesa.

Los manjares eran abundantes y todo estaba dispuesto
con limpiezay cuidado: vapor de terneray de cerdo en cuen-
cos grandes y pequeios; carpa al vapor; codornices en caldo
fragante; abulones traidos de los mares del sur, cortados con
precisidn; brochetas de corazon y de callos; patas de faisan 'y
de perdiz; fideos frios en tazones de porcelana Buncheong?3:.
Castanas frescas y cocidas, pinones, nueces, datiles, grana-
das, citricos, caquis, cerezas..., todo dispuesto en proporcion.

Los recipientes para el vino eran igualmente diversos:
jarras de jade blanco, jarras del color del mar profundo, ja-
rras doradas con grabados de hojas, jarras de cuello largo,
jarras de tortuga, jarras de flores, jarras de bambu del lago
Xiaoxiang®. Entre ellas, copas pequenias de cobre dorado
dispuestas en orden. En cuanto a los vinos: el vino de uva
del inmortal Li Bai, el vino violeta de Angi, el vino de ho-
jas de pino de los ermitanos del bosque, el vino de verano, el
vino de receta secreta, el vino de los cien dias, el aguardiente
de oro, el licor de flores, el vino medicinal... y, entre todos,
el perfumado vino de flor de loto, elegido sobre los demas.
Lo templaron sobre brasero de carbon blanco a fuego lento
hasta la temperatura justa, y lo sirvieron en copas de jade
con forma de loro. Alli flotaba como una flor de loto en el
estanque celestial.

Se bebid una copa, y otra, y otra mas.

El joven Yi observo la escena y dijo:

w
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—Lo que se ofrece esta noche no parece propio de una
casa particular. ;Como es posible tal abundancia?

La madre de Chunhyang respondio:

—He criado a mi hija con esmero, deseando que fuera
digna de un hombre recto. Si no esta preparada para recibir
a quienes la visiten, el honor del hogar se ve afectado. Todo
lo que ve aqui lo ha aprendido con sus propias manos. No se
detenga en si es suficiente o no. Coma y beba segun su gusto.

Sirvié el vino en la copa y lo ofrecié al joven. Ello tomé en
la mano y suspiro:

—Si pudiera hacer las cosas conforme a mi voluntad, se-
guiria todos los ritos formales del matrimonio... pero, al no
poder hacerlo, ; cémo no sentir amargura?

Alz6 la vista hacia Chunhyang:

—Tomemos estevino comosi fuera el vinode nuestra union3+.

Levanto la copa y hablo:

—Escucha bien. La primera copa es de saludo. La segun-
da es de union. Este vino no es un vino cualquiera: es el ori-
gen de lo que comienza entre nosotros. Nuestro vinculo no
es pasajero. Esta tejido desde antes de nacer, y no cambiara
aunque pasen mil afios. Que nuestra descendencia se ex-
tienda, que veamos a nuestros hijos y a los de nuestros hijos,
y que al final podamos partir juntos sin que uno quede atras
del otro. Ese es el mayor de los destinos.

Bebio, y luego dijo:

—Hyangdan, sirve mas vino. Daselo también a tu senora.

—Y afiadio— Tome. Es vino de celebracion para la madre.

La madre de Chunhyang tom¢ la copa y, conteniendo la
emocion, hablo:
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—Hoy es el dia en que confio el destino de mi hija. ;Cémo
no habria de conmoverme? La he criado sin padre...yal lle-
gar este momento, no puedo evitar recordarlo. Por eso mi
corazon se entristece.

El joven dijo con ternura:

—Lohecho, hecho esta. No pensemos mas en ello. Bebamos.

La madre bebio varias copas. Luego el joven ordend que
retiraran la mesa:

—Coman ustedes también. Y que Bangja haga lo mismo.

Cuando todo fue recogido, las puertas exteriores e in-
teriores fueron cerradas. La madre llamé a Hyangdan y le
indicé que preparara el lecho: almohadas de pino pulido
y ropa de cama extendida con cuidado, suave y luminosa
como la luz de las estrellas.

—Seiior, descanse en paz.

—Hyangdan, sal. Ve a dormir con tu senora.

Las dos obedecieron y se retiraron.

La estancia quedd en silencio.

Frente a frente, Chunhyang y el joven permanecieron
sentados. El se acercé. Extendié los brazos con elegancia,
como el ave fénix que despliega las alas en la cima de la
montaia, y tomo con delicadeza las manos de Chunhyang.

—Quitate el vestido.

Era la primera vez para Chunhyang. Avergonzada, incli-
no la cabeza y su cuerpo se movio con torpeza de un lado a
otro, como un loto rojo que se estremece en aguas claras bajo
el viento. Eljoven le quitd la chaqueta y la aparto; al intentar
quitarle los pantalones y la ropa interior, ella se resistia sin
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cesar. De un lado al otro, como el dragén azul del mar del
este que serpentea sin hallar aun su curso.

—Ay... déjeme... por favor...

—No... no puede ser asi.

Entre vacilaciones y resistencia, las ropas cedieron final-
mente. Los lazos quedaron enredados en los dedos del pie,
y €l la atrajo hacia si y la sostuvo con firmeza. [Aqui el texto
original omite ciento ochenta caracteres]. Lo que ocurri6 en-
tre ellos no necesita palabras.

Pasé un dia, luego otro. Eran jévenes. Todo era nuevo.
Poco a poco, la vergiienza se alejaba y en su lugar nacian la
risa, las palabras suaves, los juegos ligeros. Sin darse cuenta,
lo que habia comenzado en silencio se convirtié en amor.

Y asi pasaban el tiempo, uno junto al otro.

Y asi jugaban, exactamente asi.

La cancion del amor
Amor, amor, este es mi amor.

Un amor alto como las nubes sobre el lago Dongting
bajo la luna, alto como el monte Musan. Un amor
profundo como el mar infinito mas alla de las peonias
sin orilla. Un amor que contempla la Luna entre mil
cumbres bajo el cielo claro de las montafias de otono.
Un amor que pregunta por la flauta de jade mientras
las grullas danzan en el cielo. Un amor que brilla en el
reflejo de la Luna, entre flores de melocotonero, al caer
suavemente el Sol. Un amor puro y delicado que sonrie
con gracia bajo la luna nueva. Un amor dispuesto por

el cielo en tres vidas anteriores, la tuya y la mia, que al
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fin se han encontrado. Un amor sin falta, como el de
los esposos que se pertenecen. Un amor que florece y se
extiende como las peonias en el jardin de primavera. Un
amor entrelazado como redes lanzadas sobre el mar de
Yeonpyeong. Un amor unido hilo a hilo como el tejido de
Jingnyeo en la Via Lactea. Un amor guardado en secreto
como el lecho de oro de la bella en la torre verde. Un
amor que se extiende y se inclina como los sauces junto al
agua. Un amor que se acumula en silencio como granos
apilados en los graneros del norte y del sur. Un amor
oculto en cada rincén como joyas encerradas en cofres
de plata y jade. Un amor que, en la brisa primaveral de
los montes floridos, flota como mariposas y abejas que
juegan entre las flores. Un amor que flota como parejas
de patos mandarines sobre aguas claras. Un amor que,
en la noche del séptimo dia del séptimo mes, reine a
Gyeonwoo y a Jingnyeo. Un amor como el del monje
Seongjin que jugd con las ocho doncellas celestiales®.
Un amor como el del gran rey Xiang que encontro a su
amada Yu Meiren. Un amor como el del emperador
Xuanzong de Tang que encontrd a Yang Guifei®. Un
amor delicado y persistente como las flores en la orilla
de Myeongsa.
Todo esto... Todo eres tu, todo es amor.
Ah..., miamor. Ah..., este, este es mi amor.

—Oye, Chunhyang... ve un poco mas alld. Quiero ver

como te alejas. Ahora vuelve. Quiero ver como regresas.
Sonrie apenas, camina despacio. Déjame ver tu paso. Este
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amor que nos ha unido... aunque quisiéramos romperlo,
;donde podriamos dejarlo? Si en vida es asi, ;como no ha-
bria de haber promesa también después de la muerte?

»Cuando mueras, te volveras letra. Seras tierra, seras
sombra, seras mujer. El caracter de la tierra, el de la sombra,
el radical de mujer. Y yo, cuando muera, también me volveré
letra. Seré cielo, seré hombre, seré padre, seré varon, seré
hijo. Y si tomo tu trazo y lo uno al mio, juntos formaremos la
palabra bueno, la palabra grato, la palabra amor?*. Asi vol-
veremos a encontrarnos. Amor, amor... este es mi amor.

»Aun hay algo mas en lo que podrias convertirte. Si mu-
rieras, te volverias agua: la Via Lactea, las cascadas, los mares
sin fin, los rios claros, las corrientes de jade... dejando atras
todas las grandes aguas del mundo, te convertirias en esa
agua donde el yin y el yang se funden, que nunca se agota,
ni siquiera en los siete afios de la gran sequia. Y yo, al morir,
no seré ave cualquiera. No seré el cuco, ni la grulla azul del
paraiso, nila gran ave del cielo. Seré el pato mandarin, el que
vuela siempre en pareja y nunca se separa. Y flotando sobre
el agua, uno junto al otro, sin alejarnos jamas... cuando me
veas, sabras que soy yo. Amor, amor... este es mi amor.

»;Y eso tampoco quieres ser tu?

—No... eso tampoco.

—Entonces no seas la campana de Gyeongju ni la de
Jeonju ni la de Songdo. Sé la gran campana de la capital, la
de Jongno en Hanyang3®. Y yo seré el mazo que la hace so-
nar. Respondiendo a los treinta y tres cielos y los veintiocho

astros, cuando se apaguen las tres hogueras de la colina de
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Jilmajae y las dos hogueras del monte Namsan¥, en el ins-
tante en que resuene el primer golpe de la campana... deng,
deng... Los demas solo oiran el sonido de la campana. Pero
nosotros, en nuestro corazon, sabremos: Chunhyang-deng,
sefior Yi-deng. Asi nos encontraremos. Amor, amor... este
es mi amor.

»;Y eso tampoco te gusta?

—No... eso tampoco me gusta.

—Entonces hay otra forma. Tu seras el mortero y yo seré
el mazo del molino. Y en el afio, mes, dia y hora del signo
gyeongshin4°, como el molino que fabricé Jiang Taigong,
thuk-kudung, thuk-kudung... cuando golpee, sabras que soy
yo. Amor, amor... este es mi amor.

Chunhyang respondio:

—No... eso tampoco me gustaria.

[Aqui el texto original omite ciento sesenta y seis caracteres].

—Entonces, escucha. Si murieras, te convertirias en una
flor de begonia en la orilla lejana y yo, al morir, me volveria
mariposa. Yo tomaria tu flor entre mis alas, y tu rozarias mis
alas con tu fragancia. Y cuando la brisa de primavera apenas
soplara, flotariamos juntos, danzando suavemente.

»Amor, amor... este es mi amor. Mi dulce dulce amor.

»Te mire como te mire, sigues siendo mi amor. De un
lado, del otro... todo en ti es amor. Si todo fuera asi, ;como
podria uno vivir sin sucumbir a él1? Ah... mi amor, mi dul-
ce amor. Esa sonrisa leve... es como la peonia, reina de las
flores, que, tras una larga noche de lluvia fina, apenas co-
mienza a abrirse. Por mas que te contemple, sigues siendo
mi amor, mi unico amor.
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»Entonces, ;qué haremos? Ya que tu y yo estamos unidos
por el jeong*', juguemos con ese mismo sentimiento. Senté-
monos juntos y cantemos la cancion del jeong.

—Escuchemos.

—Escucha, amor mio. Ta y yo estamos ligados. ; Co6mo no
habria de haber ternura entre nosotros? Como el rio largoy
sereno, como la emocidn del viajero que se aleja... En el mue-
lle, al despedirse, el corazén no puede sino entristecerse.
Quien ha visto una despedida no ha dejado de sentir ese lazo.

»El lazo del pabellon donde el rey festejo bajo la lluvia,
el lazo de los ministros en la gran corte, el lazo del estudio
y la meditacion, el lazo de la familia reunida, el lazo de los
amigos que se reencuentran, el lazo de la paz que se restau-
ra en tiempos de caos, y el nuestro, el de nosotros dos, que
quisiéramos eterno.

»Bajo la luna clara, entre estrellas silenciosas, el lazo del
lago Xiaoxiang, el lazo de todas las cosas del mundo.

»Hay lazos que alegran, lazos que preocupan, lazos en lo
cotidiano, en la comida, en la vida, lazos en la fortuna... y
también en la desdicha, lazos del pabellon del pino, del pa-
bellon oficial, del interior del hogary del exterior del mundo,
del pabelldn amado, del pabellon del cielo abierto, del pabe-
116n de la fragancia donde reposé Yang Guifei, del lazo de las
dos consortes de Shun junto al rio Xiaoxiang, del pabellon de
Hansong, del pabelldn de la primavera en flor, del pabellén
de la nube blanca bajo la luna del unicornio. Y el lazo nues-
tro, el que nos une.

»Silo pensamos con sinceridad, tu corazdn es integro y rec-
to; mi intencion es firme y verdadera. Y siendo tan profundo
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este afecto, si algun dia llegara a romperse... seria un dolor im-
posible de soportar.

—Por eso, que este vinculo sea verdadero.

—Ese... es el lazo del que hablo.

Chunhyang, complacida, dijo:

—Sies asi, lleno de sentimiento..., reciten una bendicion
para esta casa.

El joven rio:

—;Crees que eso es todo? Aun hay mds. Escucha ahorala
cancion de los palacios.

—iQué cosa tan extrafnia! ;Y qué es eso?

—Escucha. Hay en ello palabras hermosas.

»En este mundo estrecho, bajo los cielos que se abren,
entre truenos, relampagos, viento y lluvia, se alzan los pa-
lacios. El gran palacio donde el soberano celestial recibe a
sus ministros, el imponente palacio de las Puertas del Cielo
lleno de esplendor, el gran palacio Dading donde los hués-
pedes llenaban la corte, el palacio Afang del emperador Qin
Shihuang*, el palacio Xianyang donde el fundador de Han
conquistd el mundo, el palacio Changle, el palacio Changxin
de la concubina Ban, el palacio de primavera del emperador
Xuanzong de Tang, los palacios que se elevan aqui, los pa-
lacios separados que se alzan alla, el palacio de Cristal en el
fondo del mar, el palacio de Gwanghan en el interior de la
Luna...y ahora, tu y yo, unidos en un mismo destino: nues-
tra union, que no tendra fin.

Chunhyang sonri6 apenas:

—No diga esas tonterias.
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—No son tonterias, —respondié él— Chunhyang, pro-
bemos otro juego. El del cargarse a la espalda.

—iAy! ;Y como se hace eso?

[Eljuego de cargarse el uno al otro se describia con pala-
bras muy explicitas].

—Es muy sencillo. Nos quitamos la ropa, nos cargamos el
uno al otro, nos abrazamos, y asi jugamos.

—Ay..., yo no puedo. Me da vergiienza.

[Aqui el texto original omite ciento cuarenta y nueve ca-
racteres].

Eljoven intentaba quitarlelaropa a Chunhyang mientras
la persuadia con juegos y bromas. Era como el viejo tigre de
la montafa espesa que trae a una hembra bien alimentaday,
sin poder comérsela, la acaricia y la ronda grunendo; como
el dragon negro del mar del Norte que juega con la perla ma-
gica entre las nubes de colores; como el ave fénix que sos-
tiene la semilla del bambu y vuela entre los platanos; como
la grulla de nueve colores que lleva una orquidea en el pico
y planea entre los viejos pinos. [Aqui el texto original omite
ciento ocho caracteres].

Chunhyang, avergonzada, se apart6 a un lado y se sen-
té recogida. El joven la observo en silencio. Su rostro estaba
encendido, y finas gotas de sudor brillaban como cuentas
sobre su piel.

—Chunhyang... ven aqui. Apdyate en mi.

Chunhyang, avergonzada, dudo.

—;De qué te avergiienzas? Si ya lo sabemos todo el uno
del otro. Ven.

64



“Anonimo

La tomo y la alzé con cuidado, cargandola a la espalda.

—Vaya..., esta muchacha pesa mas de lo que parece.
;Coémo te sientes ahi arriba?

—Se siente... muy bien.

—;Bien?

—Si... muy bien.

El joven sonrio:

—Yo también estoy bien. Ahora escucha y respéndeme.

—Responderé. Dimelo.

—;Eresoro?

—;Oro? Eso no puede ser. En los ocho afios de guerra en-
tre Chuy Han, Chen Ping gasto cuarenta mil pesos en oro en
sus intrigas para atrapar a Fan Zeng... ; Como podria yo ser
algo que se disipa tan facilmente?

—;Eres jade, entonces?

—;Jade? Tampoco. El gran Qin Shihuang halld jade en el
monte sagrado y lo convirtio en el sello imperial, ordenan-
do que se transmitiera durante diez mil generaciones. ;Y yo
habria de ser algo destinado a reyes?

—Entonces, ; eres una flor de begonia?

—;Begonia? No. Si no estoy en la orilla de Myeongsa,
;como podria serlo?

—aAmbar, cristal, perla?

—Tampoco. Las perlas y los adornos los llevan los mi-
nistros, los magistrados y los artistas mas famosos del pais.
;Cémo podria compararme con algo tan corriente?

—; Carey, coral?

—No. El carey sirve para los grandes biombos y el coral
para las balaustradas de los palacios reales. No soy de ese
mundo.
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—;La Luna entonces?

—;La Luna? Tampoco. Si no soy la que nace esta noche
en el cielo claro, jcdmo podria llamarme asi?

El joven la mir6 fijamente:

—Entonces, ;qué eres? ;Eres acaso ese ser encantador
que hechiza a los hombres? ;Te crio tu madre con tanto es-
mero solo para volverme loco?

—Amor, amor... este es mi amor.

—;Qué quieres comer? ;Castanas frescas o castafas co-
cidas? ; O prefieres sandia redonda, cortada con un cuchillo
fino de carey, banada con miel clara de Gangneung, con su
pulpa roja brillando en una bandeja de plata?

—No... eso tampoco me apetece.

—;Entonces qué comeras? ;Ciruelas silvestres acidas y
asperas?

—No... eso tampoco.

—;Entonces qué quieres? ; Quieres que mate un cerdo?
;Un perro? ;O acaso quieres devorarme a mi?

Chunhyang respondid con una carcajada:

—;Cudndo me ha visto comer personas?

—iAh, eso no puede ser! Ay... mi amor.

—Ya basta —dijo ella—. Bajame ahora.

—En este mundo todo se hace por turnos. Yo te he llevado
ala espalda, ahora tu debes llevarme a mi.

—Ay, senor... usted es fuerte y por eso me llevo, pero yo
no tengo fuerza.

—Claro que puedes. No hace falta cargarme por com-
pleto. Basta con que te apoyes, que mis pies rocen apenas el
suelo, que me sostengas por detras. Asi...

Chunhyang lo alz6 como pudo. Pero el equilibrio no era
el mismo.
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—iAy, qué torpeza!

Se tambalearon de un lado al otro.

El joven rio:

—Ahora que me llevas, ;qué sientes? Yo te llevé y te dije
palabras hermosas. Ahora te toca a ti.

—Entonces hablaré —respondi6 ella—. Escucha.

»Como si llevara sobre mi a un noble de Buyeo, como si
sostuviera a un gran sefior... mi corazén se ensancha, como
siabrazara la grandeza misma.

»Si mi sefior alcanzara la gloria, si llegara a ser minis-
tro fiel, servidor leal del trono, protector del reino... seria
como llevar sobre mi a los Seis martires que no traiciona-
ron, a los Seis que sobrevivieron sin doblegarse, al maestro
I1, al maestro Wol, al maestro Goun, a Jaebong, al sefior de
Yodong, al poeta Song Gangjeon, al almirante Yi Sunsin#4, a
Uam, a Toegye, a Sagye, a Myeongjae... como si los llevara a
todos sobre la espalda.

»Asi te llevo ahora. T4, mi sefior, mi inico sefior, mi ama-
do sin medida.

»Cuando apruebes los exdmenes* y entres en la corte,
cuando asciendas paso a paso: secretario, erudito real, aca-
démico de Hallim... subgobernador, gobernador izquierdo,
gobernador principal... gobernador de las ocho provincias,
luego de vuelta a la capital: consejero real, gran académico,
gran rector, ministro, primer ministro izquierdo, primer
ministro derecho, gran primer ministro, gran rector de la
Academia Real... con tres mil guardias dentro y ochocientos
fuera, pilar leal del reino...

»Seguiras siendo mio.
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»Mi sefior, mi amado, mi unico. Mi dulce dulce sefior».
(Ellalo habia masajeado con devocién mientras hablaba).
—Chunhyang, probemos otro juego mas. El del caballo.
—iQué cosa tan graciosa! ;Y qué sera ahora?

—Es muy sencillo. Te arrastras por el suelo como si fuera
hielo, y yo te guio. Cuando digo ven, tu vienes; cuando digo
retrocede, retrocedes; y cuando avances de nuevo, yo te sigo.
Silo haces con vigor, hay una cancidn para ello.

—ijMontemos, montemos!

—El soberano Xuanyuan*® capturd a su enemigo en la
llanura de Zhuolu con sus diez valientes guerreros y su ca-
rro que senala el sur, y regreso victorioso. El rey Yu dominé
las grandes inundaciones durante nueve afios y avanzd en
su carro de seis ruedas. El inmortal Chisongja cabalga so-
bre nubes, Lii Dongbin sobre una garza blanca, Li Bai sobre
una ballena, Meng Haoran sobre un burro, el inmortal Taeil
sobre una grulla, el emperador de China sobre un elefante,
nuestro soberano sobre un palanquin real, los tres grandes
ministros sobre literas, los seis ministros sobre sillas de ho-
nor, el comandante del Ejército sobre un carruaje, los ma-
gistrados de cada distrito sobre literas simples, el magistra-
do de Namwon sobre una litera especial, los pescadores del
rio al atardecer sobre una barca de una sola hoja...

»Todos tienen en qué montar.

»Pero yo, en esta profunda noche de la tercera vigilia, no
tengo nada en qué montar... [aqui el texto omite cuarenta y
cinco caracteres], asi que te tomaré a ti como mi montura.

»Seré yo quien guie, sujetando suavemente las riendas,
y tu caminaras, ligera, como un caballo vivo. jCamina al
paso! jCorre como corcel de guerra!».
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Jugaron. Rieron. Se enredaron en juegosy en palabras, en
gestos y en cuerpos. Y en medio de todo ello, el tiempo dejo
de existir.

Eran jovenes los dos, dieciséis afios cada uno, con el co-
razon encendido y sin darse cuenta de que pasaba el tiempo.

\\;//
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Cuarta parte
La separacion

(OJOJO}

En ese momento, de improviso, entr6 Bangja.

—Sefior, el magistrado le llama.

El joven fue. El magistrado hablo:

—Escucha. Ha llegado desde la capital un edicto que
me nombra viceinspector del Este. Debo preparar los
asuntos y partir. TG acompafaras la marcha. Manana, al
amanecer, partiremos.

El joven escucho las palabras de su padre. Por un lado,
la noticia era motivo de honra. Por otro, el recuerdo de
Chunhyang le oprimia el pecho. Sinti6é que todo el cuerpo
se le aflojaba, como si el corazon se le quebrara en el pecho.
Las lagrimas brotaron de sus 0jos y corrieron por su rostro.

El magistrado lo miré:

—;Por qué lloras? ;Pensabas quedarte en Namwon
toda la vida? Has sido llamado a un cargo en la corte. No
te dejes llevar por sentimentalismos. Desde hoy, prepara
todo. Mafnana, sin falta, partiras antes del mediodia.

Eljoven apenas pudo responder. Se retird. Entrd en los
aposentos interiores y, con lagrimas en los ojos, hablé con
su madre, tratando de explicar, de pedir, de encontrar al-
guna salida. Pero solo recibi6 reproches. Nada mas.
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Salio. El dolor le oprimia el pecho, pero no podia llorar en
la calle. Se contuvo. Sin embargo, por dentro todo se desga-
rraba sin cesar. Cuando llegé ante la casa de Chunhyang, ya
no pudo mas. Las lagrimas estallaron.

—iAy... ay...!

Chunhyang, sobresaltada, salio corriendo.

—iQué sucede? ;Te reprendieron al entrar? ;Te ha
ocurrido algo en el camino? ;Ha llegado alguna noticia
de la capital? Tu, tan sereno siempre..., jqué es esto?

Se acerco sin vacilar. Lo abrazo con fuerza y, con el
borde de sumanga, sec6 unay otra vez las lagrimas que le
corrian por el rostro.

—No llores... no llores...

Pero cuanto mas intentaba consolarlo, mas lloraba él.
Entonces Chunhyang se impaciento:

—Seifior, no puedo soportarte asi. Deja de llorar y dime
qué ha ocurrido.

—Mi padre ha sido citado en la corte. Debemos partir.

Chunhyang, en lugar de entristecerse, respondié con
una leve sonrisa:

—Es una buena noticia para tu casa. ;Por qué habrias
de afligirte asi?

El joven respondio con el pecho oprimido:

—Porque debo dejarte atrads. ; Como no habria de dolerme?

Ella lo mir6 con calma:

— jAcaso pensabas que vivirias toda la vida en Namwon?
;Y que yo podria seguirte asi, sin mas? Sube primero. Yo
me quedaré aqui un tiempo, pondré la casa en orden y des-
pués subiré. No te preocupes. Si fuera por mi, iria sin ha-
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cer ruido. Pero, aunque subiera, no podria vivir en la casa
principal. Bastara con una casa pequefia cerca de la tuya.
Buscala y déjala preparada. No seré una carga: me sosten-
dré sola. Y tu... no podras evitar casarte algin dia. Cuando
llegue ese momento, elige a una mujer de buena familiay
cumple con tus deberes..., pero no me olvides por comple-
to. Si alcanzas un alto cargo y eres enviado a las provin-
cias, ;como podrias presentarme ante todos? Eso no seria
posible. Piensa bien... y obra en consecuencia.

El joven, desesperado, respondio:

—;Coémo puedes decir eso? He querido hablar de esto
con mi padre..., pero no he podido. Se lo dije a mi madre.
Y me reprendid con dureza. Dijo que un hijo de familia
noble no puede, tras bajar con su padre a una provincia,
llevarse a una concubina. Que seria motivo de vergiienza
ante la corte. Y que perderia toda posibilidad de carrera.
No hay otra salida. Debemos separarnos.

Al escuchar aquellas palabras, Chunhyang quedé in-
movil por un instante. Y luego su rostro cambid por com-
pleto. El color le subi6 y bajé de golpe; los ojos se le en-
cendieron, las cejas se alzaron tensas, las fosas nasales
temblaban, los dientes crujian uno contra otro. Todo su
cuerpo parecia desgarrarse por dentro, como un ave heri-
da que no puede alzar el vuelo.

—;Qué?... ;Qué es lo que estas diciendo?

Se levanté de un salto. Se abalanz6 hacia él. Con un
tiron violento, rasgoé su propia manga, se arranco el ca-
bello, lo apretd entre las manos y lo arrojo a los pies del
joven.
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—;Qué dices? ;Qué dices? jTodo esto ya no sirve para
nada!

Tomo los espejos, los adornos, los peines de coral, y los
arrojo contra la puerta. Sonaron golpes secos, uno tras
otro. Pisoted el suelo, se golped las manos y, girandose de
espaldas, se dejo caer. Entonces, entre sollozos, comenzo
a lamentarse:

—;Para qué sirven ahora todas estas cosas... ;Para
quién me adornaria yo? jDesdichada de mi, qué destino!
Apenas tenia dieciséis afios..., jcomo iba a saber que este
amor terminaria en una despedida? Con palabras dulces
me hiciste creer en una vida compartida...y ahora has de-
jado mi destino hecho aiicos. jAy, ay de mi!

Volviéndose lentamente, sin mirarlo de frente, hablo
con voz que fue creciendo:

—Dime, senor... jesas palabras que acabas de pronun-
ciar son verdaderas? Cuando nos encontramos por pri-
mera vez y sellamos un juramento para toda la vida...,
;era ya entonces voluntad de tu madre y de tu padre?
i Qué significa esto ahora? Aquella noche, en la profunda
soledad de la tercera vigilia, cuando no habia nadie que
nos viera, tu estabas alli y yo aqui. Juraste por el cielo, una
y otra vez, que ni el cielo ni la tierra podrian separarnos.
Enlanoche de Dano, el ano pasado, tomaste mi mano, me
llevaste fuera y, bajo el cielo claro, seialandolo una y otra
vez, hiciste ese juramento. Yo crei. Crei en cada una de
tus palabras. Y ahora, en el momento de partir, las arrojas
como si nada.

Se llevo la mano al pecho.
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—Yo atn soy joven..., ;cémo he de vivir sin mi esposo?
En noches largas y sin fin... ;jcomo soportaré esta pena?

Y entonces su tono cambid, mas duro:

—iCruel, cruel eres, sefior! jCrueles son los hombres de
la capital! ;El enemigo es este orden que separa lo noble y
humilde! Dicen que, entre todas las afecciones del mundo, la
de los esposos es la mas profunda. ;Cémo puede haber en-
tonces un hombre tan despiadado? No pienses que, por ser
yo de baja condicidn, puedes abandonarme sin mas. Si esta
Chunhyang, de destino fragil, deja de comer, deja de dormir,
consumida por la pena..., ;cuanto crees que podré vivir? Si
muero de amor y mi alma se convierte en un espiritu erran-
te#’..., jacaso no recaera sobre tila desgracia? jNo trates asi
auna persona! {Moriria! ;Si, moriria! jAy, qué dolor el mio!

Mientras Chunhyang lloraba sin consuelo, su madre,
que aun no entendia lo que ocurria, murmuro para si:

—Ah... esos dos estan rinendo por amor. jQué espec-
taculo...!

Pero al escuchar con atencidn, el llanto no cesaba. Dejo
lo que estaba haciendo, se acercd en silencio a la ventana
y escuchd. Entonces lo entendio.

—Esto... es una despedida.

Sus manos chocaron con fuerza.

—iVaya, vaya! {Que lo oiga todo el vecindario! jHoy,
en esta casa, mueren dos personas!

Subid de un salto, golpeo la ventana con ambas manos
y entro.

—iTa, muchacha! {Muérete de una vez! ;Viva no sirves
para nada! jAl menos muerta, que este sefior te cargue!
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Cuando él se vaya, ja quién vas a darle tu corazén? ; Cuan-
tas veces te lo dije? No seas orgullosa, no te apartes de tu
lugar. Elige a alguien de tu condicion, un hombre de tu
mundo... Si hubieras vivido asi, ante mis ojos, tu estarias
bien y yo también. jPero no! jTe creiste distinta, mejor que
los demas! {Mira qué bien ha terminado todo!

Golped sus manos con fuerza y se volvio hacia el joven.
Su tono ya no era de grito, sino un hilo de voz:

—Hablemos, senor. Dice que se va... ;Con qué motivo
abandona a mi hija? Hace ya casi un ano que le sirve. Digame:
;falté en conducta? ;Falté en respeto? ;Fallé en su labor?
;Fue descuidada en el habla? ;Se comportdé con ligereza?
;Qué hizo mal? ;Qué falta cometié para merecer esta des-
gracia? Un hombre no abandona a una mujer sin causa justa.
i No conoce las razones por las que se puede repudiar a una
esposa? Mi hija... tan joven... Dia y noche la amo, la abraza-
ba, dormia junto a ella; jur6 no separarse jamas en los treinta
yseis mil dias de cien afios...yahora la deja caer como sinada.

Suvoz se apag6 un instante.

—Si cae una flor, ;qué mariposa volvera a posarse
en ella? Mi hija, tan pura como jade... con el tiempo su
rostro envejecerd... y entonces, ;quién la mirara? ;Qué
pecado ha cometido para desperdiciar asi toda su vida?
Cuando usted se haya ido, ella lo esperara. Por las noches,
bajo laluna, caminara sola, suspirando sin cesar. ; Pensa-
ra enella? ;O la olvidara por completo? Ni una carta. Ni
una palabra. Y ella llorara hasta empapar su ropa de la-
grimas. Entrara en su habitacion sin desvestirse siquiera,
se recostara sola abrazando el vacio. Llorara dia y noche.

76



“Anonimo

iEso no es vida! jEso consume el alma! Y si muere asi,
consumida por la pena... jqué sera de mi? Una vieja que
pierde a su hija y pierde también a su yerno... ;Con qué
viviré? ; A quién me aferraré? ;No hagan esto! {No hagan
algo que nadie haria!

Y finalmente estallo:

—;Qué es usted? ;Tiene dos cabezas para actuar asi?
iQué espanto! {Qué hombre tan terrible!

La madre, fuera de si, se abalanzo sobre él. Si aquellas
palabras llegaban a los oidos del magistrado, todo habria
estallado en un escandalo. El joven, apresurandose, trato
de calmarla:

—Senora... si pudiera llevarme a Chunhyang conmigo,
todo estaria resuelto.

Ella respondid de inmediato:

—Y sinolalleva, ;la abandona aqui sin mas?

El joven bajo la voz:

—No se altere mas. Siéntese y escucheme. He pensado
en algo... pero es una idea que, si se dice en voz alta, no
solo me avergonzaria a mi, sino también a todos mis an-
tepasados.

La madre lo mird, desconfiada:

—;Qué clase de idea es esa?

El joven habl6 en voz muy baja:

—Manana, cuando parta la comitiva de mi padre, sal-
dra también el santuario familiar con las tablillas ances-
trales’. Yo me uniré a ese cortejo. Llevaré las tablillas
ocultas en la manga de mi tinica... y Chunhyang ira en el
palanquin. No hay otra manera.
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Al escuchar aquello, Chunhyang lo miré en silencio.
Luego negd suavemente y se volvié hacia su madre:

—Madre... no insista mas. Nuestra vida ya esta en sus
manos. Deje que decida. Esta vez no hay otra salida que la
separacion. Si hemos de separarnos, ;para qué forzar lo
imposible? Solo la cercania es lo que nos hace hablar asi.
Madre... vaya a la otra habitacion.

Y casi en un susurro:

—Parece que manana sera el dia de la despedida.

Se le quebro la voz.

—Ay... mi destino..., jcomo podré soportarlo?

Se volvio hacia él:

—Sefior...

—; 817

— iDe verdad nos separaremos?

Encendieron la lampara. Se sentaron frente a frente. Pen-
saron en la partida. Pensaron en lo que quedaba atras. Ya no
podian distinguir nada frente a ellos. Los suspiros se alzaban,
las lagrimas corrian sin descanso. Se tomaron de las manos 'y
se miraron el uno al otro. Querian retener el tiempo.

—;Cuantas noches mas podré verte? Escucha... esta
tristeza que llevo dentro... Mi madre ya es anciana y no
tiene a nadie mas que a mi, su unica hija. Crei que, apo-
yandome en ti, mivida encontraria su lugar. Pero el desti-
no fue cruel y los espiritus nos fueron adversos... y hemos
llegado hasta aqui.

Sus lagrimas no cesaban.

—Cuando suba a la capital..., ;en quién podré apoyar-
me? ;Como viviré con este peso en el corazéon? Cuando
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las flores de primavera llenen los campos..., ;cdmo podré
disfrutarlas? Cuando el otonio llegue y las hojas se encien-
dan de rojo..., jqué consuelo podré hallar? En las noches
solitarias, en esa habitacion vacia y larga..., ;como sopor-
taré la oscuridad? Mis suspiros seran mi unico aliento, mis
lagrimas mi Unica compania. En la montafa silenciosa,
cuando amanezca..., jcomo resistir el canto del cuco? En
cada estacion, en cada paisaje... todo sera tristeza.

Se echo a llorar con fuerza.

El joven la sostuvo entre sus brazos y hablé:

—Chunhyang, no llores. Las mujeres que esperan a sus
esposos ausentes, las esposas de quienes cruzan monta-
nas y rios... todas han vivido asi. Los amantes separados
por rios y mares han soportado esta misma pena. Aunque
esté lejos, cuando la luna brille en tu ventana... no dejes
que la tristeza te consuma el cuerpo. No podré olvidarte.
Niun dia, ni una sola hora..., ;cdmo podria ser indiferen-
te? No llores... no llores.

Chunhyang, llorando aun, volvié a hablar:

—Cuando llegues a la capital, en cada calle te aguarda-
ra el placer. En cada esquina, el vino; en cada casa, muje-
res hermosas; en cada lugar, musica y flores. Tu, que tan-
to sabes apreciar esas cosas... viviendo asi, dia y noche...,
icrees que recordarads, aunque sea un solo instante, a una
pobre mujer como yo? jAy, mi destino!

El joven respondid de inmediato:

—Chunhyang, no llores. En Hanyang* hay innume-
rables mujeres hermosas..., pero en lo mas profundo de
mi corazoén no hay lugar para ninguna mas que para ti.
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Aunque llegue a ser un gran hombre..., ;cdmo podria ol-
vidarte ni siquiera por un momento?

»Las noticias no te faltaran. Dicen que incluso la Reina
Madre del Oestes® envio cartas desde mil li de distancia para
encontrarse con su sefior. Entre Namwon y Hanyang, ; coémo
no ha de llegar una palabra mia? No te angusties. Cuidate».

Pero el tiempo no se detenia. Ambos permanecian alli,
incapaces de separarse. Entonces un sirviente irrumpio
jadeando:

—iSefior! jDebe partir de inmediato! jEn la casa hay
alboroto! El magistrado pregunta por usted. He dicho que
habia salido un momento a despedirse de un amigo...,
pero no hay mas tiempo. jDebe venir ahora!

— ; Esta listo el caballo?

—Si, senor. Todo esta preparado.

El caballo blanco esperaba. Todo estaba dispuesto para
la partida.

El joven se volvié. Y en ese instante, Chunhyang cayd.
Se desplomo desde el estrado y se aferrd a sus piernas con
una fuerza desesperada.

—iSi quieres ir, matame primero! ;Si me dejas viva,
no podras irte! {No puedes... no puedes ir!

Su voz se quebrd. Y luego el cuerpo ya no resistio. Se
desvanecid. Quedo inmovil en el suelo.

La madre corrid hacia ella:

—iHyangdan! ;Trae agua, rapido! jPrepara una infu-
sion, trae medicinas! jInsensata! jSite destruyes el cuer-

po asi, qué sera de mi, vieja y sola!
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Chunhyang recobré apenas el sentido:

—Ay... qué dolor tan intenso...

La madre, fuera de si, se volvio hacia el joven:

—Senor... ;qué ha hecho usted con esta pobre criatu-
ra? Si esta hija mia, tan firme en su corazon, muere de
pena...yo, que quedaré sola en este mundo, ;de quién po-
dré depender?

El joven no hallaba palabras. Se inclin6 hacia Chunhyang:

—Chunhyang... jqué es esto? ;Quieres no volver a
verme nunca mas? Incluso las despedidas mas dolorosas
conocen el dia del reencuentro. La madre que se separa de
su hijo, el marido que deja a su esposa en tierras lejanas,
los hermanos que se apartan en el camino, los amigos que
se despiden en la puerta de la ciudad... todos ellos, aun-
que se separen, se dan noticias unos a otros y algun dia
vuelven a verse. Yo iré a la capital, aprobaré los examenes
y volveré por ti. Asi que no llores. Cuida tu cuerpo. Si llo-
ras demasiado, tus ojos se hinchardn, tu voz se quebrara,
tu cabeza dolera. La piedra, aunque pasen mil afos, no
sabe que llegara a ser polvo. El arbol que espera perma-
nece en pie junto a la ventana, atravesando todas las es-
taciones, sin saber cuando llegara la primavera. Pero el
corazon que ama... ese enferma de afioranza. Si quieres
volver a verme... no te abandones al dolor. Quédate bien
y espera.

Chunhyang, sin salida alguna, guardé silencio. Luego
hablé:
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—Seifior... toma al menos una copa de vino de mi mano
antes de partir. Si te vas sin probar nada, lleva al menos
este pequeno cofre de comida...5' y cuando descanses en el
camino, come pensando en mi.

—Hyangdan, trae el vino.

\\¥//
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Quinta parte
El sufrimiento

(OJOJO}

En aquel tiempo, tras apenas unos meses, fue nombrado un
nuevo magistrado: un noble llamado Byeon Hakdo, origi-
nario de Jahakgol. Era hombre de letras, de presencia vivaz
y modales desenvueltos; versado en los placeres y en los
usos del mundo, generoso en sus gastos y liberal en sus cos-
tumbres. Sin embargo, no carecia de defectos: su tempera-
mento era aspero, inclinado a los excesos y, mas de una vez,
su conducta daba motivo de escandalo. Quienes lo conocian
bien lo consideraban obstinado e incorregible.

Cuando el séquito del nuevo magistrado se presento, fue-
ron anunciandose uno a uno:

—Los alguaciles estan presentes.

—Los escribanos.

—Los inspectores.

—Los subordinados.

—Llamen al jefe administrativo.

—Aqui esta.

— ;i En esta jurisdiccion hay algin asunto pendiente?

—No, seiior. Todo esta en orden.

—Dicen que las gisaeng de esta regidon son las mejores de
las tres provincias del sur%.

—Asi es, sefior. Son dignas de servicio.
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—Y también he oido que hay una joven llamada Chunhyang,
de gran belleza.

—Si, senor.

—;Se encuentra bien?

—No hay novedad, senor.

— ;A cuanta distancia esta Namwon de aqui?

—A seiscientos treinta li, sefor.

—Tengo prisa. Preparen todo de inmediato.

El mensajero se retiré y murmuro para si:

—Algo va a suceder en nuestro distrito...

Aquel mismo dia, habiendo fijado con premura la fecha
de partida, el nuevo magistrado emprendio el viaje hacia su
destino con una pompa imponente.

El cortejo avanzaba como una nube en movimiento. Un
palanquin ricamente adornado se balanceaba sobre los
hombros de los porteadores, con cortinas azules a ambos
lados. Los asistentes que lo flanqueaban vestian de colores
vivos, cenidos con cinturones de cuero oscuro rematados en
metal brillante. El sombrero oficial de nacar de Tongyeong>,
inclinado con estudiado descuido sobre la frente, oscurecia
parte de su rostro. Aferrando con firmeza las riendas de la
cortina del palanquin, su voz resond con dureza:

—ijApartense! jDejen paso!

La autoridad descendia con €], rigida, incontestable. Dos
asistentes lo seguian de cerca con sombreros adornados con
cuentas; tras ellos, los oficiales, los inspectores y los escriba-
nos, todos en perfecta formacion. Guardias con estandartes
abrian el camino; otros se desplegaban a los lados de la cal-
zada. Sombrillas ceremoniales de seda blanca con bordes de
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seda del sur se alzaban sobre su figura, y los ornamentos de
estano, al moverse, lanzaban destellos fugaces a cada paso.
El sonido del avance —mezcla de pisadas, trompetasy 6rde-
nes— hacia eco en las montafias, mientras los cantos de los
heraldos se elevaban hasta perderse entre las nubes.

Atravesaron Jeonju’, donde se detuvieron brevemente
en la oficina provincial y en la casa de huéspedes. Sin demo-
ra retomaron el trayecto: cruzaron colinas, pasaron Imshil*
con rapidez y, tras un breve descanso, volvieron a partir
para llegar ese mismo dia a su destino. Al aproximarse al
pabelldn de entrada, la escolta se desplegd con rigor: es-
tandartes azules y rojos en parejas, emblemas de las cuatro
direcciones; guardias del norte, del sur, del este y del oeste,
formados de a dos, doce parejas de soldados a ambos lados.
Todo era alboroto y bullicio. El estruendo de los instrumen-
tos militares llenaba el aire, y el retumbar de los cantos de
honor hacia vibrar los caminos cercanos y lejanos.

Al entrar en la casa de huéspedes, el magistrado descen-
di6 con gravedad. Se cambid de ropa y fue a anunciarse en
la sala oficial. Los habitantes del lugar, alineados a ambos
lados, contenian la respiracion. Tras instalarse en la sala de
gobierno* y recibir el banquete de bienvenida, dio la orden:

—AQue se presente el oficial principal.

Recibio los saludos del oficial principal y de todos los
funcionarios de los seis departamentoss®. Luego ordeno:

—Llamen al encargado de las gisaeng. Que se haga el registro.

El jefe local obedecid. Abrid el registro y comenz6 a lla-
mar, uno a uno, los nombres escritos con esmero, cada uno
acompanado de sus versos propios.
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—Myeongwol, luna de los jardines del este en otofio.

Myeongwol entro6. Levanto varias veces el borde de su
falda, ajustandola pulcramente al pecho, y avanzé con pasos
pequenos y contenidos.

—Presente.

—Retirate.

—Dohong, de rostro tan delicado como los dos colores
reflejados en el agua de primavera.

Dohong aparecio, sosteniendo su falda roja entre ambas
manos, avanzando con el mismo cuidado.

—DPresente.

—Retirate.

—Chaebong, como el ave solitaria que pierde a su pareja
entre las montanas, firme en su temple y de lealtad inque-
brantable.

Chaebong entr6 con pasos mesurados, recogiendo su
vestidura con elegancia.

—Presente.

—Retirate.

—Yeonsim, flor entre las flores, cuya figura pregunta al
mundo por la pureza del loto.

Yeonsim se acerco, arrastrando suavemente el borde de
su falda, con movimientos lentos y precisos.

—Retirate.

—Myeongok, brillante como la luna sobre el mar profun-
do, jade blanco del monte sagrado.

Myeongok entrd. Su figura, armoniosa, se movia con
una elegancia contenida. Cada paso caia con un peso suave
mientras avanzaba despacio, en silencio.
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—Presente.

—Retirate.

—Aengaeng, como el ruisenor entre los sauces dorados
bajo el cielo claro de primavera.

Aengaeng aparecio, recogiendo el vuelo de su falda roja
y ajustandola con firmeza sobre el pecho. Camind con pasos
breves y contenidos, presentandose con discrecion.

—Presente.

—Retirate.

El magistrado ordeno:

—Llamenlas con mas rapidez.

—Si, senor.

El jefe obedecid. Esta vez los nombres fueron llamados
con versos mas breves.

—En el alto pabelléon de Gwanghan, aquella que ofrecia
las copas... Gyehyang.

—DPresente.

—Tua, joven bajo el pino, que preguntas donde esta el
maestro, en las verdes montafias... Unsim.

—Presente.

—Desde el palacio de la luna, quien arranca la rama del
arbol de canela... Aejol.

—DPresente.

—;Doénde habita el duefio de esta casa? En el sendero de
flores... Haenghwa.

—Presente.

—Laluna del monte Ami*® reflejada en las aguas del rio...
Gangseon.

—DPresente.
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—En el corazon del arbol de paulownia, quien pulsa la
citara... Tangeum.

—DPresente.

—Flor de loto en pleno otofio, que llena el estanque...
Hongnyeon.

—Presente.

—Con bolsa de brocado al cinto y adornada con nudos de
seda... Geumnang.

—Presente.

El magistrado, impaciente, dio otra orden:

—Lldmenlas de a varias.

—Yangdaeseon, Woljungseon, Hwajungseon.

—Presentes.

—Geumseon, Geumok, Geumnyeon.

—Presentes.

—Nongok, Nanok, Hongok.

—Presentes.

—Nakchun, mecida por el viento de la primavera tardia.

—Presente... aqui estoy.

Nakchun entrd. Venia esforzandose visiblemente por
parecer elegante, como si sobre todo su cuerpo cargara una
gracia que no le pertenecia. Decian que se empolvaba el ros-
tro...y en efecto: desde la frente hasta detras de las orejas se
habia cubierto sin medida, como si hubiera comprado toda
la cal del mercado y se la hubiera untado sin recato, dejan-
dose la cara blanca como una pared recién enlucida. Alta 'y
desgarbada, casi como un espantapdjaros en mitad del cam-
po, alzd el borde de su falda hasta sujetarlo bajo el mentdn, y
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avanzo con un paso torpe y pesado, como si caminara sobre
barro, dando saltos desacompasados, entrando a trompicones.

—Presente.

—Retirate.

Entre todas aquellas gisaeng hermosas que llenaban la
sala, el magistrado, sin embargo, tenia en mente otro nom-
bre. Habia oido hablar de Chunhyang, y ese nombre se le ha-
bia quedado grabado con insistencia. Por mas que escucha-
ba la lista, ese nombre no aparecia. Fruncid el ceno y llamoé
al encargado:

—; Ya haterminado el registro? ; Por qué no se hallama-
do a Chunhyang? ; Estd retirada?

El funcionario respondi6 con cautela:

—La madre de Chunhyang fue gisaeng... pero Chunhyang
noloes.

El magistrado fruncié el cefio:

—Si no es gisaeng, ;como es que su nombre circula con
tanta insistencia entre la gente?

El funcionario respondio:

—Es hija de gisaeng, si, pero su virtud y su belleza son ta-
les que incluso hombres de casas ilustres y jovenes eruditos
han solicitado verla. Sin embargo, ni ella ni su madre acep-
tan tales visitas. Durante todo un afo han rechazado invi-
taciones sin siquiera prestarse a conversaciones ligeras. Y,
por un destino que parece haber sido dispuesto por el cielo,
ha sellado un compromiso de por vida con el joven sefior Yi,
hijo del magistrado anterior. Antes de partir, él le hizo pro-
meter fidelidad, y Chunhyang ha guardado esa promesa sin
quebrantarla.
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El rostro del magistrado se endurecio:

—;Y quién es ese tal joven para que se le trate con se-
mejante reverencia? jDesde cudndo un muchacho puede
tomar por concubina a quien le place y luego dejarla como si
nada? Novuelvas a repetir esas palabras. No pienso quedar-
me sin verla por escuchar excusas. Basta de hablar. Traedla.

La orden cay6 con peso. El oficial administrativo dudé un
instante antes de hablar:

—No solo no es gisaeng... su vinculo con el joven sefior es
serio. Forzar su presencia podria ir en contra de la rectitud
del Gobierno y manchar la autoridad de su cargo...

El magistrado estallo:

—iSiseretrasaunsolo instante, castigaré a todos, desde el
primero hasta el ultimo! ; No pueden traerla de inmediato?

Los oficiales se miraron unos a otros, palidos:

—Kim Beonsu, I Beonsu... jHan visto alguna vez algo
asi? —murmuraron en voz baja— . Pobre Chunhyang... su
virtud esta en peligro. La orden es absoluta. Vamos... debe-
mos ir.

Y se apresuraron a cumplirla.

Los alguaciles y los sirvientes, mezclados unos con otros,
llegaron finalmente ante la puerta de Chunhyang. Ella, sin
saber si eran funcionarios o guardias quienes venian, pa-
saba los dias y las noches pensando solo en el joven senor,
sumida en el llanto. Su lamento, nacido de lo mas hondo del
pecho, se volvia un ruego triste que heria el corazon de quien
lo escuchara. El anhelo la consumia por dentro. No comia,
no podia dormir; su cuerpo, agotado por la pena, se marchi-
taba poco a poco. La sangre y la carne perdian su fuerza, y
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su llanto, debilitado, se transformaba en una melodia lenta
y arrastrada:

—;Deberia irme? ;Deberia irme tras €17 Lo seguiria,
aunque fueran mil li... aunque fueran diez mil. Cruzaria
tormentas, escalaria montafas, atravesaria cumbres donde
ni las aves mas veloces se detienen a descansar. Si él me lla-
mara, caminaria descalza, sin detenerme un solo instante.
Mi amado, en la capital..., ; pensara en mi como yo pienso
en €17 ; O, sin corazon, me habra olvidado ya y habra entre-
gado su amor a otra?

Los hombres, al escuchar su voz, no pudieron permane-
cer indiferentes. Sus corazones se aflojaron de inmediato.

—;Cémo no compadecerse de esto? —murmuraron—.
Sino somos capaces de proteger a una mujer asi, ;qué clase
de hombres somos?

Pero en ese mismo instante, uno de los alguaciles, apre-
miando a los demas, alzo la voz:

—iSalyal!

El grito la sobresaltd. Chunhyang se volvid y mird por la
rendija de la puerta: eran los alguaciles.

—Ah...lohabia olvidado. Hoy era el tercer dia del registro...
algo debe de haber ocurrido.

Abrié la ventana y los recibid con calidez:

—iAh, sefiores! jPasen, pasen! jQué visita tan inespe-
rada! ; El camino estuvo tranquilo? ;Y el nuevo magistra-
do..., ;qué clase de hombre es? ;Han pasado ya por la casa
del magistrado anterior? ;No lleg6 ninguna carta del joven
sefior Yi?
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Los tomd de las manos y los fue guiando hacia el interior.

—El otro dia estaba ocupada y no pude atenderles como
correspondia..., pero no crean que mi corazon ha cambiado.
Entren, por favor... entren.

Los hizo sentarse y llamé a Hyangdan:

—Trae vino y comida.

Después de hacerlos comer y beber hasta dejarlos bien
entonados, abrio el cofre, saco diez mil monedas de cobre 'y
las puso delante de ellos:

—Seniores, tomen esto y, de camino, beban un poco. Les
ruego que no dejen malas habladurias tras de si.

Los alguaciles, ya encendidos por el licor, respondieron:

—;Dinero? Eso no viene al caso. ;Cree que hemos veni-
do hasta aqui por codicia?

Y sin embargo afiadieron:

—Vuélvelo a guardar... Kim Beonsu, guardalo tu. No esta
bien lo que hacemos, pero ; acaso se le puede tapar la boca a
todo el mundo?

Asi, aceptando el dinero y echandoselo al cinto, entraron
tambaledndose. Entonces aparecid la jefa de las gisaeng. Venia
dando palmadas secas con ambas manos y apenas entro dijo:

—Escucha bien, Chunhyang. Una fidelidad como la tuya
también la tengo yo; una castidad como la tuya también la
he guardado yo. ; Por qué solo la tuya habria de contar? ; Por
qué solo la tuya habria de valer? Senorita de la fidelidad, se-
norita de la castidad... por una mocosa como tu, empenada
hasta el fin, los seis departamentos, los funcionarios de cada
oficina y todos los responsables van a quedar arruinados.
Vamos ya. Date prisa. Vamos.
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Sin mas remedio, Chunhyang salié por la puerta con la
misma dignidad con que habia guardado su fidelidad.

—Hermana, hermana..., jefa de las hermanas, no me
trates asi. Tu eres jefa de gisaeng desde hace generaciones; yo
no soy mas que Chunhyang. En esta vida se muere una sola
vez, no dos.

Asi, con paso vacilante, entré en la sala del magistrado.

—Chunhyang esta presente.

El magistrado, al verla, se lleno de satisfaccion. Era ella,
sin duda.

—Sube.

Chunhyang avanzdy se sentd en lo alto, erguida y en silencio.

Entonces el magistrado ordeno:

—Vayan a la oficina. Que venga el encargado.

Los hombres de letras entraron. E1 magistrado, compla-
cido, sefial6 hacia ella:

—Miren. Esa es Chunhyang. ; Qué les parece?... Verda-
deramente hermosa.

—Lo es —respondieron—. Desde que estaban en la capi-
tal, no dejaban de mencionar su nombre. Vale la pena verla.

El magistrado rio:

— ;i Se atreverian a servir de intermediarios?

Se recosté un momento y luego afiadio:

—Desde el principio habria sido mejor enviar a una casa-
mentera en lugar de hacerla venir asi. Ahora el asunto ha to-
mado un cariz incdmodo..., pero, ya que esta aqui, no queda
mas que convertirlo en matrimonio.

El magistrado, satisfecho, se volvio hacia Chunhyang y
ordend:
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—Desde hoy, arréglate como corresponde y preséntate
para servirme.

Chunhyang respondio con calma:

—Agradezco la orden, pero ya he entregado mivida a un
solo hombre. No puedo obedecer.

El magistrado soltd una risa breve:

—Vaya, vaya..., jqué mujer! Asi que eres verdaderamen-
te virtuosa. jQué admirable tu fidelidad, qué firme tu deci-
sion! No puedo negarlo. Pero ese joven del que hablas es hijo
de una familia noble de la capital, rodeado de linajes ilus-
tres. ;Crees que recordara a una mujer como tu, a quien co-
nocio6 solo por un breve afecto, como a una flor encontrada
al paso? Td, en cambio, podrias conservar esa virtud hasta
que tu rostro pierda su brillo y tu cabello se vuelva blanco. Y
entonces, al lamentar el paso del tiempo, ;quién se compa-
decera deti? Aunque guardes tu fidelidad, ; quién te recono-
cera como mujer virtuosa? Deja eso a un lado y respdndeme:
;no es mejor, estando en este lugar, servir al magistrado que
quedar atada a un muchacho ausente?

Chunhyang respondio sin vacilar:

—El leal no sirve a dos senores, y la mujer virtuosa no
toma dos esposos. Eso es lo que deseo seguir. Si su orden va
en contra de ello, prefiero la muerte. Hagan conmigo lo que
juzguen.

En ese momento, uno de los funcionarios intervino con
brusquedad:

—iEscucha! {Qué mujer tan insolente! En toda la region
no haybelleza comola tuya, ; y aun te niegas? El magistrado
te favorece, eso es lo que ocurre. ;De qué fidelidad hablas
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tu, siendo de origen humilde? Has despedido al magistrado
anterior; ahora corresponde recibir al nuevo. Asi lo dicta la
ley, asi lo manda la costumbre. No digas palabras absurdas.
;Desde cuando alguien como tu puede hablar de lealtad y de
virtud?

Chunhyang, conteniendo la indignacion, recobro la voz
con serenidad:

—La lealtad y la virtud no distinguen entre alto y bajo.
Escuchen bien. También, entre las gisaeng ha habido muje-
res de honor. Una a una puedo nombrarlas: Nongseon, de
Hwanghae, que entregé su vida en el paso de Dongseon;
una joven de Seocheon, instruida en las ensefianzas de los
siete clasicos; Nongae, de Jinju, venerada por su lealtad al
reino, honrada en el pabellon de los martires y recordada
con ofrendas cada afno; Hwayeol, de Cheongju, cuyo nom-
bre qued¢ inscrito en los pabellones de honor; Wolseon, de
Pyongyang, también honrada entre las virtuosas; Iljihong,
de Andong, cuyo nombre fue grabado en la puerta de las
mujeres leales y a quien se le otorgd titulo honorifico. No
desprecien a las gisaeng.

Chunhyang volvié a hablar, dirigiéndose al magistrado:

—Cuando conoci al joven sefior, mi corazén quedo se-
llado con firmeza, tan inquebrantable como las montanas
y el mar. Aunque poseyera la fuerza del gran héroe que
mueve montafas, nadie podria arrancarme esta fidelidad.
Los grandes consejeros pueden invocar vientos favorables y
dominar las corrientes, pero el corazon de una mujer que
ha entregado su lealtad no puede doblegarse. En el monte
Qi, Xu You®° rechaz¢ el poder del mundo y se lavo los oidos
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para no oir palabras impuras; en la montana de Shouyang,
Boyi y Shuqi® prefirieron morir de hambre antes que ali-
mentarse de lo injusto. Si ellos no hubieran existido, ;quién
hablaria hoy de rectitud? Yo, aunque nacida en condiciones
humildes, no desconozco esas ensefianzas. Convertirme en
concubina para buscar riqueza y posicion... eso es propio de
quienes, por ambicidn, olvidan la justicia. Hagan conmigo
lo que juzguen.

El rostro del magistrado se deformé de ira:

—iEscucha bien! El crimen de rebelion se castiga con la
muerte mas cruel; burlarse de la autoridad es delito grave;
desafiarla abiertamente se paga con castigo y destierro. No
llores luego por tu vida.

Chunhyang respondid, firme:

—Y arrebatar por la fuerza a una mujer casada... jno es
también un crimen?

El magistrado quedé momentdneamente sin palabras,
fuera de si. Golped con fuerza la mesa. Su tocado se deslizo,
el nudo de su cabello se aflojd, y su voz, quebrada por la fu-
ria, estallo:

—iA esa mujer..., saquenla de aqui!

Los sirvientes se abalanzaron sobre ella. La tomaron del
cabello y la arrastraron sin miramientos.

—iRapido! {Saquenla!

Chunhyang se sacudi6 con fuerza:

—iSuéltenme!

La empujaron hacia el patio central. Los guardias, como
tigres, como un enjambre que cae de golpe, se arrojaron sobre
ella. Su cabello, fino como seda, fue enrollado y tironeado sin

100



“Anonimo

piedad, como marineros que recogen las cuerdas del ancla,
como quien enrolla una soga unay otra vez sin detenerse. La
arrojaron de bruces. El cuerpo de Chunhyang, delicado como
el jade blanco, quedo tendido y golpeado contra la tierra.

A su alrededor, los oficiales se alinearon portando los
instrumentos de castigo: varas largas, bastones, azotes.

—Llamen al verdugo.

—ijAquiesta!

El magistrado, fuera de si, temblaba de ira, sin aliento,
con la voz rota:

— ;Para qué perder tiempo con preguntas? No pregun-
ten nada. Atenla al armazo6n®:. Rompanle la carne. Aumen-
ten el castigo.

La alzaron y la sujetaron al armazodn de tortura. Las va-
ras, los bastones y los instrumentos de castigo se apilaban
debajo de ella, y el ruido seco al golpear el suelo hacia que su
mente se nublara.

El verdugo eligi6 con cuidado la vara: firme, flexible, ca-
paz de quebrarse al impacto. Se descubrid el hombro dere-
cho, la alzd y espero la orden.

—Ejecuten la orden. Golpeen sin compasion. Que sienta
el castigo como corresponde.

El verdugo respondio:

—La orden es terminante. ; Qué compasion podria haber
aqui? No muevas las piernas. Si te resistes, se te romperan
los huesos.

Se inclind, ajustd su postura y murmuro en voz baja:

—Aguanta uno o dos golpes... no hay otra salida. Dobla
las piernas... asi... y asi...
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—iGolpeen!

—ijAhiva!

El golpe cay6. La vara se quebro con el impacto. Los frag-
mentos salieron disparados, giraron en el aire y cayeron en
el patio. Chunhyang apreto los dientes, gir6 apenas la cabe-
za,y trato de contener el dolor que la desgarraba por dentro.

—iAy... qué es esto...!

Mientras los alguaciles contaban los golpes —uno, dos,
tres—, el castigo formal seguia su propia ley. El verdugo y
su ayudante, frente a frente, se alternaban como gallos en
combate: uno golpeaba, el otro marcaba; dos golpes, dos
marcas. Como quien anota deudas en la pared de una taber-
na, iban trazando linea sobre linea hasta formar una sola
marca interminable.

Chunhyang recibia los golpes, y su voz, temblando pero
firme, se alzaba entre el dolor.

Con el primer golpe:

—Mi corazon es uno, indivisible. He entregado mivida a
un solo hombre. Aunque me castiguen, aunque pase un ano
entero... ni un instante cambiaré.

Con el segundo golpe:

—Conozco el deber de la esposa fiel: 1a mujer virtuosa no
sirve a dos maridos. Aunque muera bajo estos golpes, no ol-
vidaré al joven Yi.

Con el tercer golpe:

—Conozco las tres obediencias y las cinco relaciones®, la
ley del cielo y de la tierra. Aunque me destierren o me casti-
guen, no olvidaré a mi sefior de Samcheongdong®.

Con el cuarto golpe:
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—Un magistrado debe gobernar con justicia, no abusar
del poder. ;No ven el rencor del pueblo de Namwon en los
cuarenta y ocho barrios? Aunque me despedacen en cuatro
partes, viva o muerta, no olvidaré a mi amado.

Con el quinto golpe:

—Los lazos entre esposo y esposa, tejidos por los cinco
elementos® no se rompen aunque los desgarren hilo a hilo.
Mi amado, dia y noche, siempre en mis pensamientos. Bajo
la luna clara de otofio, él estd lejos... ;Vendra hoy? ; Mana-
na? Yo no he cometido falta alguna. {No prolonguen este
tormento! Ay, mi destino!

Con el sexto golpe:

—Seis por seis son treinta y seis. Aunque me mataran se-
senta mil veces, este amor de seis mil palabras, guardado en
lo mas hondo, no cambiara.

Con el séptimo golpe:

—;Cual de las siete faltas® he cometido? Si no he peca-
do en ninguna, ; por qué este castigo de siete golpes? Sivan a
matarme, haganlo de una vez con una espada de siete palmos.
No midan los golpes uno a uno... Mi juventud se apaga!

Con el octavo golpe:

—iQué destino el mio! Entre todos los magistrados de
las ocho provincias, encontré al mas cruel. ; Ha venido a go-
bernar o a castigar?

Con el noveno golpe:

—Mi corazdn se rompe en nueve pliegues, mis lagrimas
se vuelven el rio de nueve afios de inundacidn. Si pudiera,
cortaria los pinos de nueve cumbres, construiria una barca
y navegaria rapido hasta la capital, subiria los nueve pisos
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del palacio real, presentaria mi queja ante nuestro sobera-
no, y luego buscaria a mi amado en Samcheongdong... solo
entonces, quizas, este dolor se aliviaria.

Con el décimo golpe:

—Aunque muera diez veces, aunque me maten cien mil
veces, esta determinacion de toda una vida no cambiara.
Con apenas dieciséis afios... jqué final tan lamentable!

Pensaron que tras diez golpes cederia. Pero el decimo-
quinto cayo:

—La luna llena del decimoquinto dia se oculta entre nu-
bes; mi amado se pierde en Samcheongdong, en la capital.
Luna..., td que todo lo ves, ;jdonde esta é1? ;Por qué yo no
puedo verlo?

Creyeron que, tras veinte golpes, caeria. Pero al vigésimo
quinto, aun hablé:

—Como las veinticinco cuerdas de la citara que vi-
bran bajo la luna de otofio, este dolor no se apaga. Grullas
que vuelan, ;adonde vais? De camino, buscad la ciudad de
Hanyang, encontrad a mi sefior en Samcheongdong y di-
ganle todo lo que han visto aqui. Diganle que no me olvide.

Con un corazon tan joven, como si se elevara hacia los
cielos para suplicar ante el Emperador de Jade®, de su cuer-
po brotaba sangre y de sus ojos corrian lagrimas. Lagrimas
de sangre que, al derramarse, parecian tenir de rojo el agua
de algun valle lejano, como la corriente roja del paraiso de
los melocotoneros en flor.

Y aun asi, en medio de la agonia, murmurd con voz apenas
audible:
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—No me dejen asi... si van a matarme, matenme de una
vez. Despedacenme. Y después de mi muerte, me convertiré
en el ave que llama a las almas; junto a los pajaros que lloran
en la noche, lloraré en las montanas desiertas, bajo la luna.
Cuando mi sefor duerma, iré a turbar su sueno...

No pudo seguir. Perdid el sentido.

El verdugo que la sostenia alz¢ la cabeza. Tenia lagrimas
en los ojos. Los alguaciles, que habian golpeado sin descan-
so, se apartaron también llorando:

—Esto... esto no lo puede soportar un ser humano...

Los presentes, hombres y mujeres, no pudieron conte-
nerse. Se volvieron llorando:

—Nadie puede ver esto sin que el corazon se rompa...

Firme... demasiado firme era la fidelidad de Chunhyang.
Una fidelidad como aquella no parecia propia de este mun-
do.Y, sin embargo, el magistrado no cedia:

— i De qué te sirve resistir asi ante el tribunal? ; Qué ga-
nas con esto? ;jSeguirds desafidandome incluso después de
todo lo que has recibido?

Chunhyang, medio viva, medio muerta, alzd apenas la voz:

—Sefor magistrado..., ;como puede no saber lo que es
el amor que resiste un aino entero, sin saber si el otro vive o
muere? El dolor de una mujer es como la escarcha en pleno
verano: hiere en lo mas hondo. Si mi espiritu asciende hasta
el cielo y presenta esta queja ante nuestro soberano..., ; cree
que quedara sin culpa? Siva a matarme... mateme.

El magistrado, desconcertado, murmuro:

—Esta mujer... no hay manera de razonar con ella.
iEnciérrenla!
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Le colocaron el gran collar de madera® y la sujetaron. La
cargaron a la espalda y la sacaron por la puerta principal.

Las gisaeng salieron a su encuentro:

—iAy, muchacha! jRecobra el sentido! jQué desgracia
tan terrible!

Le tocaban el cuerpo con cuidado, le aplicaban remedios,
llorando unas aferradas a otras. En ese momento aparecio
Nakchun, alta y desgarbada, entrando con estrépito:

—iVaya, vaya! jQué bien! {En Namwon ya tenemos una
martir!

Y corrid hacia ella:

—iAy, muchacha..., qué pena das!

En medio de aquel tumulto llegé la madre de Chunhyang,
fuera de si. Se abalanzd sobre su hija y la abrazé con deses-
peracion:

—iAy, hija mia! ;Qué es esto? ; Qué crimen has cometi-
do para recibir este castigo? Senores, funcionarios..., jqué
falta ha cometido mi hija? ;Qué dano ha hecho a nadie?
iAy, qué desgracia la mia! Vieja como soy, sin nadie en quien
apoyarme... mi unica hija...

Suvoz se quebraba.

—La crie con esmero, la mantuve en recogimiento, siem-
pre con los libros en la mano, cultivando en el interior del
hogar el saber de las mujeres virtuosas. Me decia: «No llore
por no tener hijo varon, madre, yo cumpliré ese deber». ; Qué
hijo habria sido mas devoto que ella? ; El hijo filial de Guo Ju
y el de Meng Zong® habrian podido superar a mi hija? ; El
amor de una madre distingue entre lo alto y lo bajo?

Se golped el pecho.
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—No tengo a donde ir... El corazdn se me quema, y mis
suspiros se vuelven humo. Kim Beonsu, I Beonsu..., aunque
la orden fuera estricta, ;como han podido golpearla asi?
iMirenla! Sus piernas, blancas como la nieve, estan cubier-
tas de sangre como si fueran tinta roja. En las casas nobles
hasta a una hija ciega la aceptarian... ;Y ella, por ser hija de
gisaeng, merece esto? jChunhyang, hija..., despierta!

Luego grito:

—iHyangdan! Sal y consigue dos cargadores. Hay que
enviar una carta urgente a la capital.

Al oir aquello, Chunhyang, apenas consciente, murmuro:

—Madre..., nolo haga. ;Qué sentido tendria? Si esa car-
tallega ala capital yéllave...no sabra qué hacer, su corazon
se quebrard y enfermara de pena. Eso tampoco es lo que de-
bemos hacer. No diga eso... LIéveme a la prision.

Cargada a la espalda de un guardia, Chunhyang fue lle-
vada a la prision. Hyangdan caminaba delante, sostenien-
do el extremo del baston de castigo, y su madre la seguia de
cerca, a un paso. Alllegar a la puerta del calabozo, llamaron.
El carcelero, adormecido, tardé en reaccionar y finalmente
abrio.

Cuando entraron, la celda se reveld en toda su miseria:
entre las rendijas de los muros desmoronados se colaba el
viento como agujas; las paredes, agrietadas, se deshacian a
pedazos; pulgas y chinches invadian el cuerpo sin descanso.

Alli, en medio de aquella oscuridad, Chunhyang comen-
z6 a lamentarse:

—;Qué crimen he cometido? Si no he robado bienes del
Estado, ; por qué este castigo tan cruel? Sino he dado muerte
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a nadie, ; por qué estas cadenas en el cuello y en los pies? Si
no he quebrantado el orden moral, ;por qué tengo atadas
las extremidades? Sino he codiciado lo prohibido, ; por qué
este tormento? Quisiera elevar mi queja al cielo, escribir mi
dolor en una hoja de papel azul y presentarlo ante el Em-
perador de Jade..., pero el anhelo por mi amado me abrasa
el pecho. Mis suspiros se hacen viento, y ese viento aviva el
fuego que me consume. No tengo salida... ;Voy a morir asi?

»El crisantemo solitario guarda su nobleza; el pino bajo
la nieve mantiene su rectitud. Asi quiero ser yo. El pino soy
yo, el crisantemo es mi amado... y entre ambos solo queda
este dolor que brota en lagrimas y se ahoga en suspiros. Si
mis suspiros fueran viento y mis ldgrimas, lluvia, los envia-
ria lejos para despertarlo del sueno.

»Gyeonwoo y Jingnyeo, separados por la Via Lactea, se
encuentran al menos una vez al afio... pero nosotros, ;qué
rio nos separa que ni siquiera puedo oir una sola noticia de
€17 Asivivo, consumida por el anhelo... mejor seria moriry
olvidar.

Suvoz se fue apagando, casi en susurro:

—Si muriera, me convertiria en el cuco y lloraria en las
montafas para que mi amado escuchara mi voz. O en pato
mandarin para volar en pareja y asi mostrarle mi fidelidad.
O en mariposa de primavera, para rozar su ropa con mis
alas perfumadas. O en la luna clara del cielo, para iluminar
su rostro cada noche. Con la sangre de mi corazon pintaria
su retrato y lo colgaria ante mi puerta, para verlo al entrary
al salir.

Se quebrd la voz.
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—Mi fidelidad, mi virtud..., todo se pierde aqui. Como
jade blanco enterrado en el barro, como hierba aromatica
confundida entre maleza, como el ave fénix atrapada entre
espinas... ; Es este mi destino?

Pero incluso entonces busco consuelo en la memoria de
los antiguos:

—También los sabios sufrieron sin culpa. Los reyes vir-
tuosos Yao, Shun, Yu y Tang”™ fueron perseguidos por los
tiranos Jie y Zhou, encerrados y humillados... y, sin embar-
go, la historia los honro. El gran Confucio fue acorralado en
los campos desiertos... y, sin embargo, alcanzd la grandeza.
Si asi fue con ellos..., ; podré yo sobrevivir y volver a ver el
mundo?

Su voz se quebro de nuevo:

—;Quién resolvera esta injusticia? Mi amado, en
Hanyang..., ;no vendra? ;No podra rescatarme antes de
que muera aqui? Las nubes de verano se acumulan sobre las
cimas: ; es que el camino es tan alto que no puede cruzarlo?
;Vendra solo cuando los picos del Geumgangsan” se vuel-
van llanura? ;Solo cuando el gallo pintado en el biombo
bata las alas y cante al alba? jAy, ay, mi vida!

Chunhyang abrid la pequefia ventana de bambu. La luz
de la Luna entrd en la celda. Sola, levanto los ojos hacia el
cieloy hablé:

—Luna... tu que iluminas todo el mundo... si puedes ver
donde esta mi amado, déjame verlo también a mi. Préstame
tu luz, aunque sea por un instante. Dime si esta acostado, si
esta sentado... Dimelo tal como lo ves para aliviar, aunque
sea un poco, este dolor que llevo dentro.
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—Ay... ay..., ;como he de soportar este rencor?

Asilloraba, hasta que al fin el suefio la vencid.

Entre el suefio y la vigilia, todo comenzé a desvanecer-
se lentamente. Como la mariposa que sond Zhuangzi?, y
Zhuangzi que se volvié mariposa, su espiritu, ligero como la
lluvia fina, como el viento, como una nube, fue llevado hacia
un lugar desconocido. Ante ella se extendian un cielo vasto,
montafas de serena belleza y aguas claras. Entre un bosque
de bambu que susurraba sin viento, se alzaba un pabellon de
tejado curvo, suspendido como si flotara en el aire. Asi son
los caminos del espiritu: ligeros como el viento, capaces de
ascender al cielo y descender a la tierra. Y en ese breve espa-
cio de suefio, Chunhyang recorri6 miles de li hacia el norte.

Al mirar al frente, vio una inscripcion en grandes carac-
teres dorados:

Mausoleo de la fidelidad eterna en Hanyang.

Su corazon se agito. Vago sin rumbo por aquel lugar. En-
tonces aparecieron tres figuras femeninas, de una pureza
que no parecia provenir de este mundo. Una de ellas soste-
nia una lampara: era Nokju, la concubina predilecta del rico
Seok Sung”; junto a ella estaban Nongae, la gisaeng de Jinju,
y Wolseon, la gisaeng de Pyongyang. Ellas la guiaron hacia el
interior del salén.

Alli, en lo alto, dos mujeres vestidas de blanco la espera-
ban. Alzaron sus manos con gracia y la invitaron a acercar-
se. Pero Chunhyang retrocedié un paso y dijo:
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— ; Cémo podria una mujer humilde de este mundo atre-
verse a entrar en un lugar sagrado como este?

La dama insisti6 varias veces, y Chunhyang, sin poder
rechazarla mas, subio con cuidado. Le ofrecieron asiento y,
una vez sentada, le dijeron:

—Asi que tu eres Chunhyang. Admirable, verdadera-
mente admirable. Hace poco, en el banquete celestial de
Yaochi™, oi hablar de ti entre las damas con gran insistencia;
tu nombre resonaba con tanta fuerza que deseé verte con
mis propios ojos. Por eso te he llamado. Pero me inquieta lo
que has tenido que sufrir.

Chunhyang se incliné profundamente y respondio:

—Aunque soy ignorante, he leido algo de los textos anti-
guos. Pensé que solo después de la muerte podria contem-
plar rostros tan ilustres. Que hoy me sea permitido estar
ante ustedes en este lugar sagrado me llena de reverencia y
emocion.

La sefiora principal hablo:

—Nuestro sefior, el gran Shun’, parti6 en su ultima ex-
pedicion hacia el sur y murio6 en el monte Cangwu. Nosotras,
sin consuelo, derramamos lagrimas de sangre en el bosque
de bambu de Xiaoxiang; cada hoja, cada rama guarda nuestro
dolor. Las manchas en el bambu que aun hoy se ven son las
huellas de nuestro llanto. Durante mil afios no hemos tenido
donde desahogar este rencor. Pero al ver tu fidelidad, hemos
querido hablarte. Dinos, ;cuando se vuelve puro lo que ha
sido manchado? ;Cudndo dejara de soplar el viento del sur
sobre las cuerdas del antiguo instrumento? El poema del
viento del sur que él compuso aun se transmite hasta hoy.

111



GO .
e Chunhyangicon e

Mientras hablaban, otra mujer intervino:

—Chunhyang, yo soy Nongok™. En otro tiempo vivi en
Bianzhou, conocida por mi musica de flauta de jade. Era
la esposa de Xiao Shi. Tras separarnos en el monte Taihua,
mi amado ascendid al cielo montado en un fénix, y yo me
quedé sola con mi pena. Con la flauta de jade intenté aliviar
mi dolor, pero él se fue sin dejar rastro, y desde entonces los
melocotoneros florecen cada primavera sobre las montafias
y los rios.

Luego hablo¢ otra:

—Yo soy Wang Zhaojun”’, dama de la corte Han. Fui en-
viada a las tierras lejanas de los barbaros del norte, y solo
tuve por compaiia la hierba palida y el cielo vasto sin fin.
Conuna sola melodia de pipa”™ a caballo, dejé atras mi rostro
juvenil en aquellas tierras. Regresé en espiritu bajo la luz de
la luna, errando como un alma sin descanso. ; Como no ha-
bria de ser esto un dolor eterno?

Mientras asi conversaban, un viento extrafio comen-
z6 a soplar desde algun lugar. Las velas vacilaron, agita-
das, a punto de apagarse. Algo se precipito hacia la luz.
Chunhyang, sobresaltada, mird. No era del todo humano ni
del todo espiritu. Su figura era incierta y difusa, pero su la-
mento llenaba el aire en todas direcciones:

—Escucha, Chunhyang. No me reconoceras. Soy la con-
sorte Qi’, esposa del emperador Gaozu de Han. Tras la
muerte de mi senor, la emperatriz Lii, celosa y despiada-
da, ordeno que me mutilaran: me cortaron los brazos y las
piernas, me quemaron los oidos, me arrancaron los ojos,
me dieron una pocién que me quito el habla, y me arrojaron
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viva al pozo de la letrina. Mi rencor se ha extendido durante
mil anos... ;Cuando podré liberarme de él17?

Mientras asi lloraban, la seniora principal habld con calma:

—Este lugar no es para que permanezcas mucho tiempo.
Es un sitio donde los vivos y los muertos se separan, y los
caminos divergen. No puedes quedarte mas.

Llamo a las jovenes sirvientas para preparar la despedi-
da. Desde el oriente llegaba el canto de los grillos, como si
todo un campo despertara de golpe. Dos mariposas revolo-
teaban en el aire. Y en ese instante, Chunhyang se sobresalto
y abrio los ojos.

Era un sueno.

Desde entonces los suefios no cesaban. A veces veia caer
flores de durazno en la ventana de la prision; otras, un espe-
jo se hacia anicos ante sus ojos; en ocasiones, un espantapa-
jaros colgaba de la puerta. Cada imagen le parecia un presa-
gio de muerte. Pasaba las noches en desvelo, consumida por
la angustia. El canto de los gansos atravesaba la oscuridady,
bajo la luna, su silueta solitaria se recortaba alargada sobre
el suelo.

La noche avanzaba. Ya habia pasado la tercera vigilia. La
lluvia caia sin tregua. Algo crujia en la oscuridad, algo silba-
ba sin cesar. El viento sacudia las puertas, los aleros vibra-
ban y por todas partes se oian lamentos, como si los espiri-
tus de los muertos vagaran en pena: los de quienes habian
muerto bajo los bastones, los de quienes habian perecido
con injusticia... Todos llorando desde los cuatro rincones. El
sonido de los fantasmas llenaba el aire de la noche.
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Dentro de la celda, bajo el techo, en el suelo, en cada rin-
con resonaban voces:

—Ay... ay...

No habia forma de dormir.

Al principio, Chunhyang se aterraba ante esos sonidos.
Pero tras oirlos una y otra vez, fue habituandose y termino
por tomarlos como simples ruidos de la noche. Llegé inclu-
so a recitar en voz baja una formula de proteccion, como si
quisiera ahuyentarlos:

—iMalditos espiritus! Si van a llevarme, haganlo en si-
lencio. {Dejen ya tanto alboroto!

—Eomgeupgeup yeo yullyeong sapasoe®°.

En ese momento, por fuera de la prision pasaba un adivi-
no ciego. Si hubiera sido de la capital, habria anunciado su
presencia con un «jpido limosna!», dicho con compostura,
pero siendo de aldea, gritaba con voz aspera:

—iDen caridad! jDen caridad!

Chunhyang, al oirlo, dijo:

—Madre, llame a ese ciego.

La madre lo llamo:

—iEh, sefior! ;Usted, el que pasa!

El hombre respondio:

—;Quién me llama?

—Soy la madre de Chunhyang.

—;Y qué quieren?

—Mi hija, que estad en prision, desea que venga por un
momento.

El ciego soltd una risa leve:

—Que me llamen asi... no es cosa de todos los dias. Voy.
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Cuando se dirigia hacia la prision, la madre de Chunhyang
tomo su baston y lo fue guiando:

—Por aqui, sefior. Aqui hay un puente estrecho... y aqui
cruza un arroyo. Tenga cuidado al cruzar.

El ciego, decidido, se prepard para saltar el arroyo. Lo in-
tentd largamente, calculando el impulso con cautela, pero
al hacerlo no avanzo sino casi en vertical y cay6 de lleno en
medio del agua.

—iAy!

Alintentar salir, apoyd la mano en el suelo... pero la posé
sobre excremento.

—jAy... esto es... esto es estiércol!

Al levantar la mano para alejarlo, la golped con fuerza
contra una piedra. El dolor le arrancé un gemido. Se llevo
la mano a la boca, sollozando, y de sus ojos ciegos brotaron
lagrimas.

—Ay... ay... mi destino... Ni siquiera puedo cruzar un
pequeio arroyo sin acabar asi. ;A quién puedo culpar? ;A
quién reclamar? Mi vida... es como vivir sumido en la mas
completa oscuridad. No distingo el dia de la noche, apenas
adivino que cambian las estaciones. Llega la primavera y no
veo las flores; llega el otofio y no veo los colores. ; Conozco el
rostro de mis padres? ; El de miesposa? ;El de mis amigos?
Nada conozco... todo es oscuridad. ;Es culpa mia por ser
ciego... o es culpa del arroyo por estar ahi?

Lloraba sin consuelo.

La madre de Chunhyang, conmovida, dijo:

—Basta ya... no llore mas.
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Lo lavaron y lo condujeron al interior de la prisidn.
Chunhyang, al oirlo llegar, se alegro:

—Ay, senor... venga, venga.

El ciego, que habia oido hablar de su belleza, sonrio al re-
conocer su Voz:

—Por como suenas... debes de ser Chunhyang.

—S8i, soy yo.

—Hace tiempo que queria venir a verte, pero la pobreza
me lo impedia. Que hoy me hayas llamado... no es por cor-
tesia mia, sino por la tuya.

—;Coémo dice eso? Digame, ;como esta su salud? ;Con-
serva aun lavoz?

—Esonoimporta ahora. Dime, ; para qué me hasllamado?

—Anoche tuve un suefo inquietante. Quisiera que me lo
interpretara... y también saber cudndo vendra mi sefior a
buscarme, si mi destino sera favorable o adverso. Por eso lo
he hecho venir.

—Asi que es eso...

El ciego comenzo a preparar sus instrumentos de adivi-
nacidn y recité la invocacion:

—El ano, el mesy el tiempo se elevan hacia el cielo... aun-
que no sepamos cuando ni ddnde se manifiesta la voluntad di-
vina, cuando se invoca con sinceridad, siempre hay respuesta.
Espiritus claros, fuerzas invisibles, escuchen. Los cinco gran-
des sabios (Fuxi®, el rey Wen, el rey Wu, el duque de Zhou,
Confucio) y sus discipulos: Yan Hui, los cuatro maestros,
los diez sabios del salon, Zhuge Liang®, Li Chunfeng, Shao
Kangjie, Cheng Mingdao, Cheng Yichuan, Zhou Lianxi®, los
grandes maestros de todas las edades, aquellos que vieron
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lo oculto y comprendieron el destino, respondan a esta con-
sulta. Que desciendan los inmortales, que acudan las fuer-
zas del cielo y de la tierra, los espiritus de los cuatro pilares
del afio, del mes, del dia y de la hora, que todo se manifieste
con claridad. En Namwon, provincia de Jeolla, junto al rio,
vive la leal y virtuosa Seong Chunhyang, que en tal mesy
tal dia fue encerrada en prision. Y Yi Mongryong, que reside
en Samcheongdong, en la capital, ;en qué diay a qué hora
llegara a esta tierra? Les rogamos que los espiritus divinos
iluminen esta consulta.

Sacudi6 el cilindro con fuerza. Las tablillas resonaron al
chocary cayeron.

—A ver... uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete...

Se detuvo un instante y sonrio:

—Abh... esto es un buen signo. Es el hexagrama Geonsan®.
Al principio parece bloqueado, pero al final se abre: lo peque-
no se transforma en grande. Antiguamente, el rey Wu de Zhou
obtuvo este signo antes de salir a la batalla y regreso victorioso.
;Como nova a ser favorable? Desde lejos vendra aquel a quien
esperas. Tu esposo regresara pronto y tu pena se disipara. No
temas... es un presagio excelente.

Chunhyang respondio:

—Si asi ha de ser, me alegraré. Pero digame también el
sentido del suefio que tuve anoche.

—Habla. Dimelo con detalle.

—Vi que el espejo con el que me adornaba se hacia peda-
zos; vi caer flores frente a la ventana; vi un espantapajaros
colgado sobre la puerta; vi derrumbarse una montana y se-
carse el mar... ; No es esto un suefio de muerte?
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El ciego guardd silencio un momento, reflexionando, y
luego dijo:

—Ese sueno es excelente. Lo que parece ruina es, en ver-
dad, plenitud. La flor cae porque el fruto esta por nacer:
;puede un fruto madurar sin que antes caiga la flor? El es-
pejo roto anuncia un nuevo comienzo: jpuede romperse un
espejo sin hacer ruido? Lo que esta colgado sobre la puerta
sera visto y admirado por todos cuantos pasen. Cuando el
mar se seca, se revela el rostro del dragon; cuando la monta-
fa cae, la tierra se allana. Es un suefio de buena fortuna, de
doble augurio. No temas. Todo llegara pronto.

Mientras conversaban, un cuervo se poso6 de pronto en el
muro de la prisiéon y comenzd a graznar.

Chunhyang levanto6 la mano para espantarlo:

—Maldito pajaro..., sivienes a llevarme, hazlo en silencio.

El ciego la detuvo:

—Espera. Ese cuervo... ; estd graznando ga-ok, ga-ok?

—Si, asies.

—Entonces es buena sefial. Ese ga suena como el caracter
de ‘alegria’, ‘bien’; y ese ok suena como el caracter de ‘casa),
‘hogar’®. Significa que algo bueno y alegre llegara pronto
a esta casa. Aquel a quien esperas regresard, y tu pena se
disipara. No tengas miedo. Ni por mil monedas de oro me
iria ahora; prefiero quedarme a ver como se cumple todo. Y
cuando llegue ese dia... no me olvides.

Se levanto.

—Me marcho.

—Vaya en paz..., y que volvamos a encontrarnos en dias
mejores.
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Y asi, Chunhyang continu6 sus dias en la prision, entre
suspiros y pensamientos, tan solo esperando.

\\;/’
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Sexta parte
El reencuentro

(OJOJO}

En aquel tiempo, en la ciudad de Hanyang, el joven Yi se su-
mergia dia y noche en la lectura de los clasicos y de los cien
autores. En las letras parecia Li Bai, y en la caligrafia, como
Wang Xizhi.

Cuando lleg6 el gran examen estatal® en tiempos de paz,
entro al recinto con los libros ain en el pecho. Miré a su alre-
dedor: innumerables candidatos de todas partes se inclina-
ban al unisono. Entre la musica solemne y refinada, parecia
que hasta los loros danzaban en el aire. El Gran Académico
eligio el tema y el rey lo concedio. El edicto fue llevado y col-
gado sobre un pafio rojo. Decia con claridad:

La primavera en el palacio de Chundang

es la misma en todos los tiempos.

Al ver el tema, el joven Yi lo reconocié de inmediato. Era
un tema en el que habia trabajado antes. Desplegd el papel,
medito su respuesta, movio la tinta con calma y, con el pin-
cel cargado, escribi6 de un solo trazo, siguiendo la elegancia
de Wang Xizhiy el estilo de Zhao Mengfu®. Los examinado-
res lo leyeron: cada caracter era digno de elogio, cada frase,
de admiracidn. Su escritura volaba como un dragdn y caia
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como un ganso en reposo. Era, sin duda, un talento extraor-
dinario. Su nombre fue llamado de inmediato. Tras tres co-
pas de honor, se le otorgd el primer lugar en el examen.

Alsalir, llevaba en la cabeza la flor del inspector real; ves-
tia la tunica oficial de color amarillo verdoso y en la cintura
cefiia el cinturéon ceremonial de plumas de grulla. Tras los
tres dias de desfile triunfal, rindiéo homenaje en la tumba de
sus ancestros y se presento ante el rey. El soberano lo hizo
llamar personalmente y dijo:

—Tu talento es el primero en la corte.

Y ordeno que se le nombrara inspector secreto® de Jeolla.
Era el deseo de toda su vida. Le entregaron el sello de autori-
dad, la placa de bronce® y la vara de mando. Se despidié del
rey y regreso a su casa. Su porte era como el de un tigre en
lo mas profundo de la montana. Se despidid de sus padresy
partio hacia Jeolla.

Cruzo la puerta sur de la ciudad, tomo caballos de posta
en Cheongpa y avanzo sin detenerse: paso por los mercados
y los puentes, cruzé Dongjak, superé Namtaeryeong, des-
canso6 en Gwacheon, siguid hasta Sageun y el templo Mireuk,
pernoctd en Suwon, pasoé por el puente de Daehwanggyo y el
mercado de Tteok, siguid por Jingaewool, descanso en Jinwi,
paso por Chilwon, Sosa, el puente de Aegodariyla estacion de
Seonghwan, descans6 en Cheonan, cambi6 caballos en Sam-
georiy Doriteo, pasé6 velozmente por Deokpyeong y pernocto
en Wonggi, sigui6 por Palpungjeong, Gwangjeong y Moran,
cruzo el rio Geumgang en Gongju, descansoé en la capital pro-
vincial, paso por los caminos de montafa, Nonsan y Eunjin, y
finalmente pernocto en Yeosan.
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Al dia siguiente, llamd a sus hombres y dio érdenes severas:

—Tu iras por la ruta oriental: Jinsan, Geumsan, Muju,
Yongdam, Jinan, Jangsu, Unbong, Gurye. Recorre esas ocho
regiones y preséntate en Namwon el dia sefialado. Ustedes,
por la ruta occidental: Yong’an, Hamyeol, Impi, Okgu, Gimje,
Mangyeong, Gobu, Buan, Heungdeok, Gochang, Jangseong,
Yeonggwang, Mujang, Muan, Hampyeong. Reunanse en
Namwon en la fecha indicada. Y tu, encargate de las demas
regiones: Iksan, Geumgu, Taein, Jeongeup, Sunchang, Okgwa,
Gwangju, Naju, Changpyeong, Damyang, Dongbok, Hwasun,
Gangjin, Yeongam, Jangheung, Boseong, Heungyang, Nagan,
Suncheon, Gokseong. Todos sin falta deben llegar a Namwon
el dia acordado.

Con voz firme como el hielo del otofio, continuo:

—Esta es la primera ciudad de Jeolla. La misidn es grave.
Sifallan, no escaparan con vida.

Tras dar las drdenes y enviar a cada uno por su camino, el
inspector prepar6 su propio disfraz. Para enganar a cualquie-
ra, se cubrio6 con un viejo sombrero de bambu desgastado, ata-
do con cuerdas burdas y cintas rusticas; una cinta gastada de
canamo le cefiia la cabeza. Vestia una tunica raida, cenida con
un cinturén de tela dspera y llevaba en la mano un abanico vie-
jo al que habia atado una pina de pino para cubrirse del sol.

Asi, bajo ese disfraz de mendigo, emprendio el camino.

Pernocté en Tongseam, pasd por Hanne y el arbol de
gleditsia, contempld el arroyo de Garinnae y el pabellon de
Singeumjeong, cruzd velozmente por Supjeong, la puerta
norte de Gongbungnu y la puerta oeste, subio a la puerta sur
y, al mirar en torno, exclamo para si:
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—Esto es como el sur del gran rio.

Contemplo los ocho paisajes de Wansan: el unicornio que
asoma la luna, la niebla azul del rio Hanbyeok, el pabelléon
de Namgo al atardecer, la luna reflejada en Gonji, el embalse
de Dagasa, la recogida de lotos en Deokjin, los gansos que
descienden en Bibi, las cataratas de Wibong. Los contemplo
todos, uno a uno, antes de continuar su marcha.

Mientras avanzaba, los magistrados de cada distrito, al
oir que el inspector habia sido nombrado, se inquietaban
y ordenaban sus asuntos, temerosos de la inspeccion. Los
funcionarios no hallaban reposo: unos revisaban cuentas
con prisa, otros huian con el pretexto de diligencias, otros
quedaban aturdidos, sin saber qué hacer.

En ese momento el inspector lleg6 a las cercanias de
Imsil, en los campos de Guwa. Era la época de las labores
agricolas. Los campesinos, trabajando la tierra, cantaban
al unisono:

iEh, eh, al compas!
En este vasto mundo en paz,
nuestro rey gobierna con virtud.

En los caminos de las aldeas,
los cantos del pueblo reflejan su gran bondad.
iEh, eh, al compas!

Por la virtud del rey Shun,

aramos los campos sagrados en el monte Yishan.
iEh, eh, al compas!

Desde los tiempos de Shennong?®,
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lalabor del campo se transmite sin fin.
;Como no habria de ser grande?

iEh, eh, al compas!

Elrey Yu dom¢ las grandes inundaciones
durante nueve afios
ynos dejo la tierra en calma.

iEh, eh, al compas!

El sabio rey Tang
soporto siete anos de sequia
y aun asi sostuvo al pueblo.

iEh, eh, al compas!

Cultivamos la tierray,

tras ofrecer tributo a nuestro rey,
;nohabremos de alimentar a nuestros padres
y sostener a nuestras familias?

iEh, eh, al compas!

Sembramos cien hierbas
y asi conocemos las estaciones;
todas viven y crecen bajo el cielo.

iEh, eh, al compas!

;Qué gloria en el cielo

puede superar a este oficio?

iEh, eh, al compas!

Cultivemos los campos del sur y del norte,
vivamos con sencillez y abundancia.

iEh, eh, al compas!
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El inspector, apoyado en su bastdn, se detuvo a escuchar
el canto de los campesinos y penso: «Por aqui la cosecha sera
abundante...».

Luego volvio la mirada hacia otro lado y vio algo que le
llam¢ la atencion. Un grupo de ancianos encorvados se ha-
bia reunido en un claro, formando un corro. Llevaban som-
breros gastados de paja, sostenian azadas en las manos, y
cantaban con voz temblorosa:

iVayamos, vayamos ante el cielo...!
Sialli nos presentamos,

;qué dira de nosotros?

Que los viejos no mueran,

que los jévenes no envejezcan.

Vayamos ante el cielo.

iMaldito sea, maldito sea...!

El cabello blanco es nuestro enemigo.
Intentamos detenerlo con la mano derecha,
empujamos, con la izquierda tiramos,
golpeamos la cabellera blanca que se acerca,
retenemos la juventud que se escapa,

la atamos, la apretamos con fuerza...,

pero la juventud se va sola

y el cabello blanco vuelve siempre,
aferrandose a las orejas.

El cabello negro se vuelve blanco:

al alba era hierba verde,

al atardecer ya es nieve.

El tiempo no tiene compasion.
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Lajuventud se escapa unay otravez...,
jnoesestolafugacidad delavida?
Quisiéramos montar caballos de oro
yrecorrer las grandes avenidas,

volver a ver las montanas y los rios,
contemplar la belleza del mundo.
Quisiéramos amar, jugar, vivir...,

pero los ojos se nublan, los oidos se apagan,
yyano podemos ver ni oir.

Nada queda por conocer.

iAy, amigos...! {Adonde iremos!

Como hojas de otofio,

€aemos uno a uno;

como estrellas que se apagan al amanecer,
desaparecemos en pequefios grupos.

;A donde conduce este camino?

Tal vez la vida no sea mas que un sueno breve...

Mientras asi cantaban, un campesino se adelanté diciendo:

—iVamos a fumar, vamos a fumar!

Con el sombrero echado hacia adelante, sali6 del grupo.
Saco su pipa de piedra, tanted con los dedos, sacé su bolsa
de cuero, escupid un poco de saliva sobre el tabaco, lo amasé
con fuerza entre los dedos, lo encendio y aspiré profunda-
mente. E] humo sali6 espeso; sus mejillas se hundian y se
inflaban, la nariz resoplaba y el sonido de la pipa era aspe-
ro como el de un animal pequerio. El inspector lo observo y
aprovechd para preguntar en tono familiar:
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—Oye, campesino, ; puedo hacerte una pregunta?

—;Qué cosa?

—Dicen que Chunhyang, en este pueblo, se ha entregado
al magistrado, quien ha recibido sobornos y ha corrompido
al pueblo... ;Es cierto?

El campesino, encendido de ira, respondio:

—;De ddénde eres ta?

—De donde sea que viva...

—;Como que de donde sea? ;No tienes ojos ni oidos?
Chunhyang no se ha sometido a nadie; por negarse, ha sido
azotada y encerrada. Una mujer asi, tan fiel, es rara en este
mundo. Y td, mendigo, hablando de ese modo... Ni mendigar
sabras, moriras de hambre. Y ese tal Yi, o como se llame...
desde que se fue, ni una noticia. Con ese comportamiento,
ni de funcionario sirve ni de hombre tampoco.

—;Qué dices?

—Lo que oyes.

—No deberias hablar asi de los demss...

—Hablas como un niflo que no sabe nada.

El inspector cortd la conversacion y se dio la vuelta:

—iBah..., qué vergiienza! Sigan con su trabajo.

—Si.

Al doblar por un recodo del camino, vio a un muchacho
que venia arrastrando un baston, murmurando entre versos
y canciones:

—;Qué dia sera hoy? ;Cuantos dias me tomara recorrer
los mil li hasta la capital? Si tuviera el caballo veloz que cruzo
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el rio con Zhao Zilong?, llegaria en un instante... Pero pobre
Chunhyang, pensando en su sefior, encerrada en prision, al
borde de la muerte. Y ese noble Yi, sin dar sefial de vida..., ; es
ese el deber de un hombre?

El inspector lo llamo:

—Muchacho, ;de dénde vienes?

—De Namwon.

—;Yadonde vas?

—A la capital.

—;Por qué?

—Llevo una carta de Chunhyang a la casa del magistrado
anterior.

—Déjame verla.

El muchacho fruncié el cefio:

—iVaya sefnor mas extrafio! ;No sabe que no se deben
leer cartas ajenas, y menos aun cartas privadas?

—Escucha. Se dice que quien viaja comparte el mismo
camino. Déjame verla, no pasara nada.

El muchacho lo mir6 con desconfianza, pero cedio:

—Tiene mal aspecto... pero sus palabras no lo son tanto.
Eche un vistazo rapido y devuélvamela.

—Vaya insolente...

Tomd la carta y la abrid. Decia:

Desde nuestra separacion no he tenido noticia alguna.
Espero que te encuentres bien y en paz. Mi anhelo
por ti es profundo. Yo, tu humilde Chunhyang, yacia

encadenada en prision, al borde de lavida y de la muerte.
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En la oscuridad de la noche, mi espiritu vaga como si ya
hubiera cruzado al otro mundo, visitando el mausoleo
de las mujeres leales. No tengo mas que una sola verdad:
una mujer no sirve a dos hombres. Ignoro si mi vida se
salvara o si moriré aqui, junto a mi anciana madre. Dejo

todo a tu juicio.
Al final de la carta, habia unos versos escritos con sangre:

Desde que partiste, mi vida se divide entre el frio del
invierno y el otono interminable. El viento nocturno
sopla como nieve. ; Por qué permanezco en esta prision
de Namwon?

Los trazos, como alas de ganso que caen en la llanura,
aparecian dispersos y temblorosos, y cada uno parecia de-
cir: «jAy!». Al leerlos, los ojos del inspector se llenaron de
lagrimas. Las gotas cayeron una tras otra.

El muchacho lo mir¢ y dijo:

—; Por qué llora por una carta ajena?

—Aunque sea ajena... al leer un dolor asi, las lagrimas
brotan solas.

—iSiva a llorar, llore en otra parte! Estda manchando la
carta. Vale quince nyang®. Tendra que pagarla.

El inspector respondio:

—Escucha. Yiyyo somos amigos desde la infancia. Bajamos
juntos al sur, pero él se detuvo en Wanyang. Quedamos de en-
contrarnos en Namwon manana. Ven conmigo. Lo veras alli.

El muchacho, desconfiado, retrocedio:
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— ;i Cree que la capital esta al otro lado de la colina?

Y se abalanzo:

—iDevuelva la carta!

Al forcejear, el muchacho noté algo bajo la ropa del ins-
pector: un objeto duro y redondo sujeto a la cintura. Se apar-
to de golpe, sorprendido:

—;De donde ha sacado eso...? Sale un aire frio...

El inspector, en voz baja, le advirtio:

—Sirevelas lo que has visto, no conservaras la vida.

Tras decir esto, entré en Namwon.

Subid a una colina y mir6 a su alrededor. Las montafias
eran las mismas de antes. El rio, el mismo. Todo permanecia
y, sin embargo, todo era distinto.

Bajo por la puerta sur murmurando:

—Pabellén Gwanghan..., ;sigues en pie? Puente Ojak...,
;sigues intacto?

El agua clara del rio seguia fluyendo junto a la casa de
huéspedes donde habia atado su burro; las aguas cristalinas
donde habia lavado los pies en otros tiempos; los anchos ca-
minos verdes que habia recorrido de iday de vuelta; y bajo el
puente, mujeres que lavaban la ropa, sentadas en fila, con-
versando entre ellas:

—iAy, qué pena! Qué pena lo de Chunhyang! jQué in-
justicia...! jQué cruel es nuestro magistrado! Quiso forzar-
la, pero ella resistié como la roca. ; Acaso temid la muerte?
iYeseYi...! jQué hombre tan desalmado! {Niuna sola noti-
cia ha dado!

Hablaban mientras golpeaban la ropa contra las piedras.
El inspector las observd desde lo alto. Su figura, su manera
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de hablar, su movimiento al lavar... Parecian salidas de un
viejo relato, pero sin su Yang Soyoo® que las contemplara.

El sol se inclinaba hacia el oeste; las aves buscaban re-
fugio. Entre los arboles distinguio la casa de Chunhyang
al este, en lo profundo del bosque de Jangnim. Alli estaba
el jardin interior que recordaba con claridad. Y, al fondo,
la roca oscura junto a la que se alzaba la prisiéon donde su
Chunhyang lloraba. jQué tristeza! Qué pena!

Al caer la tarde, llegd a su puerta. El anexo se habia de-
rrumbado, la casa principal estaba desolada. El viejo arbol de
paulownia se alzaba solo, sacudido por el viento, envejecido.
Bajo el alero, una garza blanca cojeaba, como si hubiera sido
mordida por un perro, con las plumas caidas, dando pasos
torpes y emitiendo un sonido lastimero. En el patio, un perro
flaco y cansado, que habia estado adormecido, levanto la ca-
bezay, sin reconocerlo, comenzd a ladrar con furia:

—Calla..., no ladres. Soy alguien que pertenece a esta
casa. jDoénde esta tu duenia? ; Sales tu a recibirme?

Al mirar hacia la puerta interior, vio las palabras que
¢l mismo habia escrito antafo: el cardcter de ‘lealtad’ atn
permanecia, pero el del centro habia desaparecido, dejan-
do solo el de ‘corazon’. El papel de primavera, colgado en la
entrada con los versos del dragdn que asciende, se agitaba al
viento del sureste, como si avivara su propia tristeza. Entro.

El patio estaba ensilencio. Miren alamadre de Chunhyang:
avivaba el fuego bajo la olla de gachas mientras murmuraba:

—Ay, ay, mi pobre hija... Qué cruel, qué cruel es ese Yi. Ha
olvidado por completo a mi hija, ni una sola noticia envia.
Ay, qué dolor... Hyangdan, ven y aviva el fuego.
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Luego salio, se 1avo el cabello blanco en el arroyo del pa-
tio, lo peind con cuidado, y colocd un cuenco de agua pura®
ante el altar. Se inclin6 profundamente y rezo:

—Espiritus del cielo y de la tierra, del sol y de la luna,
escuchen mi ruego con un mismo corazoén. He criado a mi
unica hija como a una joya, esperando que honrara a sus
descendientes, y ahora, sin culpa, ha sido golpeada y ence-
rrada. No hay forma de salvarla. Compadézcanse y eleven
a Yi Mongryong en la capital, para que venga y salve a mi
joven hija.

Tras terminar su oracion, dijo:

—iHyangdan, enciéndeme una pipa de tabaco!

Tomo el tabaco, fumo y suspird con tristeza, con las lagri-
mas corriendo por su rostro.

Al ver aquello, el inspector pensd para si: «Creia que mi
ascenso se debia a la virtud de mis antepasados..., pero es
por la devocidn de mi suegra».

Y dijo en voz alta:

—;Hay alguien dentro?

—;Quiénes?

—Soyyo.

Entro.

—Soy Yi.

—;Yi? ; El hijo del sefior Yi de Ipungheun?

—Ah... suegra, ;jde verdad no me reconoce?

—;Quién eres tu?

—Dicen que el yerno es huésped de cien afios... ;Como
no me reconoce?

La madre de Chunhyang, sobresaltada, exclamo:
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—iAy, ay! ;Qué es esto? ;De donde vienes ahora? Hace
tanto tiempo que no dabas sefiales. ; Has llegado con el vien-
to? ;Has bajado entre las nubes? ;Has venido al fin para
salvar a Chunhyang? Entra, entra pronto!

Lo tomo de la mano y lo llevé dentro. Lo sent6 frente a la
luz de la vela y lo observo detenidamente.

Parecia el mas miserable de los mendigos.

La mujer, desconcertada, murmuro:

—;Qué ha pasado contigo...?

—No hay nada que decir. Cuando subi a la capital, mi ca-
rrera se trunco, la fortuna de la casa se perdid, mi padre se
fue a ensefiar a otra parte, mi madre regreso a su familia...
Todos se dispersaron. Bajé a ver a Chunhyang, pensando en
al menos obtener algo de dinero..., pero al llegar, lo que vi
no tiene nombre.

Al oir esto, la madre de Chunhyang estallé:

—iQué hombre tan cruel! Desde que partiste no hubo ni
una sola noticia, y ahora vienes con estas palabras. Pensé
que volverias con buenas noticias, y mira en qué ha quedado
todo. Como una flecha disparada o agua derramada... ya no
hay remedio. Pero ;qué sera de mi hija Chunhyang?

Se abalanz6 hacia él:

—La culpa no es de la nariz... es mia. Pero ni siquiera mi
propia suegra me reconoce. El cielo no carece de voluntad:
el viento, la tormenta, el trueno y el rayo también obran con
designio.

La madre, exasperada, dijo:

—Se ha torcido tanto que hasta habla como un loco.

El inspector, con descaro, dijo:
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—Tengo hambre... denme algo de comer.

—No hay comida.

Claro que la habia, pero lo decia por enojo.

En ese momento, Hyangdan regresaba de la prision. Al
oir el alboroto, le l1atia el corazdén con fuerza. Entro con cau-
tela, miro de cerca...y reconocio a su antiguo sefior. Conmo-
vida, corrid hacia él:

—Hyangdan os saluda. ;Como se encuentra el sefior? ; Y
la sefiora madre? ; Hallegado en paz desde tan lejos?

—Si...ytu, jcomo estas?

—Estoy bien, sefior... Senora, por favor, no haga eso. Ha
venido desde tan lejos..., ;jcomo puede tratarle asi? Si la jo-
ven senora lo supiera, seria un escandalo. No lo desprecie de
ese modo.

Entro en la cocina y preparo lo que habia: arroz ya ser-
vido, pimientos verdes, encurtidos sazonados, salsa clara
y agua fria en un cuenco, todo presentado en una bandeja
sencilla.

—No es mucho, pero tome algo primero mientras llega la
comida caliente.

El inspector, al verlo, dijo:

—Arroz... cuanto tiempo sin verte.

Sin ceremonia alguna, mezclé todo con la mano, lo
amontono al lado y comid con avidez, como si no hubiera
probado bocado en dias. La madre murmuro:

—iVaya manera de mendigar comida...

Hyangdan, pensando en su sefiora, no pudo contener las
lagrimas y llor¢ en silencio:
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—;Qué haremos...? ;Como podremos salvar a nuestra
joven sefiora...? ; Qué sera de ella...?

El inspector la miré y dijo:

—Hyangdan, no llores. Una persona de tal virtud... no
morira asi. Sisu conducta es justa, habra un dia de salvacion.

La madre, al oirlo, replico:

—iMira quién habla como un noble!

— ; Por qué estds asi conmigo?

Hyangdan respondio:

—Notomen en cuentalas palabrasdelasefiora. Esla pena...
al ver lo ocurrido, habla desde el dolor. Por favor, coman.

El inspector tomo el plato, pero su corazon hervia de in-
dignacion. No tenia apetito.

—Hyangdan, retira esto.

Sacudid su pipa y dijo:

—Suegra, debo ver a Chunhyang.

—~Claro... jcémo no habria de verla?

Hyangdan intervino:

—Ahora han cerrado la prision. Cuando den la senal de
la noche, iremos.

En ese momento sono el toque del anochecer. Hyangdan
tomo una bandeja de gachas y un farol, y el inspector la siguio.
Llegaron a la puerta de la prisidn: no habia nadie, todo estaba
en silencio, ni siquiera el guardian se veia por alli.

En ese momento, Chunhyang, entre el suefio y la vigilia,
veia a suamado: llevaba una corona dorada y vestia la tunica
oficial. En su anhelo, se abrazaba a él, desbordando palabras
de amor.
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—Chunhyang...

Por mas que la llamaban, no respondia. El inspector dijo:

—Llamenla mas fuerte.

—No es prudente. La prision esta junto al tribunal. Si se
oye demasiado, el magistrado podria enterarse. Esperen un
momento.

—;Qué importa eso? Yo la llamaré. jChunhyang!

Al oir la voz, Chunhyang se sobresaltd y se incorporo:

—Ah...Esavoz... ;Essuefiooesverdad? jQué dulcesuena...!

El inspector, conmovido, dijo:

—Diganle que he venido.

—Si le dicen eso, se desmayara. Esperen un momento.

La madre hablé primero:

—Hija... recobra el animo. Ha venido alguien.

—;Quién?

—Alguien ha venido.

—Me muero de angustia... Diganme quién. En suefios
me encontré con él, le hablé, lo abracé... ; Acaso ha llegado
noticia de misefior? ;Ha dicho cuando vendra? ;Ha dejado
el cargo para venir? jAy, qué desesperacion!

—Tu sefior o quien sea... ha venido un mendigo.

—;Qué dicen? ; Misefior ha venido? ; Lo que vi en suefios
loveré ahora en vida?

A través de la rendija de la puerta, tom6 una mano. No
pudo decir palabra. Se desmayd.

—iAy...! ;Quién eres? Debe de ser un suefio. ; Cémo po-
dria encontrarme asi con quien tanto he anhelado? Ya pue-
do morir sin pesar. ; Por qué fuiste tan cruel? Qué destino el
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mio... Desde que partiste, dia y noche te he esperado y ahora
que mi vida ha llegado a esto, que voy a morir bajo los gol-
pes... jHas venido a salvarme?

Tras un largo rato de alegria contenida, al mirar con de-
tenimiento el rostro de su amado, no pudo sino sentir una
profunda desolacion:

—Sefior mio... que yo muera no me causa pena, pero
;como has llegado a este estado?

—Chunhyang, no llores. La vida esta en manos del cielo...
;Como habrias de morir?

Chunhyang llamé a su madre:

—Madre... jquién, en esta tierra, ha esperado con tanta
devocion como yo al senor que partio a la capital, como quien
espera la lluvia en los siete afios de la gran sequia? El arbol
que planté con tanto cuidado se ha quebrado; la torre que le-
vanté con esfuerzo se ha derrumbado. Mi destino es desdi-
chado. Al menos, cuando muera, cumplan mi ultimo deseo.

Lavoz le temblaba:

—El vestido de seda que llevaba esta guardado en el co-
fre. Saquenlo, véndanlo y, con ese dinero, haganle ropa dig-
na: una tunica limpia de lino fino de Hansan%, un sombrero,
un cinturdn, sandalias. También hay adornos de jade, una
daga de ambar y anillos de jade en la caja; véndanlos para
prepararle todo lo necesario. Yo, que voy a morir pronto,
;para qué necesito ya nada? Vendan todo lo que queda en
los armarios lacados y ofrézcale una ultima comida como
corresponde. Y después de mi muerte... no me olviden. Sir-
vanle como si yo aun viviera.

Se volvio hacia él:
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—Escucha, sefior mio. Maniana es el cumpleafos del ma-
gistrado. Cuando se emborrache, mandara que me azoten
otra vez. Ya me han golpeado tanto que las piernas estan
hinchadasy apenas puedo moverme. Si entro tambaleando-
mey caigo, hazte pasar por un sirviente ordinario, cargame
en la espalda y llévame al pabellon Buyongdang, donde nos
encontramos por primera vez. Alli, en silencio, visteme tu
mismo con la mortaja. No me quites la ropa. Entiérrame tal
como esté, en un rincdn soleado. Y si llegas a la gloria..., no
olvides este momento. Organiza un entierro digno, llévame
a nuestra tierra natal y entiérrame bajo el monte de la fa-
milia. En la lapida se graban solo diez palabras: «Aqui yace
Chunhyang, que guard¢ su fidelidad hasta la muerte». ;No
seria eso como la piedra que espera al esposo ausente?9¢ El
sol que se pone manana volvera a salir..., pero Chunhyang,
una vez que se vaya, ;cuando volvera? Por favor, no man-
ches mi nombre. ;Ay, qué destino el mio! Mi pobre madre...
si me pierde, vagara sola de casa en casa y cuando muera al
pie de algun terraplén, las bandadas de cuervos que bajan
del Jirisan vendran a picotearle los ojos, y no habra ningtn
hijo que las espante...

Elllanto estallo.

El inspector la miré y dijo:

—No llores. Aunque el cielo se derrumbe, siempre hay un
resquicio por donde salir. ; Me conoces y aun asi te abando-
nas a la desesperacion?

Se despidio y regreso a la casa de Chunhyang.

Chunhyang, en la oscuridad profunda de la tercera vi-
gilia, habia encontrado a su amado por un instante breve
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como un relampago y ahora quedaba de nuevo sola en la
prision, suspirando.

—El cielo no es mezquino cuando da vida a los seres hu-
manos... ;Qué crimen cometi yo para que, en la flor de mis
dieciséis afnos, despidiera a mi sefor, sobreviviera a su au-
sencia y recibiera este castigo? Meses de prisidn, esperando
diaynoche quellegara...yahora que al fin loveo, toda su luz
se ha apagado. ;Qué diria ante los reyes del inframundo si
muriera y llegara ante ellos?

El llanto estalld y el cuerpo se debatid entre la vida y la
muerte.

El inspector sali6 de la casa y decidi6 pasar la noche sin
dormir. Se movié en silencio, prestando oido aqui y alla. Al
acercarse a la oficina del escribano, oy6 a un funcionario
que decia a un subalterno:

—Escucha bien. Dicen que el inspector que han nom-
brado viene de una familia Yi de fuera de la capital. Ese que
entrd esta noche con una linterna, siguiendo a la madre de
Chunhyang... Ese mendigo me parece sospechoso. Cuando
el banquete del magistrado esté por terminar mafiana, hay
que vigilar de cerca. Que no se escape nada.

Elinspector lo oy6 y murmurd para si: «Algo saben...».

Fue a otra oficina y escuché que el jefe de los alguaciles
decia a sus hombres:

—Ese anciano que vieron en la prisidn... no es una per-
sona ordinaria. Tiene que ser el inspector. Grabense bien su
aspecto y abran bien los ojos.

El inspector sonrid para si: «Tienen buen olfato...».
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Pasé también por la sala de los alguaciles. Alli decian
lo mismo. Recorrio todas las oficinas y regreso a la casa de
Chunhyang para pasar la noche.

Al dia siguiente, tras una inspeccion previa, los magis-
trados de los distritos vecinos fueron llegando uno a uno:
Unbong, Gurye, Gokseong, Sunchang, Okgwa, Jinan, Jang-
su... Todos entraron en fila. A la izquierda se alinearon los
altos funcionarios, a la derecha, los subalternos y en el cen-
tro, el magistrado anfitridn presidia.

Las 6rdenes no cesaban:

—iLlamen al encargado de cocina y preparen los ban-
quetes! jSacrifiquen un buey entero! jProhiban la entrada
de personas ajenas!

Todo era bullicio y alboroto. Las banderas ondeaban, la musi-
callenaba el aire. Las gisaeng, vestidas de rojo y verde, alzaban los
brazos y danzaban, y el sonido de los instrumentos se extendia
por todas partes. Al verlo, el corazon del inspector se agitaba.

—Oigan, alguaciles, vayan a preguntarle al magistrado que
un mendigo llegado de lejos, al encontrarse con tan espléndido
banquete, quisiera recibir al menos una copa de vino.

Los alguaciles lo miraron con desprecio:

—;Quién te crees que eres para decir eso delante de
nuestro magistrado? Ni se te ocurra.

Y lo empujaron.

En ese momento, el magistrado de Unbong lo vio y dijo al
magistrado anfitrion:

—La ropa es humilde, pero tiene el porte de un joven
de buena familia. ;Qué le parece si lo sentamos al final y le
ofrecemos una copa antes de que se vaya?
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—Hagalo.

El inspector murmur¢ para si: «Bien..., robaré y la culpa
caerd sobre ustedes».

Unbong ordeno:

—iDéjenlo pasar!

El inspector entrd y tomd asiento. Miré a su alrededor:
todos los magistrados tenian ante ellos mesas abundantes,
con musica que no cesaba. Al ver la suya, la rabia se encen-
di6: una bandeja rota, hierbas marchitas, frijoles con sus
vainas y un cuenco de licor turbio.

De una patada apart6 la bandeja, miré de soslayo a Unbong
y dijo:

—Me gustaria probar un trozo de costilla.

—Tome todo lo que quiera.

Unbong anadio:

—En un banquete como este, la musica por sisola no basta
para la alegria. ; Qué tal si cada uno compone unos versos?

Todos estuvieron de acuerdo. El inspector dijo:

—Aunque soy un mendigo, de joven aprendi algo de letras.
Ante un banquete tan generoso, seria descortés marcharme
sin ofrecer unos versos. Me sumo a la propuesta.

Le dieron pincel y papel. Nadie en la sala pudo escribir.
El, pensando en el sufrimiento del pueblo y en la corrupcién
del magistrado, compuso:

Elvino en copas de oro es sangre del pueblo;

los manjares en platos de jade son la grasa de la multitud.
Cuando cae la cera de lavela,
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caen también lagrimas del pueblo;
y cuando la musica se eleva,

mas alto aun se alzan los lamentos.

Asi escribid el poema. El magistrado no comprendio su
sentido. Pero Unbong, al leerlo, penso para si: «Ay... esto es
grave».

Cuando el inspector se retiro, Unbong llamé de inmedia-
to a sus hombres y dio drdenes apresuradas:

—iRapido, esto es serio! Llamen al encargado de pro-
visiones: que refuerce el almacén. Al de correos: que pre-
pare los caballos. A los de cocina: que aseguren los ban-
quetes. Al carcelero: que vigile a los prisioneros. A los
sirvientes: que refuercen las puertas. Al escribano: que
revise los documentos. A los alguaciles: que se manten-
gan en sus puestos.

Todo era un caos. El magistrado, sin entender nada,
preguntaba:

—;Ddnde esta Unbong?

—Ha salido un momento.

Entonces, ordeno:

—iTraigan de inmediato a Chunhyang!

Pero en ese instante, cuando el ambiente aun estaba carga-
do, el inspector hizo la sefial. Basté una mirada a sus hombres.

Los mensajeros corrian de un lado a otro, murmuran-
do en secreto. Los oficiales del inspector se vistieron con
rapidez, se ajustaron la ropa y se prepararon con determi-
nacion. La ciudad de Namwon entera comenzo a agitarse.
Llevaban turbantes de seda sencillos con cintas de raso ne-
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gro, nuevos sombreros planos bien encajados, polainas de
tres palmos y sandalias nuevas de paja, tunicas y pantalo-
nes de tela limpia, y en la mufieca colgaba el garrote de seis
aristas con cordon de piel verde. Aparecian aqui y alla, de
un lado al otro, y todo Namwon comenzd a zumbar como
un avispero.

Entonces, el portador de la placa de autoridad la levanto
en alto, brillante como la luna bajo el sol, y grito:

—iElinspector secreto esta aqui!

El grito retumb6 como si montanas y rios se derrumba-
ran, como si el cielo y la tierra se volcaran. ;Cémo no ha-
brian de estremecerse todos los seres vivos?

Desde la puerta sur:

—iElinspector secreto estd aqui!

Desde la puerta norte:

—iElinspector secreto estd aqui!

Desde el este y el oeste, el eco llend el cielo.

Los funcionarios perdieron el juicio:

—iGuardias!

—iAy, estamos perdidos!

—iProvisiones!

—iMe obligaron a hacerlo!

—iEstoy arruinado!

Los oficiales huian en todas direcciones. Unos olvidaban
sus cajas de sellos y cargaban con pastelillos de arroz en su
lugar; otros perdian su placa de mando y se cubrian la cabe-
za con una bandeja; otros sujetaban la vaina de su espada
mientras se orinaban del miedo; las puertas se rompian, los
tambores caian al suelo. El magistrado, presa del panicoy
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sin poder controlar sus intestinos, entré tambaleandose en
sus aposentos como un ratén que mira por un agujero.

—iQué frio...! jCierren la puerta! Me ahogo de calor...
traigan agua!

Mientras tanto, los sirvientes, abandonando las mesas,
huian con las tablas en la mano. Los mensajeros del inspec-
tor los alcanzaban, los empujaban, los derribaban.

—iAy, me muero!

En ese momento el inspector secreto dio la orden:

—Este es el lugar donde el padre del soberano ejercia su
autoridad. Prohiban el alboroto y establezcan la sede en la
casa de huéspedes.

Tras tomar asiento, ordend:

—Destituyan de inmediato al magistrado y sellen sus
almacenes.

Asi fue: el magistrado quedd depuesto y sus almacenes
sellados; se fijaron edictos en las cuatro puertas de la ciudad,
y el inspector llamoé al carcelero:

—Traigan a todos los prisioneros.

Uno a uno fueron presentados. Tras interrogarlos, libero
a los inocentes.

— ;Y esamujer? —pregunto.

El carcelero respondio:

—Es hija de la gisaeng Wolmae. Esta encarcelada por ha-
berse rebelado contra la autoridad.

—;Cual fue su falta?

—El magistrado la llamoé para servirle, pero ella se
nego, alegando fidelidad y virtud. Por ello fue acusada de
desobediencia.
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El inspector dijo con severidad:

—;Ta, que te aferras a tu castidad y te rebelas contra la
autoridad... ;jesperas acaso vivir? Mereces morir. ;Acaso
también desobedeceras mi mandato?

Chunhyang, sin poder contenerse, respondio:

—Cada magistrado que llega aqui se cree justo. Escucha-
me bien: ;acaso una roca en lo alto de un precipicio se de-
rrumba por el viento? ; Acaso el pinoy el bambu cambian su
esencia bajo la nieve? No pronuncies tales palabras... mata-
me de una vez.

Y anadio:

—Hyangdan, mira, mi sefior esta cerca. Anoche estuvo
en la puerta de la prision y me hizo mil promesas... ; Dénde
esta ahora? ;No sabe que estoy a punto de morir?

Entonces el inspector ordeno:

—Levanta el rostro y mirame.

Chunhyang alz6 la cabeza... y vio, sentado en lo alto, al
mismo mendigo que habia venido la noche anterior. Era él.
El mismo hombre. Pero ahora, en el asiento del inspector.

Entre risa y llanto, exclamo:

—iAh!, jqué dicha! {Qué dicha! Mi sefor convertido en
inspector... Yo, que en Namwon estaba destinada a caer como
una hoja en otono, ahora veo florecer la primavera en la casa
de huéspedes. Las flores de peral vuelan con el viento prima-
veral. ; Es esto un suefio o la realidad? Temo despertar...

Mientras asi se abandonaba ala emocién, su madre entré
y, sin poder contener su alegria, comenzo a celebrar a gritos.
;Coémo describir tanta felicidad? La virtud de Chunhyang
brillaba ahora con toda su luz.
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Elinspector, tras poner en orden los asuntos de Namwon,
partid hacia la capital, llevando consigo a Chunhyang, a su
madre y a Hyangdan. Su porte era espléndido, y todos los
que lo veian no podian sino elogiarlo.

Al despedirse de Namwon, Chunhyang, aunque elevada
ahora en honor, no pudo evitar la tristeza de dejar su tierra:

—DPabellon Buyongdang, donde jugabamos y descan-
sabamos, permanece en paz. Gwanghanru, puente Ojak,
pabellon Yeongju, permanezcan todos en paz. La hierba
verde renace cada afio, pero quien se va... jvolvera? Que
todos vivan en paz por siempre. Tal vez no nos volvamos
aver...

Elinspector recorrid las provincias de la izquierda y de
la derecha, atendid los asuntos del pueblo con justicia y
regreso a la capital. Se presentd ante el rey. Los tres altos
ministros estaban presentes. Tras examinar su labor y ve-
rificar los documentos, el soberano lo colmoé de elogios y
lo nombré de inmediato consejero del Ministerio de Per-
sonal y gran rector de la Academia Nacional®.

Y a Chunhyang le fue otorgado el titulo de Sefiora de la
Rectitud y la Fidelidad®®.

Tras dar gracias, regresaron a su hogar y rindieron
homenaje a sus padres, quienes celebraron la gracia del
soberano.

Mas tarde, €l alcanzo6 todos los altos cargos del reino,
desde ministro hasta gran primer ministroy, tras retirar-
se, vivid en plena dicha junto a su esposa hasta el fin de
sus dias. Tuvieron tres hijos y dos hijas, todos inteligentes
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y virtuosos, quienes superaron incluso a su padre, y cuya
familia continu6 elevandose de generacion en genera-
cion hasta los mas altos rangos, dejando su nombre para
la eternidad.
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_Notas

* Rey Sukjong: decimonoveno rey de la dinastia Joseon (r. 1674-1720),
conocido por su activo ejercicio del poder y por los conflictos politicos

que marcaron su reinado.

2 Yao y Shun: reyes sabios legendarios de la antigua China, considera-
dos en la tradicidon confuciana el modelo ideal del gobernante virtuoso.

Evocarlos era referirse a una época de perfecta armonia y justicia.

3 Gisaeng: artista profesional de la Corea tradicional, formada en musica,
poesiay artes de la conversacion. Su condicion social era compleja y no

puede reducirse simplemente a la idea de prostitucion.

4 Monte Nigu: montafa en el antiguo estado de Lu (actual provincia de
Shandong, China) donde, segtn la tradicién, el padre de Confucio rezé

para concebir un hijo. De alli tomé Confucio su segundo nombre, Qiu.

5 Yangban:clase aristocratica dela dinastiaJoseon,integrada por familiasde
letrados y funcionarios. El acceso a los cargos publicos dependia en gran

medida del linaje y del dominio de los clasicos confucianos.

¢ Tres estaciones de primavera: en la tradicién coreana, la primavera se divide
en tres periodos: el primero (febrero), el segundo (marzo) y el tercero

(abril). El texto alude al segundo o tercero, considerado el mas festivo.

7 Cuco (F 722, dugyeonssae): ave cuyo canto, en la tradicién poética coreana
y china, evoca la separacién y la melancolia. Se asocia al llanto y al

anhelo del ausente.

& Doryeong: titulo con que se designaba al hijo joven de un funcionario o
aristdcrata en la Corea de la dinastia Joseon. Equivale aproximadamen-

te a «joven sefior».
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9 Du Mu, Li Bai, Wang Xizhi: poetas, caligrafos y escritores de la China
clasica, figuras de referencia en la cultura letrada de la dinastia Joseon.

Citarlos era sefial de erudicion y buen gusto literario.

°Bangja: sirviente personal asignado al hijo del magistrado. En la
tradicion narrativa coreana, el bangja suele ser un personaje de caracter

vivo y lenguaje directo, que contrasta con la solemnidad de su amo.

" Sima Xiangru... rio Xunyang: alusiones a episodios célebres de la biografia
o la obra de estos escritores chinos. Sima Xiangru (179-117 a.C.) viajo
al sur del reino Han; Li Bai (701-762) frecuent6 el rio Caixi; Su Dongpo
(1037-1101) compuso sus famosas Odas al acantilado Rojo en el rio
Yangtsé; Bai Juyi (772-846) escribi6é su poema mas famoso, «La balada
dellatd», junto al rio Xunyang, una noche de otono.

2 Rey Sejong: cuarto rey de Joseon (r. 1418-1450), considerado el monarca

mas ilustre de la historia coreana. Cre¢ el alfabeto coreano (Hangeul) y

fue modelo de gobernante sabio y amante de las letras.

3 Pabellon Gwanghan: pabellon histérico ubicado en Namwon, provincia de
Jeolla del Sur. Su nombre evoca el palacio lunar de la mitologia coreana
y china. Fue construido durante la dinastia Goryeo y ampliado en la

época Joseon.

“Gyeonwoo y Jingnyeo: en la mitologia coreana y china, dos amantes
convertidos en estrellas —Altair y Vega— separados por la Via Lactea.
Se reencuentran una vez al afio, el séptimo dia del séptimo mes lunar,
cuando las urracas forman un puente con sus cuerpos en el cielo. El

puente Ojak toma su nombre de esta leyenda.

s Dano: festival tradicional coreano que se celebra el quinto dia del quinto mes
lunar. Es uno de los cuatro grandes dias festivos del calendario coreano. Las
mujeressecolumpiaban,loshombres practicabanluchatradicional(ssireum),

y se realizaban rituales para ahuyentar los malos espiritus.
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® Hyangdan: criada personal de Chunhyang. En la tradicion narrativa
coreana, es una figura de lealtad y de acompafnamiento constante.

7 Xi Shi, Yu Meiren, Wang Zhaojun, Ban Jieyu, Zhao Feiyan: mujeres legendarias
de la antigiiedad china, modelos de belleza y virtud en la cultura letrada

de la dinastia Joseon. Citarlas era sefial de la mas alta alabanza.

8 Mongryong: nombre del joven Yi. Los caracteres significan literalmen-
te «dragon en suefios» (mong: ‘suefio’; ryong: ‘dragon’), lo que explica el
presagio de la madre de Chunhyang.

9 Zhongyong, Daxue, Analectas, Mencio, Shijing, Shujing, Yijing, Guwen Zhenbao,
Tongsallyak, Mil caracteres: textos clasicos del confucianismo chino y
coreano que formaban la base de la educacion letrada en la dinastia
Joseon. Su dominio era requisito para los exdmenes de acceso a la
funcién publica.

20 Shijing: 1a mas antigua antologia de poesia china, compilada aproxima-
damente entre los siglos XI 'y vII a. C. Su primer poema describe a un
noble que anhela a una joven virtuosa, de ahi que el joven Yi no pueda
terminarlo.

# Torre de Tengwang: famoso ensayo del poeta Tang Wang Bo (650-676),
considerado una de las obras maestras de la prosa clasica china, célebre
por la belleza de sus imagenes.

220da al acantilado Rojo: dos ensayos en prosa poética del escritor Su
Dongpo (1037-1101), escritos durante su destierro junto al rio Yangtsé.
Son obras cumbre de la literatura clasica china.

% Li(3): unidad de distancia tradicional en Corea y China. Un li equivale
aproximadamente a 400 metros. Seiscientos treinta li equivalen a unos

250 kilometros.

24 Tercera vigilia: (3 73, samgyeong): en el sistema tradicional coreano y chino,

la noche se dividia en cinco vigilias. La tercera vigilia corresponde apro-
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ximadamente a la medianoche, entre las once de la noche y la una de la

madrugada.

2 Geomungo: citara tradicional coreana de seis cuerdas, considerada el

instrumento mas noble y refinado de la cultura letrada de Joseon.

26 Arbol de paulownia (£-%}%): arbol de madera fina y ligera, muy valorado
en las culturas coreanas y chinas. Se asocia al ave fénix y a la musica,
pues con su madera se fabricaban instrumentos de cuerda como el

geomungo.

27 Armarios lacados con ndcar: muebles tradicionales coreanos decorados
con incrustaciones de nacar sobre laca negra, considerados objetos de

gran valor y refinamiento.

28 Torre de la Grulla Amarilla: famosa torre de la ciudad de Wuhan, China,
inmortalizada por el poeta Tang Cui Hao. Es uno de los lugares mas

evocados en la poesia clasica china.

29 Séptimo dia del séptimo mes: festividad conocida en Corea como Chilseok,
equivalente al Tanabata japonés. Es la noche en que Gyeonwoo y

Jingnyeo se reencuentran al cruzar la Via Lactea.

3° Mulan: heroina legendaria china que se disfrazé de hombre para servir
en el ejército en lugar de su padre anciano. Simbolo de fidelidad filial y
de un temple inquebrantable.

31 Ritos formales del matrimonio: en la sociedad Joseon, el matrimonio seguia
un estricto protocolo confuciano que constaba de seis etapas rituales. La
union de Yiy Chunhyang carece de estos ritos, lo que subraya su caracter

irregular pero sincero.

32 Porcelana Buncheong: ceramica tradicional coreana de la dinastia Joseon,
caracterizada por su esmalte grisdceo y sus decoraciones espontaneas.
Es considerada una de las expresiones mas originales del arte ceramico

coreano.
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33 Lago Xiaoxiang: confluencia de los rios Xiao y Xiang en la provincia de
Hunan, China. Lugar de gran resonancia poética en la literatura clasica

chinay coreana, asociado a la melancolia y la belleza otonal.

34 Vino de unién: en la ceremonia matrimonial coreana tradicional, los
novios comparten un vino especial como simbolo de su union. Alllamar
a este vino «vino de nuestra union», el joven Yi convierte el momento en

un rito nupcial improvisado.

35 Monje Seongjin y las ocho doncellas: alusion a la novela clasica coreana
Guunmong (El suefio de las nueve nubes), de Kim Manjung (1687), en la que
el monje Seongjin suefna con una vida mundana junto a ocho hermosas

doncellas celestiales.

3 Yang Guifei: concubina favorita del emperador Xuanzong de Tang
(712-756), considerada una de las cuatro grandes bellezas de la historia
china. Su historia de amor con el emperador y la tragedia que la roded

son uno de los temas mas recurrentes de la poesia clasica china.

37 Los caracteres chinos del amor: el juego de palabras se basa en los radicales
del chino clasico. Los caracteres de ‘tierra’ (1), ‘sombra’ (%) y ‘mujer’ (%)
evocan a Chunhyang; los caracteres de ‘cielo’ (%), ‘hombre’ (1), ‘padre’
(%), ‘varén’ (i) e ‘hijo’ () evocan al joven Yi. Unidos, sus trazos forman

otros caracteres como ‘bueno’ (%), ‘grato’ (4£)y ‘amor’ (%).

3% Jongno en Hanyang: gran campana de la capital de Joseon, la actual Seul.
Se tocaba al amanecery al anochecer para abriry cerrar las puertas de la

ciudad. Su sonido marcaba el ritmo de la vida urbana.

39 Hogueras de seriales: sistema de comunicaciéon militar de la dinastia
Joseon mediante fuegos en cimas de montaifias. El nimero de hogueras
indicaba el nivel de alerta. Las menciones a Jilmajae y Namsan corres-

ponden a puntos estratégicos de la red de senales.
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4 Signo gyeongshin: en el sistema calendarico tradicional coreano y chino
basado en los diez tallos celestiales y los doce ramos terrestres, el signo
gyeongshin designa una combinacion especifica de ano, mes, dia y hora

considerada de especial intensidad energética.

4 Jeong (*J): palabra coreana que expresa el vinculo afectivo profundo
entre personas, que va mas alla del amor romantico e incluye la lealtad,
elapegoyla ternura acumulados con el tiempo. No tiene una traducciéon

exacta al espafiol.

42 Palacio Afang: imponente palacio construido por el emperador Qin
Shihuang(221-210a.C.), el primero en unificar China. Simbolo del poder

absoluto y del lujo desmesurado en la tradicion literaria china.

43 Los Seis mdrtires y los Seis que sobrevivieron: los Sayuksin (A}4%)) fueron seis
funcionarios de Joseon ejecutados en 1456 por intentar restaurar al rey
Danjong, depuesto por su tio. Los Saengnyuksin (#4 %)) fueron seis que
sobrevivieron, pero se negaron a servir al usurpador. Ambos grupos son

simbolos de lealtad y rectitud en la tradicion coreana.

4 Almirante Yi Sunsin (¢]%4)): almirante coreano (1545-1598), considerado
uno de los grandes estrategas navales de la historia mundial. Defendio
Corea de las invasiones japonesas de Hideyoshi con recursos minimos,
y muri6 en batalla en el momento de la victoria final. Es una figura de
culto en Corea.

4 Los examenes (3}7): el gwageo era el sistema de examenes imperiales de
la dinastia Joseon, basado en el modelo chino. Aprobarlo era el unico
camino legitimo hacia los cargos publicos y el prestigio social para los

yangban. El proceso podia durar décadas.

46 Soberano Xuanyuan: nombre del Emperador Amarillo, figura mitica

fundadora de la civilizacién china. Segun la leyenda, vencio al caudillo
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Chiyou en la batalla de Zhuolu gracias a su carro magico que siempre

sefialaba el sur.

47 Espiritu errante (¥ 7], wonggwi): en la tradicion coreana, el alma de quien
muere con una injusticia o un deseo no resuelto puede convertirse en
un espiritu que vaga sin descanso buscando desahogo. Su presencia se

consideraba fuente de desgracia para los vivos.

4 Tablillas ancestrales ($)3Y, wipae): placas de madera con los nombres de los
difuntos de la familia, conservadas en el santuario doméstico y objeto
de veneracion ritual confuciana. Transportarlas era un acto solemne

reservado a ocasiones formales.

4 Hanyang (3-4}): capital de la dinastia Joseon, hoy Seul. Sede de la corte

real y centro del poder politico y cultural del reino.

5° Reina Madre del Oeste (<%} 1., Seowangmo): divinidad de la mitologia china
que habita en el monte Kunlun, en el extremo occidente del mundo.
Guardiana de las hierbas de la inmortalidad, es figura recurrente en la
poesiay narrativa clasica coreanay china como simbolo de lo inalcanza-

bleylo eterno.

st Cofre de comida (%3, chanham): recipiente tradicional coreano de varias
capas, usado para transportar alimentos. Ofrecer un chanham al viajero

era gesto de cuidado y afecto.

52 Byeon Hakdo (% %): nombre del nuevo magistrado de Namwon y
antagonista central de la segunda mitad de la obra. Su nombre se ha

convertido en sinonimo de abuso de poder en la cultura popular coreana.

53 Las tres provincias del sur (%}, samnam): denominacién tradicional de
las tres provincias meridionales de la peninsula coreana (Chungcheong,

Jeolla y Gyeongsang). Region conocida por su riqueza cultural y artistica.
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54 Tongyeong (£ %J): ciudad costera de la provincia de Gyeongsang, famosa
por sus artesanias de nacar. Los sombreros lacados con incrustaciones de
nacar de Tongyeong eran considerados objetos de distincién y lujo.

55 Jeonju (%2 3): capital de la provincia de Jeolla y ciudad de gran importancia
administrativa y cultural durante la dinastia Joseon. Sede de la oficina

provincial.

¢ Imshil (%J%): poblacién de la provincia de Jeolla situada en el camino

entre Jeonju y Namwon.

57 Sala de gobierno (-%33, dongheon): edificio principal de la sede administrati-
va local en la época de Joseon, donde el magistrado despachaba asuntos

oficiales y ejercia la justicia.

58 Seis departamentos (<%}, yukbang): 1os seis organismos administrativos que
gestionaban los asuntos locales en la época de Joseon: personal, finanzas,

ritos, guerra, justicia y obras publicas.

52 Monte Ami (¢}2]%}, Amisan): monte situado en la provincia de Sichuan,
China, considerado uno de los cuatro montes sagrados del budismo chino.

Sumencion en la poesia clasica evoca paisajes de una belleza sobrenatural.

%0 Xu You: ermitafio de la antigua China que rechazd el trono que le ofrecid
el rey Yao y se lavo los oidos en el monte Qi para purificarse de tan

indigna propuesta. Simbolo de la renuncia al poder mundano.

¢ Boyiy Shugqi (®3¢]-%4#)): dos hermanos que se negaron a servir a la nueva
dinastia Zhou por considerarlailegitima, y prefirieron morir de hambre
en la montana de Shouyang antes que comer de lo que era injusto.

Simbolo supremo de lealtad e integridad en la tradicion confuciana.

52 Armazon de tortura (3% ): estructura de madera empleada en la época
Joseon para inmovilizar al condenado durante la ejecucion del castigo

corporal.
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%3 Tres obediencias y cinco relaciones (%Y 7¥ &% ): sistema moral central del con-
fucianismo. Las tres obediencias regulan las relaciones entre el soberano
y el subdito, el padre y el hijo, y el esposo y la esposa. Las cinco relaciones

afiaden las de hermano mayor y menor, y entre amigos.

%4 Samcheongdong (%Y %3-%): barrio residencial del norte de Hanyang, actual

Seul, donde residia la familia del joven Yi.

% Cinco elementos (£3)): madera, fuego, tierra, metal y agua. Sistema
fundamental del pensamiento tradicional de Asia oriental para explicar

el cosmos y las relaciones humanas.

% Siete causas de repudio (% 71#]¢}): en la tradicion confuciana, las siete razones
porlas que un marido podia repudiar a su esposa: desobediencia alos suegros,

esterilidad, lujuria, celos, enfermedad grave, locuacidad y robo.

o7 Emperador de Jade (%3’}#)): divinidad suprema de la mitologia taoista,

gobernante del cielo y de todos los seres del universo.

%8 Collar de madera: instrumento de castigo de la época Joseon. Tabla
de madera ancha y pesada que se colocaba alrededor del cuello del
condenado para impedirle moverse y someterlo a una humillacion
publica.

% Guo Ju y Meng Zong: dos de los grandes ejemplos de piedad filial en la
tradicion china. Guo Ju estuvo dispuesto a sacrificar a su hijo para
alimentar a su madre anciana; Meng Zong lloro

7° Yao, Shun, Yuy Tang: reyes sabios y virtuosos de la antigua China, modelos
del buen gobernante en la tradicidon confuciana. Jie y Zhou fueron los
tiranos que los persiguieron, paradigmas del mal gobierno.

™ Geumgangsan (-37*}): famosa cadena montafiosa del noreste de la
peninsula coreana, conocida por sus doce mil picos y su belleza
excepcional. Su nombre aparece con frecuencia en la literatura clasica

como metafora de lo imposible o lo inalcanzable.
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72 El suefio de la mariposa de Zhuangzi: célebre parabola del fildsofo taoista
Zhuangzi, quien sond que era una mariposa y, al despertar, no sabia
si era un hombre que habia sofiado ser mariposa o una mariposa que
sofnaba ser hombre. Reflexidn cldsica sobre los limites entre la realidad

y el sueno.

73 Nokju y Seok Sung: Seok Sung fue el hombre mas rico de la China de la
dinastia Jin. Nokju era su concubina predilecta, célebre por haberse
arrojado desde una torre antes de ser entregada a un poderoso que la

reclamaba por la fuerza. Simbolo de fidelidad hasta la muerte.

7 Yaochi: en la mitologia china, el lago celestial situado en el monte
Kunlun donde la Reina Madre del Oeste celebra sus banquetes para los

inmortales.

75 Las dos consortes del rey Shun: Ehuang y Niiying, hijas del rey Yao y esposas
del rey Shun. Segun la leyenda, al morir Shun en el monte Cangwu,
lloraron tanto que sus lagrimas mancharon para siempre los bambues

del rio Xiaoxiang. Simbolo eterno de la fidelidad conyugal.

7¢ Nongok: figura legendaria china, hija del duque Mu de Qin. Casada con
el inmortal Xiao Shi, ambos ascendieron juntos al cielo montados en un
fénix tras afios de practica espiritual. Simbolo del amor que trasciende

este mundo.

77 Wang Zhaojun: dama de la corte del emperador Yuan de Han, considerada
una de las cuatro grandes bellezas de la historia china. Fue enviada a las
estepas del norte como esposa de un caudillo mongol para sellar una
alianza. Su historia es uno de los temas mas recurrentes en la poesia

clasica china y coreana.
78 Pipa: instrumento de cuerda tradicional chino, similar al laud, de cuatro
cuerdas. Segun la tradicion, Wang Zhaojun lo tocaba a caballo mientras

se alejaba hacia el norte, expresando asi su dolor por el destierro.
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79 Consorte Qi: concubina favorita del emperador Gaozu de Han. Tras la
muerte del emperador, la emperatriz Lii ordend que le cortaran los
miembros, le quemaran los oidos, le arrancaran los ojos, le dieran una
pocion que le quito el habla, y la arrojaran viva a un pozo. Uno de los

episodios de crueldad mas recordados de la historia china.

8 Eomgeupgeup yeo yullyeong sapasoe: formula de exorcismo popular de la
época Joseon, mezcla de caracteres chinos y expresiones chamanistas,
cuyo significado aproximado es «En nombre de la ley divina, alejaos los
espiritus malignos». Se empleaba como conjuro de proteccion,valorando

mas su efecto ritual que su significado literal.

8 Fuxi, rey Wen, rey Wu, duque de Zhou y Confucio: los cinco grandes sabios
fundadores de la civilizacion y del pensamiento confuciano. Fuxi cred
los ocho trigramas; el rey Wen desarroll6 el 1 Ching; el rey Wu fund¢ la
dinastia Zhou; el duque de Zhou codifico los ritos y la musica; Confucio

los sistematizo y los transmitio.

& Zhuge Liang: gran estratega y consejero del reino de Shu Han durante
el periodo de los Tres Reinos (181-234). Su lealtad y sabiduria lo convir-

tieron en el arquetipo del consejero ideal en la cultura de Asia oriental.

8 Shao Kangjie, Cheng Mingdao, Cheng Yichuan y Zhou Lianxi: filésofos neo-
confucianos de la dinastia Song cuyas ensefianzas sentaron las bases del
pensamiento que domind la dinastia Joseon durante cinco siglos.

8 Hexagrama Geonsan: Uno de los 64 hexagramas del I Ching (Yijing).
Su imagen es la de dos montafias superpuestas, que representan el
obstaculo y la perseverancia. Su interpretacion augura que las dificulta-

des iniciales daran paso a una resolucion favorable.

5 Interpretacion del graznido del cuervo: el graznido ga-ok se descompone

en dos silabas con doble sentido: ga (££) significa ‘bello’ o ‘alegre’, y ok
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significa ‘casa’u ‘hogar’. Esun ejemplo tipico del juego de homofonias que

caracteriza la adivinacion popular coreana de la época Joseon.

% Gran examen estatal (2} 7], gwageo): examen de acceso a los cargos oficiales
de la dinastia Joseon, basado en el dominio de los clasicos confucianos y
la composicion literaria. Obtener el primer lugar equivalia al reconoci-

miento mas alto que un letrado podia alcanzar.

87 Zhao Mengfu: caligrafo y pintor chino de la dinastia Yuan (1254-1322),
considerado uno de los maestros mas influyentes de la caligrafia china. Su

estilo elegante y clasico fue muy admirado en la Corea de la época Joseon.

8 Inspector secreto (%33 ¢)~}, amhaengeo-sa): alto funcionario enviado de
incognito por el rey para supervisar la administracion local y corregir
los abusos de los magistrados provinciales. Su identidad se mantuvo

oculta hasta el momento de la intervencion.

% Placa de bronce (2}3Y, mapae): credencial oficial del inspector secreto,
grabada conimagenes de caballos que indicaban el numero de monturas
que podia requisar en las estaciones de posta. Su exhibicion publica era

la senial de que el inspector habia revelado su identidad.

9¢ Shennong: figura mitica de la antigua China, considerado el padre de
la agricultura y de la medicina herbal. Segun la tradicién, enseno a los

seres humanos el cultivo de la tierra.

9 Zhao Zilong: general legendario del periodo de los Tres Reinos de China
(siglo 111), famoso por su valor y maestria ecuestre. Su nombre evoca
en la cultura popular la imagen del guerrero que cabalga a velocidad

sobrehumana.

%2 Nyang (%): unidad monetaria de la época Joseon. Quince nyang era una

suma considerable para un mensajero o un campesino de la época.
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9% Yang Soyoo: protagonista de El suefio de las nueve nubes (Guunmong), una
novela clasica coreana del siglo XVII atribuida a Kim Manjung. Yang
Soyoo es el joven letrado que contempla y seduce a ocho beldades
mientras asciende en la corte. Su mencion aqui es una alusion literaria:
las lavanderas evocan escenas de un romance clasico, pero falta el galan

que las observe.

% Agua pura (*33}%, jeonghwasu): agua fresca extraida al amanecer y
ofrecida ante un altar doméstico como gesto de devocion y plegaria.
Era practica comun entre las mujeres coreanas rezar por sus seres

queridos.

% Lino fino de Hansan (3+%; ) 2.A]): tejido de ramio de gran finura producido
en la region de Hansan, en la provincia de Chungcheong. Era uno de
los textiles mas apreciados de la época Joseon, simbolo de distincion y
calidad.

%6 La piedra que espera al esposo ausente ("}5-*3, mangbuseok): roca con forma
de mujer que, segtin laleyenda coreana, es la petrificacion de una esposa
que esperd durante tanto tiempo el regreso de su marido que terminé

convirtiéndose en piedra. Simbolo de fidelidad conyugal absoluta.

97 Consejero del Ministerio de Personal y gran rector de la Academia Nacional:
dos cargos de alta jerarquia en la burocracia de Joseon. El Ministerio
de Personal gestionaba los nombramientos oficiales; la Academia
Nacional (Sungkyunkwan) era la institucion educativa suprema del reino,

encargada de la formacion de los funcionarios confucianos.

98 Seriora de la Rectitud y la Fidelidad: titulo honorifico otorgado por el rey
a Chunhyang en reconocimiento de su fidelidad inquebrantable. En la
Corea de la dinastia Joseon, tales titulos eran concedidos a mujeres cuya

virtud ejemplar era considerada digna de reconocimiento oficial.
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