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«Espero que te encuentres bien y en paz. Mi anhelo por ti 
es profundo. Yo, tu humilde Chunhyang, yacía encade-
nada en prisión, al borde de la vida y de la muerte. En la 
oscuridad de la noche, mi espíritu vaga como si ya hubie-
ra cruzado al otro mundo, visitando el mausoleo de las 
mujeres leales. No tengo más que una sola verdad: una 
mujer no sirve a dos hombres. Ignoro si mi vida se salva-
rá o si moriré aquí, junto a mi anciana madre. Dejo todo a 
tu juicio». 
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Chunhyangjeon no es simplemente una novela clásica para 
los coreanos. Así como en Occidente muchos crecen escu-
chando o leyendo distintas versiones de la Ilíada desde la in-
fancia, en Corea esta historia ha ocupado un lugar semejan-
te. Es un relato que atraviesa generaciones, que se escucha, 
se reinterpreta y se vuelve a contar una y otra vez.

Ambientada en la Corea de la dinastía Joseon, una socie-
dad marcada por un rígido orden social, esta obra narra el 
amor entre un joven de la clase yangban y la hija de una gisaeng. 
Sin embargo, no se trata solo de una historia romántica. En su 
centro se entrelazan el amor y el orden social, la promesa y el 
poder, así como la dignidad humana. Por ello, Chunhyangjeon 
ha sido, antes que la historia de unos amantes, una narración 
que el pueblo ha hecho suya durante siglos.

Esta historia no se ha transmitido únicamente a través de 
la escritura. Durante mucho tiempo, Chunhyangjeon ha vivi-
do dentro del pansori, una forma escénica en la que un solo 
intérprete conduce simultáneamente la narración, el canto, 
la música y la actuación. En este tipo de representación con-
viven el ritmo, la respiración, la improvisación y un inter-
cambio vivo con el público.

Yo mismo, durante mi niñez, pasaba cada periodo de va-
caciones en la casa de mis abuelos. En Boseong, una de las re-
giones centrales del pansori del sur de Corea, crecí escuchando 

Prólogo
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repetidamente esos cantos hasta que sus ritmos y entonacio-
nes se volvieron parte natural de mi cuerpo. El habla particular 
de la región de Jeolla recuerda, en cierto modo, la manera en 
que los dialectos se integran naturalmente en el soul o en las 
músicas surgidas de comunidades afrodescendientes: no como 
una deformación, sino como una forma legítima de expresión.

Más aún, la respiración narrativa del pansori parece co-
nectarse con tradiciones musicales de otras regiones. Así 
como el vallenato del Caribe colombiano une relato y ritmo, 
el pansori depende no solo de lo que se cuenta, sino también 
de cómo se conduce el tiempo de la historia. Aunque naci-
das en contextos distintos, hay momentos en los que estas 
estructuras narrativas parecen reconocerse entre sí.

La mayor dificultad de esta traducción no fue la lengua 
en sí misma, sino la distancia del tiempo. El texto que tomé 
como referencia no corresponde al coreano contemporá-
neo, sino a una forma cercana al coreano antiguo. Por ello, 
fue necesario primero trasladar su sentido al lenguaje ac-
tual y luego llevarlo al español. Este proceso no consistió 
simplemente en traducir, sino en atravesar dos veces una 
distancia: del pasado al presente, y del coreano al español.

Tal vez por eso, durante esta traducción, terminé com-
prendiendo que la verdadera dificultad no estaba únicamente 
en las palabras, sino también en conservar algo del ritmo y de 
la respiración original del relato. Porque el pansori no vive so-
lamente en lo que cuenta, sino también en la manera en que 
hace avanzar el tiempo: repite, acelera o se detiene. Y quizá 
toda gran narración conserve todavía algo de esa antigua re-
lación entre la voz y la escritura.
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Al preparar esta traducción, la primera pregunta no fue 
solamente qué debía conservar, sino también qué debía evi-
tar. Procuré apartarme del exceso de literalidad, de las fra-
ses planas propias de un folleto informativo, de la simplifi-
cación que reduce un clásico a un relato infantil, así como 
del artificio de imponer un castellano arcaizante inspirado 
en el Siglo de Oro. En cambio, busqué un español que pudie-
ra leerse con naturalidad por el lector de hoy, sin renunciar 
a la dignidad literaria, al ritmo propio de los clásicos y a una 
elegancia sobria. Un lenguaje accesible, pero nunca liviano: 
ese ha sido el horizonte de esta versión.

Por consiguiente, lo más importante en esta traducción 
no fue la forma de las oraciones, sino la textura de la narra-
ción. Más que explicar o comentar el original, intenté que 
sus escenas, ritmos y emociones volvieran a vivir en espa-
ñol. Más que definir, quise mostrar; más que explicar, quise 
hacer oír.

Por eso, esta versión no busca una correspondencia lite-
ral línea por línea, sino otra forma de fidelidad: aquella que 
permite que la obra respire y pueda leerse con naturalidad 
en otra lengua sin perder su densidad humana y narrativa.

Chunhyangjeon pertenece a un momento específico de Co-
rea, pero al mismo tiempo contiene conflictos que reapare-
cen en cualquier sociedad: poder y justicia, deseo y norma, 
imposición y fidelidad. Por lo tanto, espero que esta traduc-
ción no permanezca como un clásico lejano para los lectores 
latinoamericanos, sino que en algún momento pueda sen-
tirse como una historia propia.
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Deseo que este libro sea algo más que una introducción: 
una prueba de que culturas distintas pueden compartir una 
misma emoción.

h
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‘춘향전’은 한국인에게 단순한 고전소설이 아니다. 서구에서 

어린 시절부터 다양한 버전의 ‘일리아드’를 읽으며 성장하듯, 

한국에서는 이 이야기가 그러한 위치를 차지해 왔다. 세대를 

넘어 반복해서 읽히고, 들리고, 다시 해석되는 이야기다.

조선 시대의 위계적인 사회를 배경으로, 이 작품은 양반 계층의 한 

젊은이와 기생의 딸 사이의 사랑을 그린다. 그러나 이것은 단순한 연애담이 

아니다. 그 중심에는 사랑과 사회 질서, 약속과 권력, 그리고 인간의 

존엄이 서로 얽혀 있다. 그래서 ‘춘향전’은 연인의 이야기이기 이전에, 

오래전부터 민중이 자신의 이야기로 받아들여 온 서사이기도 하다.

이 이야기는 글로만 전해진 것이 아니다. 오랜 세월 동안 ‘

춘향전’은 판소리라는 형식 속에서 살아왔다. 한 명의 소리꾼이 

이야기와 음악, 연기를 모두 이끌어가는 이 독특한 공연 속에는 

리듬과 호흡, 즉흥성과 관객과의 생생한 교감이 함께 존재한다. 

나 역시 소년 시절, 방학이 되면 늘 할아버지 할머니 댁을 

찾아갔다. 남도 판소리의 중심지 중 하나인 보성에서 들려오던 그 

소리를 반복해서 들으며 자라면서, 그 장단과 억양은 자연스럽게 

몸에 배어 들었다. 전라도 특유의 말투와 소리는 마치 흑인 음악에서 

방언이 소울이나 랩 속에 자연스럽게 녹아드는 방식과도 닮아 

있다. 그것은 변형이 아니라 하나의 표현 방식이기 때문이다.

더 나아가 판소리의 서사적 호흡은 다른 지역의 음악과도 연결된다. 

콜롬비아 카리브 해안의 바예나토가 이야기와 리듬을 결합하는 

방식처럼, 판소리 역시 무엇을 이야기하느냐뿐 아니라 어떻게 

시간을 끌고 가느냐가 중요하다. 서로 다른 문화에서 태어났음에도 

불구하고, 이러한 서사 구조가 서로를 비춰보는 순간이 존재한다.

서문

777
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이번 번역에서 가장 큰 어려움은 언어 자체가 아니라 시간의 거리였다. 

내가 참고한 텍스트는 현대 한국어가 아닌 고어에 가까운 언어였기 

때문에, 먼저 그 의미를 오늘의 언어로 풀어낸 뒤 다시 스페인어로 

옮겨야 했다. 이 작업은 단순한 번역이 아니라, 과거에서 현재로, 

그리고 한국어에서 스페인어로 두 번의 거리를 건너는 과정이었다.

이번 번역을 준비하며 가장 먼저 고민한 것은 무엇을 옮길 

것인가보다, 무엇을 피할 것인가였다. 지나치게 원문에 매인 

직역투, 관광 안내문처럼 평평한 문장, 고전을 어린이용 이야기로 

단순화하거나 축소하는 표현, 혹은 스페인 황금세기의 고어체를 

억지로 덧씌우는 방식은 모두 피하고자 했다. 반대로 오늘의 독자가 

자연스럽게 읽을 수 있으면서도, 문학적 품위와 고전 특유의 리듬, 

그리고 가볍지 않은 우아함을 지닌 스페인어를 지향했다. 쉽게 

읽히되 가볍게 읽히지 않는 언어, 그것이 이 번역이 택한 길이다.

그래서 이 번역에서 가장 중요하게 붙잡고자 한 것은 

문장의 형태가 아니라 이야기의 결이었다. 이 번역은 원문을 

설명하거나 해설하기보다, 장면과 리듬, 그리고 감정이 스페인어 

안에서 다시 살아나도록 하는 데에 집중했다. 정의하기보다 

보이게 하고, 설명하기보다 들리게 하는 것을 기준으로 삼았다.

그 래 서  이  번 역 은  문 장 을  그 대 로  옮 기 는  데 에 

머물기보다, 다른 언어 속에서도 이 이야기가 숨 쉬고 살아 

움직일 수 있도록 하는 데에 더 가까이 다가가고자 했다.

‘춘향전’은 특정 시대의 한국 이야기이면서도, 동시에 

어 떤  사 회 에 서 나  반 복 되 는  갈 등 을  담 고  있 다 .  권 력 과 

정의, 욕망과 규범, 강요와 충실함이 충돌하는 이야기다. 

그래서 이 번역이 라틴아메리카의 독자에게 낯선 고전으로 

남기보다, 어느 순간 자신의 이야기처럼 읽히기를 바란다.

이 책이 단순한 소개를 넘어, 서로 다른 문화가 같은 감정을 

공유할 수 있음을 보여주는 하나의 증명이 되기를 바란다.

h



Anónimo

13

El mundo de Chunhyangjeon
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Para comprender plenamente esta historia, es necesario 
asomarse, aunque sea brevemente, al mundo en el que nació.

Estas páginas no pretenden agotar la complejidad histó-
rica de su contexto, sino ofrecer al lector algunas claves que 
le permitan acercarse naturalmente a este universo.

Chunhyangjeon se sitúa en la Corea de la dinastía Joseon, 
una sociedad marcada por un rígido orden social. En la cima 
se encontraba la clase yangban, formada por eruditos y fun-
cionarios que concentraban el poder político, administrati-
vo y cultural. Por debajo, distintos estratos delimitaban con 
claridad lo que cada persona podía o no podía ser, hacer o 
desear. La movilidad social era extremadamente limitada y, 
más que la riqueza, era el honor lo que definía el lugar de 
cada individuo.

Dentro de este sistema, las gisaeng ocupaban una posi-
ción particular. Eran mujeres formadas en música, poesía 
y artes, capaces de dialogar con la élite en un nivel cultural 
elevado, pero pertenecientes a un estrato social bajo. En el 
ámbito local, estaban vinculadas a la Administración y, en 
la práctica, podían ser convocadas por las autoridades para 
ofrecer entretenimiento en banquetes oficiales o reuniones 
públicas. Esta relación no respondía simplemente a una 
elección personal, sino a una estructura social que subordi-
naba sus vidas al poder local.



Chunhyangjeon

14

Esa autoridad recaía en el satto, el magistrado de cada 
región. Su figura concentraba funciones que, en otras tra-
diciones, estarían separadas: gobernaba, juzgaba y ejercía 
control directo sobre la población. En ausencia de contra-
pesos efectivos, su poder podía volverse arbitrario. Lo que 
para él era una simple orden, para otros podía significar el 
límite entre la vida y la destrucción.

En este contexto, la negativa de Chunhyang a someter-
se no constituye un gesto individual aislado. Es una ruptura 
profunda con el orden establecido. Rechazar la voluntad del 
satto no implicaba solo desobediencia: significaba desafiar 
una estructura que sostenía toda la sociedad. Por eso, su de-
cisión adquiere un peso que va más allá del amor y se con-
vierte en una afirmación de dignidad.

Frente a ese poder local aparece otra figura decisiva: el 
eosa, inspector secreto del rey. A diferencia de los funciona-
rios ordinarios, el eosa actuaba investido de una autoridad 
extraordinaria. Podía recorrer el territorio de incógnito, in-
vestigar abusos y ejercer justicia en nombre del monarca. Su 
llegada no representaba simplemente un cambio de autori-
dad, sino la irrupción de un orden superior capaz de resta-
blecer el equilibrio quebrado.

La tensión entre estas fuerzas —el poder local y la jus-
ticia central, la imposición y la resistencia— sostiene el 
núcleo dramático de Chunhyangjeon. En ese espacio, la his-
toria de dos personas termina convirtiéndose en algo más 
amplio: una reflexión sobre el poder, la lealtad y el valor de 
mantenerse fiel a uno mismo incluso cuando el mundo en-
tero parece exigir lo contrario.
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춘향전의 세계
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이 이야기를 온전히 이해하기 위해서는, 그것이 태어난 세계를 비

록 짧게나마 들여다볼 필요가 있다.

이 글은 그 역사적 맥락을 모두 설명하려는 것이 아니라, 독자

가 이 세계를 자신의 경험 속에서 자연스럽게 이해할 수 있도록 돕

기 위한 최소한의 단서를 제공하는 데 목적이 있다.

‘춘향전’은 조선 시대를 배경으로 한다. 이 사회는 매우 엄격한 

위계 질서를 지니고 있었으며, 그 질서는 단순한 환경이 아니라 삶 

전체를 조직하는 하나의 법과도 같았다. 그 정점에는 정치·행정·문

화 권력을 모두 쥐고 있던 지배 계층, 즉 양반이 있었다. 그 아래로

는 각기 다른 신분들이 뚜렷하게 구분되어, 개인이 무엇을 할 수 있

고 무엇을 할 수 없는지가 명확히 정해져 있었다. 사회적 이동은 극

히 제한되어 있었고, 부보다도 오히려 ‘명예’가 한 사람의 위치를 

규정하는 중요한 기준이었다.

이러한 구조 속에서 기생은 독특한 위치를 차지하고 있었다. 그

들은 음악과 시, 예술을 교육받은 존재로서, 높은 문화적 수준에서 

양반들과 교류할 수 있었지만, 동시에 낮은 신분에 속해 있었다. 지

방 사회에서 기생은 행정과도 연결되어 있었으며, 실제로는 관청

의 필요에 따라 연회나 공식 자리에서 불려 나가야 하는 존재였다. 

이는 단순한 개인의 선택이 아니라, 권력에 종속된 사회 구조 속에

서 형성된 관계였다.

이러한 권력은 각 지역의 수령인 사또에게 집중되어 있었다. 사

또는 행정, 사법, 통치를 동시에 담당하는 존재로서, 다른 사회에

서는 분리되어 있을 권한들을 하나로 지니고 있었다. 견제 장치가 
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충분하지 않았던 상황에서, 그의 권력은 쉽게 자의적으로 행사될 

수 있었다. 그에게는 단순한 명령이, 다른 이들에게는 삶과 파멸의 

경계를 가르는 일이 되기도 했다.

이러한 맥락에서 춘향이의 거부는 단순한 개인적 선택이 

아니다. 그것은 기존 질서에 대한 깊은 균열이다. 사또의 

명을 거부한다는 것은 단순한 불복종이 아니라, 사회 전체를 

지탱하던 구조에 대한 도전이었기 때문이다. 그래서 그녀의 

선택은 사랑을 넘어, 하나의 존엄에 대한 선언으로 읽힌다.

이러한 지방 권력에 맞서 등장하는 또 하나의 중요한 존재가 있다. 

바로 암행어사다. 암행어사는 왕의 비밀 명을 받아 움직이는 특별한 

감찰관으로, 일반 관리들과 달리 매우 강한 권한을 지니고 있었다. 

그는 신분을 숨긴 채 지방을 돌아다니며 부정을 조사하고, 왕을 대신해 

직접 정의를 집행할 수 있었다. 그의 등장은 단순한 권력의 교체가 

아니라, 무너진 질서를 바로잡는 상위 권력의 개입을 의미한다.

이처럼 지방 권력과 중앙의 정의, 강압과 저항 사이의 

긴장은 ‘춘향전’의 핵심을 이룬다. 그 안에서 두 사람의 

이야기는 더 넓은 의미를 획득한다. 그것은 권력과 인간, 

사랑과 의무, 그리고 세상이 요구하는 것과 스스로 지키고자 

하는 것 사이에서 끝내 자신을 지켜내려는 인간의 이야기다.

h
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Primera parte 
Chunhyang y el joven Yi

777

En los primeros años del reinado del rey Sukjong1, el reino 
parecía envuelto en una calma profunda, como si la virtud 
del monarca descendiera suavemente sobre la tierra y al-
canzara incluso los rincones más lejanos. 

Las generaciones se sucedían con orden, y la vida florecía 
con la armonía que los antiguos atribuían a los tiempos de 
los sabios Yao y Shun2. En la corte, hombres justos sostenían 
el equilibrio del poder y guerreros firmes custodiaban las 
fronteras. Todo parecía estar en su lugar.

Esa virtud, invisible y constante, recorría el país como un 
perfume leve, posándose sobre montañas y aldeas, alcan-
zando tanto a los cercanos como a los lejanos. Había lealtad 
en los servidores del rey, devoción en los hijos… y una calma 
que parecía sostener el mundo.

El pueblo vivía en paz. Vestía sin penuria, comía sin te-
mor, y sus cantos se alzaban aquí y allá, nacidos de la paz, 
como eco de un tiempo justo.

Por aquellos días, en Namwon, en la provincia de Jeolla, 
vivía una gisaeng3  llamada Wolmae.

Había sido célebre entre las mujeres de su condición, 
pero había dejado atrás aquella vida para compartir sus días 
con un hombre de linaje noble. Sin embargo, al llegar a la 
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madurez, no tenía descendencia. Y esa ausencia, silenciosa 
al principio, fue convirtiéndose con los años en una pena 
que se asentó en su corazón como una enfermedad.

Un día, después de largas cavilaciones, habló con su esposo:
—Quizá en otra vida no supimos acumular virtud. En 

esta hemos vivido juntos, he abandonado lo que fui, he cui-
dado las formas y he trabajado con esmero… y aun así no 
tenemos un hijo. ¿Quién honrará a nuestros antepasados? 
¿Quién continuará nuestra casa cuando ya no estemos? Si 
acudimos con sinceridad a los templos de las montañas y 
pedimos un hijo, tal vez podamos aliviar este dolor. Dime, 
¿qué piensas?

El hombre respondió, tras un breve silencio:
—Tiene sentido lo que dices. Y si lo pedimos con fe…, 

¿cómo no habría de cumplirse?
Pero Wolmae insistió, aferrándose a esa última esperanza:
—Incluso Confucio nació gracias a las plegarias de su pa-

dre en el monte Nigu4 . Hay innumerables lugares sagrados 
bajo el cielo. Si otros han sido escuchados, ¿por qué no no-
sotros? Lo que nace de la devoción no se pierde fácilmente.

Desde aquel día, purificaron sus cuerpos y sus corazones, 
y emprendieron el camino hacia las montañas. Atravesaron 
paisajes donde los ríos se abrían como largos espejos y los 
bosques se cerraban en sombras profundas, hasta llegar al 
monte Jirisan.

En la cima levantaron un altar. Dispusieron ofrendas. Y, pos-
trados ante el cielo, rezaron con toda la fuerza de su deseo.

Entonces, en medio de aquella entrega, Wolmae tuvo un sueño.
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Del cielo descendía una figura luminosa, montada sobre 
una grulla azul. Sus vestiduras resplandecían con colores 
nunca vistos y en su mano llevaba una rama de canela. Al 
acercarse, inclinó la cabeza y dijo con voz serena:

—Fui expulsada del cielo por una falta. No sabía adón-
de ir hasta que el espíritu de esta montaña me guio hasta ti. 
Acógeme.

La figura se acercó como empujada por el viento.
En ese instante, Wolmae despertó.
El sueño se había desvanecido, pero algo había cambiado.
Poco tiempo después, quedó encinta.
Y cuando se cumplieron los meses, en un día colmado de 

fragancia y de luz, dio a luz a una niña.
No era el hijo que había esperado, pero su corazón, que había 

estado cargado de tristeza, encontró un consuelo inesperado.
La llamó Chunhyang. Y la crio como si fuera un tesoro 

guardado en lo más profundo.
La niña creció con una gracia poco común. Desde peque-

ña mostró inteligencia, aprendió a leer y cultivó con esmero 
las virtudes que la hacían digna de admiración.

Allí donde se hablaba de ella, se hacía con respeto.
Por aquel entonces, en el barrio de Samcheongdong, en 

la capital, vivía un yangban5 llamado Yi Hallim, de familia 
ilustre y de linaje leal al reino. Un día, el soberano revisó los 
registros de fidelidad y virtud y quiso recompensar a quie-
nes los encabezaban. Así nombró a Yi Hallim magistrado 
de Namwon. Yi Hallim se inclinó ante el rey con gratitud, 
preparó su marcha y llegó a su destino. Gobernó con justicia 
y benevolencia, y todo el territorio vivió en paz. Los cuatro 
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rincones estaban tranquilos, y el pueblo, agradecido, canta-
ba su elogio. Era como revivir los tiempos de los sabios reyes.

Era la estación más alegre de las tres de la primavera6. 
Las aves volaban en parejas, respondiendo unas a otras en-
tre las flores y la hierba nueva; al norte y al sur, las montañas 
se cubrían de rojo y de rosa, y entre las miles de ramas de los 
sauces, los pájaros dorados llamaban a sus compañeros. Los 
árboles habían crecido espesos y el cuco7 cantaba sin cesar. 
Era la mejor época del año.

El hijo del magistrado, el joven Yi Doryeong8, tenía die-
ciséis años. Su porte evocaba al poeta Du Mu de la antigüe-
dad: su ánimo era tan vasto como el mar, su inteligencia, ágil 
y clara; en literatura era como Li Bai, y en caligrafía, como 
Wang Xizhi9. Un día llamó a su sirviente o bangja10  y le dijo:

—¿Cuáles son los lugares más hermosos de aquí? El áni-
mo de la primavera me llama. Dime adónde ir.

Bangja respondió con cautela:
—Un joven como usted, que debe estudiar, no debería 

andar buscando paisajes.
El joven Yi replicó con firmeza:
—Qué ignorante eres. Desde siempre, los grandes escri-

tores han recorrido paisajes sublimes: de ahí nace la poesía. 
Sima Xiangru navegó hacia el sur por los grandes ríos, y en 
aquellas aguas bravas encontró el material de su escritura. 
Li Bai vagó por el río Caixi; Su Dongpo gozó de la luna otoñal 
en el acantilado Rojo; Bai Juyi se perdió en la noche del río 
Xunyang11; y el mismo rey Sejong12 descansó en el pabellón 
de Unjangdae, en Songnisan. ¿Cómo podría yo no salir?

h
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Segunda parte 
El encuentro en el pabellón Gwanghan

777

Bangja, siguiendo la voluntad del joven, comenzó a enume-
rar los lugares más hermosos de la región:

—Si hablamos de la capital, están Cheongnyeonam,  
Chilsongam y Segeomjeong; en Pyongyang, el pabellón 
Yeonggwang, Daedongnu y el monte Moran; también 
Nakseondae en Yeongyang, Munjangdae en Songnisan,  
Suseungdae en Anui, Chokseongnu en Jinju, Yeongnamnu 
en Miryang… Pero si hablamos de Jeolla, están el pabellón 
Pihyang en Taein, Hanpungnu en Muju, Hanbyeokru en 
Jeonju… y los de Namwon merecen mención aparte. Por 
la puerta del este están el bosque de Jangnim y el templo 
Cheoneunsa; por la del oeste, el pabellón Gwanghan13, el 
puente Ojak y el pabellón Yeongju; por la del norte, las rocas 
que se alzan como lotos de jade sobre el cielo, y la fortaleza 
del monte Gyoryong. Vaya donde quiera.

El joven respondió:
—Solo con oírte, el pabellón Gwanghan y el puente Ojak 

ya me parecen extraordinarios. Vamos allá.
Entró a los aposentos de su padre y habló con respeto:
—El día está claro y luminoso. Me gustaría salir un mo-

mento a contemplar el paisaje y abrir la mente a la poesía. 
¿Me lo permite?
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El magistrado, complacido, asintió:
—Ve, contempla los paisajes del sur.. . , pero no olvides 

pensar en tus estudios.
—Así lo haré.
Se retiró y llamó:
—Bangja, prepara el caballo.
Bangja obedeció de inmediato. Preparó la montura con es-

mero: riendas de seda roja y azul, adornos de coral y jade, silla 
con incrustaciones de oro, estribos de plata reluciente, piel de 
tigre sobre el lomo y campanillas que tintineaban delante y 
detrás, como cuentas de un rosario en manos de un monje.

—El caballo está listo.
Miró entonces al joven. Su rostro, claro como el jade, 

resplandecía. El cabello, peinado con aceite de sésamo y 
recogido con elegancia, brillaba bajo la luz. Vestía capas de 
telas finas: ropa interior de seda blanca, pantalones de lino 
bordados, medias perfectamente ajustadas, una chaqueta 
corta con botones de ámbar, una capa larga de seda oscu-
ra ceñida con un cinturón negro sobre el pecho, y zapatos 
de cuero suave que se deslizaban con ligereza. Montó con 
soltura, apoyando el pie en el estribo y alzándose de un solo 
movimiento. Un asistente lo seguía de cerca. Salieron por la 
puerta principal y el joven cubrió el sol con su abanico dora-
do mientras avanzaba por el amplio camino que atravesaba 
la ciudad. Su porte evocaba al poeta Du Mu paseando entre 
los placeres de Yangzhou, o la gracia del joven Zhou Yu en 
sus días de gloria. Los aromas de la primavera llenaban las 
calles, y quienes lo veían pasar no podían apartar los ojos.
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Subió al pabellón Gwanghan y miró a su alrededor. El 
paisaje era magnífico. La neblina de la mañana se desliza-
ba suavemente sobre las aguas verdes y la brisa primaveral 
movía las flores de los árboles. Los pabellones de colores 
—rojo, azul, blanco— se alzaban con gracia bajo el cielo 
de primavera. Más allá, las aguas fluían como las del lago 
Dongting y los estanques del noroeste recordaban a los pai-
sajes de los antiguos poetas. Pájaros de colores cruzaban el 
aire entre flores blancas y rojas; los pinos retorcidos se me-
cían al viento de primavera; cascadas y arroyos murmura-
ban entre las piedras; la hierba fragante cubría la tierra. Los 
colores de la canela, el sándalo, la peonía y el melocotonero 
se fundían con el paisaje del gran río. Y entonces, al mirar 
hacia otro lado, el joven vio algo que no esperaba: una joven. 

Se movía entre los árboles como si fuera llevada por el 
viento. Incapaz de contener el ímpetu de la primavera, 
arrancaba flores de azalea y las llevaba al cabello; llevaba 
flores de magnolia a los labios; levantaba ligeramente las 
mangas y mojaba las manos en el agua clara, luego los pies, 
se enjuagaba la boca, tomaba piedrecillas y las lanzaba con-
tra las ramas de los sauces para espantar a los orioles do-
rados. Arrancaba hojas de sauce y las echaba a flotar en el 
agua. Mariposas blancas como la nieve y abejas rondaban a 
su alrededor, siguiéndola entre las flores. Los orioles vola-
ban de un árbol a otro. El pabellón Gwanghan era hermoso, 
pero el puente Ojak era aún más bello. Era, sin duda, el lugar 
más extraordinario de Honam. Si este era el puente Ojak, 
¿dónde estarían Gyeonwoo y Jingnyeo?14 En un lugar así, 
¿cómo podría no nacer la poesía?
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El joven compuso entonces dos versos:

En lo alto se extiende el puente de las urracas, 
y este pabellón de Gwanghan es como un palacio de jade. 
Pregunto al cielo: ¿dónde está Jingnyeo? 
Porque hoy, aquí en la tierra, yo mismo soy Gyeonwoo.

Llegó entonces una mesa con vino desde los aposentos 
interiores. El joven bebió una copa y cedió el resto a sus sir-
vientes. Con el ánimo encendido por la primavera, paseó 
con el abanico entre los labios, dejándose llevar por la be-
lleza del lugar. Los colores del pabellón relucían bajo la luz; 
el canto de los orioles, ocultos entre los árboles, sostenía el 
aire; las mariposas amarillas y blancas buscaban la fragan-
cia de las flores. Las tres montañas sagradas de los inmorta-
les parecían acercarse desde el horizonte; el agua era como 
la Vía Láctea, y el paisaje, como el palacio de jade del cielo. Si 
aquello era el palacio celestial, ¿cómo no habría de estar allí 
la dama de la luna?

Era el quinto mes, el día del Festival de Dano15, el mejor 
día del año.

Y en ese mismo instante, Chunhyang, hija de Wolmae, 
que también conocía bien la poesía y la música, decidió sa-
lir a columpiarse. Con Hyangdan16 por delante, bajó hacia el 
bosque. Su cabello oscuro, peinado con esmero y sujetado con 
una horquilla de oro, brillaba con elegancia. Su cintura pare-
cía un sauce que se dobla con la brisa. Con una gracia suave 
y contenida, avanzó paso a paso hacia el interior del bosque 
de Jangnim. La hierba verde se extendía como un tapiz, y los 
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orioles volaban en parejas entre las ramas. Bajo un alto sauce, 
Chunhyang preparó el columpio.

Se despojó suavemente de su manto verde bordado con 
flores y lo colgó a un lado; quitó sus zapatos de raso violeta 
y los dejó caer; levantó la ropa interior de seda blanca hasta 
el cuello y, con manos delicadas como jade, tomó las cuerdas 
de cáñamo. Con los dos pies calzados de blanco, saltó y co-
menzó a impulsarse.

Su cuerpo, fino como el sauce, iba y venía suspendido en 
el aire. Por detrás, los adornos de jade y los broches de plata; 
por delante, el colgante de ámbar, la daga con empuñadura 
de jade, la chaqueta de doble capa con sus lazos de colores. 
Todo danzaba con ella.

—¡Empuja, Hyangdan!
Con cada impulso, el viento se elevaba bajo sus pies. A 

medida que iba y venía, las ramas de los árboles la seguían, 
meciéndose. Entre la sombra verde, el vuelo rojo de su falda 
brillaba con el viento como un relámpago en un cielo des-
pejado. Al avanzar, parecía una golondrina ligera que per-
sigue un pétalo caído; al retroceder, una mariposa sorpren-
dida por el vendaval que gira en busca de su pareja; a veces, 
una doncella celestial que desciende entre las nubes sobre el 
monte Musan. Mordisqueaba hojas, arrancaba flores y se las 
colocaba suavemente en el cabello.

—¡Ay, Hyangdan! El viento de aquí es muy fuerte.. . me 
da vueltas la cabeza. Sujeta bien la cuerda.

Mientras Hyangdan iba y venía intentando sujetarla, uno 
de los adornos de jade cayó sobre las piedras del arroyo con 
un sonido claro y puro, como si una baqueta de coral golpeara 
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una bandeja de jade. Su figura, su movimiento… no parecían 
de este mundo.

Las golondrinas van y vienen durante los tres meses de 
primavera.

El corazón del joven Yi se agitó. Su ánimo quedó suspen-
so y mil pensamientos comenzaron a brotar.

El joven Yi, con el alma fuera del cuerpo, murmuraba 
para sí:

—Ni Xi Shi, que navegó en una barca pequeña siguiendo 
a Fan Li… ni Yu Meiren, que se despidió del rey Xiang con 
una canción bajo la luna… ni Wang Zhaojun, que partió al 
desierto montada en su caballo blanco… ni Ban Jieyu, que 
escribió sus lamentos encerrada en el palacio de Changxin… 
ni Zhao Feiyan, que servía en el pabellón de Zhaoyuang al 
amanecer…17  ¿Era acaso la ninfa del río Luo? ¿O la doncella 
del monte Musan?

El ánimo del joven Yi flotaba entre el cielo y la tierra. Ver-
daderamente, ya no era dueño de sí.

—¡Tú, asistente!
—Sí, señor.
—Allá, entre los árboles, esa figura que aparece y desapa-

rece, que brilla y se oculta… ¿Qué es? Mira bien.
El asistente observó con atención y respondió:
—No es otra cosa, señor. Es Chunhyang, la hija de Wolmae, 

la gisaeng de este pueblo.
El joven, sin darse cuenta, exclamó:
—¡Es extraordinaria! ¡Admirable!
El asistente añadió:
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—Su madre fue gisaeng, pero Chunhyang es orgullosa y 
ha rechazado ese camino. Aprende caracteres entre las flo-
res y las hojas, tiene talento para las artes femeninas y do-
mina la escritura. No se diferencia en nada de una joven de 
familia respetable.

El joven Yi rio con fuerza:
—Bangja, no entiendes nada. Cada cosa valiosa tiene su 

dueño. El jade blanco del monte Jing y el oro del río Yeo… 
cada uno tiene a quién pertenece. Deja de hablar y ve a bus-
carla.

Bangja obedeció. Cruzó el espacio que separaba el pabe-
llón del bosque con la agilidad del pájaro azul que llevaba 
mensajes a los banquetes celestiales de la Reina Madre del 
Oeste, y al llegar llamó:

—¡Oye, Chunhyang!
Ella se sobresaltó.
—¿Por qué gritas así? ¿Quieres quitarme el sentido?
—No te enfades. Ha pasado algo.
—¿Qué cosa?
—El hijo del magistrado está en el pabellón Gwanghan. 

Te vio columpiándote y ha dado la orden de que vayas.
Chunhyang frunció el ceño y respondió con firmeza:
—¿Estás loco? ¿Cómo puede ese joven conocerme y 

mandarme llamar? Seguro que has estado hablando de mí 
como un charlatán.

—Que no. Yo no he dicho nada. Escucha bien lo que ha 
pasado. Si una joven quiere columpiarse, lo hace en secre-
to, en el jardín de su propia casa, sin que nadie la vea. Eso 
es lo que corresponde. Pero tú… has venido aquí, donde los 
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sauces del arroyo de adelante se envuelven en verde y los de 
atrás en jade, donde una rama cuelga y otra se extiende y 
otra más se abre al viento bailando… Y en ese lugar, frente al 
pabellón Gwanghan, has colgado el columpio y has volado 
con tus dos pies finos entre las nubes, con la falda roja on-
deando y la ropa interior de seda blanca agitándose al vien-
to del sureste, y tu figura suave y clara brillando en el cielo. 
¿Cómo no iba a verte el joven señor? ¿Qué culpa tengo yo? 
Deja de hablar y ven.

Chunhyang respondió con calma, pero con firmeza:
—Lo que dices no es del todo falso. Pero hoy es día de 

Dano. No soy la única que ha salido: otras jóvenes también 
estaban aquí con el columpio. Y aunque así fuera, yo no soy 
gisaeng en activo. No hay razón para que llamen así, de re-
pente, a una persona de familia ordinaria ni razón para que 
yo vaya solo porque me llamen. Desde el principio has en-
tendido mal.

Bangja, sin saber qué decir, regresó al pabellón y trans-
mitió sus palabras.

El joven escuchó en silencio y luego sonrió:
—Es admirable. Tiene razón…, pero ve otra vez. Dile esto.
Bangja volvió a buscarla, pero Chunhyang ya había re-

gresado a su casa. La encontró sentada frente a su madre, 
compartiendo el almuerzo.

—¿Otra vez tú? —preguntó ella al verlo entrar.
—Perdonen. El joven señor te envía otro mensaje. Dice: 

«No te llamo como a una gisaeng. He oído que sabes leer y es-
cribir, y por eso te pido que vengas. No es raro llamar a una 
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joven de buena casa para conversar. No lo tomes a mal. Solo 
ven un momento y luego regresas».

Chunhyang guardó silencio. Sin saber por qué, sintió que 
se le movía el corazón. De pronto sintió el impulso de ir…, 
pero no quería decidir sin conocer la opinión de su madre. 
Se quedó quieta, sin decir nada.

Entonces su madre habló:
—Los sueños no siempre son vanos. Anoche soñé con 

un dragón azul que se sumergió en el estanque de los me-
locotoneros. Pensé que sería señal de algo bueno… y ahora 
lo entiendo. Además, he oído que el nombre del joven señor 
es Mongryong: el carácter mong, ‘sueño’, y el carácter ryong, 
‘dragón’18 … ¡Qué coincidencia tan extraña! Si un hijo de una 
familia noble te llama, no puedes negarte. Ve un momento y 
vuelve.

Chunhyang, como si no tuviera más remedio, se levantó 
por fin.

No lo hizo con prisa. Avanzó con una lentitud serena 
como la grulla que posa con cuidado cada paso sobre el suelo 
de un gran salón; como la gallina orgullosa en el patio solea-
do; como el ánade dorado en la orilla de arena blanca. Con el 
mismo paso cadencioso de Xi Shi al caminar sobre las pie-
dras del río, cruzó el espacio que la separaba del pabellón.

Desde la baranda, el joven la observaba apoyado, mirán-
dola acercarse sin apartar la mirada. Cuanto más se aproxi-
maba, más parecía desvanecerse el mundo a su alrededor.

Su figura era perfectamente equilibrada; su belleza, 
incomparable. Su rostro, claro y puro, era como una gru-
lla que llega al río bajo la luna de nieve. Sus labios, apenas  
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entreabiertos, y sus dientes, como de jade. Su tez tenía el 
suave matiz de una nube rosada al atardecer. Sus ojos bri-
llaban como las aguas de la Vía Láctea. Con pasos medidos 
subió al pabellón y allí se detuvo, tímida.

El joven llamó a su asistente:
—Dile que se siente.
Cuando Chunhyang tomó asiento, su gesto fue sereno y 

contenido. El joven la observó con detenimiento. Era como 
una golondrina que, tras bañarse en las aguas claras entre 
piedras blancas, se posaba un instante y, al ver a alguien, se 
sobresaltaba. No había en ella artificio ni exceso. Era la be-
lleza más pura del reino, sin adorno. Su rostro, al alzarse, 
tenía la claridad de la Luna suspendida entre nubes tenues 
sobre el río. Y sus labios, apenas entreabiertos, recordaban a 
una flor de loto que empieza a abrirse sobre las aguas sagra-
das. La doncella que vagaba por las islas del paraíso había 
venido a Namwon, y la que servía en el palacio de la luna 
había perdido aquí a una amiga. Su figura, su presencia… no 
eran de este mundo.

Mientras tanto, Chunhyang, con un leve movimiento de 
los ojos, miró al joven Yi. Solo un instante. Pero en ese instan-
te reconoció algo. Ante ella no había un hombre cualquiera. 
Era un joven de porte extraordinario, un hombre valioso en 
este mundo. Su frente alta anunciaba gloria temprana; sus 
facciones armoniosas, las de un leal servidor del reino. Sintió 
una profunda inclinación en su ánimo… y, sin embargo, bajó 
la mirada. Se sentó con recogimiento, en silencio.

Entonces el joven Yi habló:
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—Incluso los sabios de la antigüedad enseñaron que no 
conviene unir lo que no corresponde. Dime, ¿cuál es tu ape-
llido y cuántos años tienes?

—Mi apellido es Seong. Tengo dieciséis años.
El joven se animó visiblemente:
—Eso alegra aún más mi corazón. Somos de la misma 

edad, los dos tenemos dieciséis años. Y al escuchar tu apelli-
do, no puedo sino pensar que este encuentro no es casuali-
dad. La unión de dos apellidos distintos que se complemen-
tan… es un destino dispuesto por el cielo. Compartamos la 
vida. Dime, ¿viven tus padres?

—Solo mi madre.
—¿Y cuántos hermanos tienes?
—Mi madre ya tiene sesenta años. Soy hija única, sin 

hermanos varones.
—Entonces eres, sin duda, una hija preciada. Si el cielo 

ha dispuesto este encuentro, ¿por qué no habríamos de vivir 
juntos toda la vida?

Chunhyang alzó ligeramente el rostro. Sus cejas se frun-
cieron apenas, sus labios se abrieron con delicadeza, y con 
voz suave pero firme respondió:

—Se dice que el hombre leal no sirve a dos señores, y que 
la mujer virtuosa no entrega su corazón a más de un hom-
bre. Eso enseñan los libros antiguos. Usted es un joven de 
noble cuna, y yo no soy más que una mujer de condición hu-
milde. Si después de entregarle mi corazón llegara a aban-
donarme, ¿qué sería de mí? Con el corazón partido, sola en 
mi habitación, llorando…, ¿quién cargaría con ese destino 
si no yo? No me pida algo que no puede tomarse a la ligera.
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El joven Yi la escuchó con admiración:
—Cuanto más oigo tus palabras, más admirable me pa-

reces. Si nuestros destinos han de unirse, que sea con un ju-
ramento firme como el metal y la piedra. Dime, ¿dónde está 
tu casa?

Chunhyang respondió sin apresurarse:
—Pregúntele a su sirviente.
El joven soltó una carcajada:
—¡Qué respuesta tan curiosa! Te pregunto a ti directa-

mente… y me remites a otro.
Llamó entonces:
—Bangja.
—Sí, señor.
—Dime dónde vive Chunhyang.
Bangja levantó la mano y señaló a lo lejos:
—¿Ve aquel lugar donde los árboles se alzan espesos y el 

estanque refleja la luz del cielo? El viento sopla suavemente 
a ambos lados, y entre ellos florece toda clase de plantas. Los 
pájaros que se posan en cada rama presumen de su buena 
vida. Sobre las rocas, los pinos retorcidos se mecen con la 
brisa como si un dragón verde se curvara. Frente a la puer-
ta, los sauces cuelgan sus ramas sin cesar. Hay bambúes y 
cipreses, abetos y ginkgos plantados en pareja, siguiendo el 
orden del yin y el yang. Frente a la entrada, cañas de bambú 
alto y fresnos de montaña; enredaderas de vid silvestre, de 
kiwi y de liana se enroscan unas con otras y se asoman por 
encima de la tapia. Y entre los pinos y el bambú, apenas visi-
ble entre sombras y luz… esa es la casa de Chunhyang.
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El joven asintió con aprobación:
—El jardín es limpio y ordenado, y los pinos y el bambú 

lo rodean en silencio. Es la morada de una mujer virtuosa.
Chunhyang se levantó con una leve timidez:
—La gente habla con ligereza. Será mejor que me retire.
El joven asintió:
—Es sensato. Muy sensato. Pero esta noche, cuando todo 

se haya calmado, iré a tu casa. No me rechaces.
Chunhyang respondió, casi sin mirarlo:
—No lo sé.
—¿Cómo que no lo sabes? —replicó él con una sonrisa—. 

Ve. Nos veremos esta noche.
Ella no respondió. Bajó del pabellón y se alejó.
Al llegar a casa, su madre salió a recibirla:
—¡Ay, hija mía! ¿Ya has vuelto? ¿Qué te ha dicho el joven 

señor?
—Nada en particular. Me pidió que me sentara un mo-

mento y, cuando me levanté para irme, dijo que vendría esta 
noche a nuestra casa.

—Y tú, ¿qué respondiste?
—Que no lo sabía.
—Has hecho bien.

h
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Tercera parte
La noche del encuentro

777

Después de despedir a Chunhyang, el joven Yi regresó a su 
estudio sin saber qué hacer consigo mismo. No había en él 
lugar para nada más. Su voz seguía resonando en sus oí-
dos, y su figura, delicada y serena, permanecía ante sus ojos 
como si no quisiera desaparecer. Esperaba que el sol se pu-
siera. Llamó a Bangja:

—¿Qué hora es?
—Señor, el sol apenas comienza a salir por el este.
El joven estalló:
—¡Insensato! ¿Cómo va a volver a salir por el este el sol 

que ya se puso por el oeste? Mira bien.
Al cabo de un momento, Bangja respondió:
—El sol ha caído en el horizonte y ya anochece. La luna 

comienza a asomarse por las montañas del este.
La cena no tenía sabor. El joven no podía quedarse quie-

to. Decidió esperar leyendo, y dispuso los libros ante sí: 
el Zhongyong, el Daxue, las Analectas, el Mencio, el Shijing, el 
Shujing, el Yijing, el Guwen Zhenbao, el Tongsallyak, los poemas 
de Li Bai y Du Fu, y hasta el Mil caracteres19. Empezó a leer.

Abrió el Shijing20:
—«Guan guan… cantan las aves sobre la isla… la joven 

virtuosa es la compañera del noble…».
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Se detuvo.
—No… tampoco puedo leer esto.
Abrió el Daxue:
—«El camino del gran aprendizaje consiste en iluminar 

la virtud, en renovar al pueblo, en… Chunhyang».
Cerró el libro.
—Tampoco puedo leer este.
Abrió el Yijing:
—«El principio se eleva, se expande, se afirma…  

Chunhyang… todo es excelente y Chunhyang también».
—Tampoco este.
Abrió el ensayo sobre la Torre de Tengwang21:
—«Al sur, las tierras antiguas… y la novia es hermosa 

como el jade rojo».
Se detuvo con una leve sonrisa.
—Ese… ese podría servir.
Pero ni siquiera eso logró mantener su atención. Abrió el 

Mencio:
—«Mencio se presentó ante el rey Hui de Liang, y el rey 

dijo: “Han venido desde tan lejos…”».
Murmuró sin darse cuenta:
—Han venido desde tan lejos… ¿para ver a Chunhyang? 

No… tampoco puedo leer.
Abrió las historias antiguas:
—«En los tiempos del soberano Tianhuang, quien gober-

nó el mundo con tortas de artemisa…».
Bangja frunció el ceño:
—Señor, he oído que el soberano Tianhuang gobernó con 

la virtud de la madera… pero lo de las tortas de artemisa es 
la primera vez que lo escucho.
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—¡Qué ignorante eres! El soberano Tianhuang vivió die-
ciocho mil años. A esa edad, los dientes eran fuertes y podía 
comer tortas de madera sin dificultad. Pero los estudiosos 
de hoy en día tienen los dientes flojos y no pueden masti-
carlas. Por eso el mismo Confucio tuvo una revelación en el 
salón de enseñanza y ordenó que en las trescientas sesen-
ta escuelas del reino se cambiaran las tortas de madera por 
tortas blandas de artemisa.

Bangja negó con la cabeza:
—Si el cielo lo oyera… se sorprendería de tales mentiras.
El joven dejó ese libro y abrió la Oda al acantilado Rojo22:
—«En el otoño del año rensul, en la noche del decimo-

sexto día del séptimo mes, navegaba yo con un amigo bajo el 
acantilado Rojo… el viento fresco venía del oeste y las aguas 
permanecían en calma…».

Se detuvo.
—No… tampoco este.
Tomó el Mil caracteres:
—«Cielo… tierra…».
Bangja lo miró extrañado:
—Señor, ¿a qué viene leer el Mil caracteres ahora?
—El Mil caracteres es la base de los siete clásicos. Zhou 

Xingsi, de la dinastía Liang, lo compuso en una sola noche 
y su cabello se volvió blanco al terminarlo. Por eso también 
se le llama el Texto de cabellos blancos. Si uno lo examina con 
detenimiento, hay en él más de lo que parece.

—Este humilde servidor también conoce algo de ese texto.
—¿De verdad lo conoces?
—Lo conozco.
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—Entonces, léelo.
Bangja carraspeó y comenzó:
—«Escuchen… Alto, altísimo es el cielo… ancha, anchísi-

ma es la tierra… oscuro, oscurísimo es el misterio… ardien-
te, ardientísimo es el amarillo…».

El joven lo interrumpió con irritación:
—¡Insensato! ¿Dónde aprendiste esas tonterías? Eso es 

un canto de mercado. Escucha ahora cómo se lee de verdad.
Y comenzó a recitar él mismo. Pero las palabras del texto 

se fueron torciendo poco a poco, mezclándose con sus pro-
pios pensamientos:

—El cielo se abre en el primer instante y da origen a todo… 
cielo… la tierra se despliega en cinco elementos y ocho trigra-
mas… tierra… en los treinta y tres cielos el corazón humano 
es oscuro como la noche… misterio… los veintiocho astros 
con sus colores de oro, madera, agua, fuego y tierra… ama-
rillo… el Sol y la Luna se cruzan en el universo… hogar… los 
reinos nacen y caen a lo largo de la historia… universo… el 
gran Yu dominó las inundaciones con sus nueve principios… 
vasto… tras los cinco emperadores, los traidores y los dés-
potas llenaron el mundo de caos… desolado… al amanecer 
en el oriente el Sol asoma resplandeciente… Sol... el pueblo 
canta de alegría en los tiempos de paz… Luna… la Luna lle-
na brilla en la noche del quince… llena… y luego mengua… 
mengua… las veintiocho constelaciones se ordenan en el 
cielo… estrellas… esta noche, ay, en el lecho compartido con 
mi amada… dormir… la belleza incomparable en los mejo-
res años de la vida… descanso… a la luz clara de la luna en la 
tercera vigilia, miles de palabras entre los dos… extender… 
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hoy el viento frío sopla sin cesar… entrar… si la almohada 
es alta, apóyate en mi brazo… acércate más, más… venir… 
te abrazo con fuerza y entramos juntos en el sueño, aunque 
sople el viento helado… calor… si hace demasiado calor, que 
el viento nos refresque… de un lado al otro… ir… entre el frío 
y el calor, ¿cuándo llega el otoño?… las hojas caen del pláta-
no… otoño… el cabello se irá volviendo blanco… recoger… el 
viento sobre las ramas desnudas… invierno… el amor que no 
me abandona ni un instante, guardado en lo más profundo… 
guardar… la belleza del loto bajo la lluvia fina de la madruga-
da… abundar… una figura tan hermosa que no me cansaría 
de contemplarla toda la vida… mujer… un juramento para 
cien años, profundo como el vasto océano… cumplir… va-
gando de un lado al otro sin saber que pasa el tiempo… año… 
no se puede maltratar a la esposa de toda la vida, así lo dice 
la ley… ley… «La joven virtuosa es la compañera del noble…», 
¡qué bien le viene! Pegar mi boca a la de Chunhyang… eso sí 
que es ley. ¡Ay… quiero verla!

Lanzó el grito sin darse cuenta.
En ese momento, el magistrado, que acababa de cenar y 

había caído en un sopor, se sobresaltó al oír aquel alarido:
—¡Eh, tú!
—Sí, señor.
—¿Quién ha gemido así en el cuarto de estudio? ¿Le han 

puesto una aguja? ¿Le están frotando las piernas? Ve a ver 
qué pasa.

El asistente entró corriendo al estudio:
—Señor, ¿qué le sucede? Su grito ha alarmado al magis-

trado. ¿Qué debo decirle?
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El joven Yi, sin alterarse, respondió:
—Dile exactamente esto: «Estaba leyendo las Analectas 

y llegué al pasaje que dice: “Hace tiempo que no sueño con 
el duque de Zhou”. Al leerlo, pensé: “Si yo llegara a verlo en 
sueños, ¿cómo reaccionaría?”. Me emocioné tanto que se 
me escapó la voz».

El asistente fue y transmitió las palabras.
El magistrado, al oírlas, se llenó de satisfacción:
—¡Ah! Este muchacho tiene un verdadero espíritu de estudio.
Y añadió:
—Llamen al ayudante. Que vaya discretamente a verlo.
El ayudante entró poco después. Era un hombre de as-

pecto peculiar, con un andar apresurado y una expresión 
cargada de preocupación permanente.

—¿Se encuentra bien, señor magistrado?
—Siéntese —dijo el magistrado—. Quiero hablarle. Us-

ted y yo hemos estudiado juntos, y bien sabe que en la in-
fancia no hay nada más pesado que leer. Y sin embargo…, 
¿cómo no alegrarme al ver el empeño de mi hijo?

El otro asintió maquinalmente:
—Ciertamente, no hay cosa más pesada que el estudio en 

la infancia.
—Cuando a uno le pesa —continuó el magistrado— lle-

gan el sueño y las distracciones sin cesar. Pero este mucha-
cho, cuando empieza, lee y escribe sin descanso, día y noche.

—Así parece.
—Aunque aún no haya terminado su formación, su ta-

lento para la escritura ya sobresale.
—Así es.
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El magistrado, animado, continuó:
—Basta un solo punto de su pincel, y es como una roca en 

lo alto de un acantilado en otoño. Traza una línea horizon-
tal, y se extiende como nubes a lo largo de mil li23. La punta 
del pincel cae como cuchilla de hacha; el trazo, como viento 
y relámpago. Los golpes verticales recuerdan a viejos pinos 
aferrados a un acantilado; las curvas, a enredaderas secas 
que se tensan. Y si le falta el aliento, basta con un leve impul-
so para que el trazo se sostenga por sí mismo.

—Al observar su caligrafía… cada trazo se sostiene por 
sí mismo.

—Escuchen esto —continuó el magistrado—. Cuando te-
nía nueve años, en el patio de nuestra casa en la capital, ha-
bía un viejo ciruelo. Le pedí que escribiera unos versos sobre 
sus flores. Lo hizo en un instante, y la composición era ex-
traordinaria. Bastaba leerla una vez para saber: este hombre 
dejará su nombre en la corte.

El otro asintió complaciente:
—Llegará lejos. Quizás… a gran ministro.
El magistrado sonrió y negó con la mano:
—No aspiro a tanto. Pero aprobará pronto los exámenes. 

Y una vez que lo haga, su carrera seguirá sin dificultades.
Mientras tanto, el joven Yi aguardaba con impaciencia la 

señal de retirada.
—Bangja.
—Sí, señor.
—Ve a ver si ya han dado la señal.
—Aún no.
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Pasó un momento. Luego se oyó la señal que anunciaba el 
fin de la jornada.

—¡Bien, bien! ¡Ya era hora! Bangja, enciende el farol.
Salió con un asistente siguiéndole los pasos, caminando con 

cautela hacia la casa de Chunhyang.
—Bangja, la luz se ve desde los aposentos principales. Apar-

ta el farol hacia un lado.
Cruzaron la puerta principal y avanzaron por el sendero es-

trecho. La noche estaba clara. La Luna derramaba su luz sobre 
los caminos y, entre las flores y los sauces verdes, otros jóvenes 
noctámbulos se deslizaban también hacia casas ajenas. No era 
hora de vacilar.

Llegaron ante la casa de Chunhyang. La noche era profun-
da, ya la tercera vigilia24. Los peces saltaban en el estanque y los 
peces dorados, grandes como cuencos, parecían alegrarse al 
ver llegar al visitante. Bajo la luna, las grullas cantaban llenas 
de gozo.

En ese momento, Chunhyang estaba sentada con su geo-
mungo25 apoyado en el regazo, tocando suavemente una me-
lodía. Poco a poco, el sueño la había vencido. Bangja entró con 
cautela, temiendo que algún perro ladrara, y se acercó sin ha-
cer ruido a la ventana de su habitación.

—Chunhyang…, ¿duermes?
Ella se sobresaltó y respondió:
—¿Cómo? ¿Has venido?
—El joven señor está aquí.
Al oírlo, su corazón se agitó de inmediato. Avergonzada, in-

capaz de permanecer en su lugar, abrió la puerta y salió. Cruzó 
el patio a paso rápido y entró en la habitación de su madre.
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—Madre…, ¿cómo puede dormir tan profundamente?
Su madre, despertando a medias, respondió:
—Hija…, ¿qué necesitas?
—No he venido a pedir nada.
—Entonces, ¿por qué me llamas?
Chunhyang, casi sin darse cuenta, respondió:
—El joven señor ha venido. Está aquí, con Bangja.
La madre abrió por completo los ojos. Salió y llamó:
—¿Quién está ahí?
Bangja respondió con respeto:
—El hijo del magistrado ha venido, señora.
La madre de Chunhyang, sin vacilar, llamó:
—Hyangdan.
—¿Sí?
—Prepara el pabellón del fondo. Dispón los asientos y 

enciende las lámparas. Que todo esté en orden.
Y salió a recibir al visitante.
Todo cuanto se decía de la madre de Chunhyang era ver-

dad. Se comprende por qué había podido nacer de ella una 
hija como Chunhyang. Aunque ya había pasado la mitad de 
su vida, conservaba una presencia serena y un porte digno 
y equilibrado. Había en ella algo pleno, como si su vida hu-
biera encontrado su lugar. Con paso contenido, arrastrando 
levemente el dobladillo de su falda, siguió a Bangja a cierta 
distancia.

El joven Yi aguardaba de pie sin saber en qué ocupar la 
espera. Bangja se acercó:

—La que viene es la madre de Chunhyang.
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Ella se aproximó, juntó las manos con respeto y perma-
neció erguida:

—Señor…, ¿ha estado bien?
El joven esbozó una leve sonrisa:
—Así que es usted la madre de Chunhyang. ¿Se encuen-

tra bien?
—Apenas me sostengo, señor. No esperaba su visita… no 

he podido recibirle como corresponde.
—No es nada.
La madre lo guio a través de la puerta exterior y la interior, 

rodearon el jardín trasero y llegaron a un pequeño pabellón 
apartado donde ardía una lámpara. Las ramas del sauce 
caían, cubriendo la luz como una delicada cortina. A un lado, 
el árbol de paulownia26 dejaba caer lentamente sus gotas de 
rocío, con un sonido tan fino que parecía capaz de despertar 
incluso los sueños de las grullas. Más allá, un pino inclinado 
se estremecía con la brisa, como un viejo dragón que se curva-
ba bajo el viento. Frente a la ventana, hojas anchas de plátano 
y orquídeas crecían juntas; entre ellas, un loto joven apenas 
sostenía su forma sobre el agua, recogiendo en su centro el 
rocío de la noche. Los peces dorados, redondos como peque-
ños cuencos, agitaban suavemente el agua. Las hojas nuevas 
de loto se abrían lentamente, y las rocas dispuestas en capas 
formaban una pequeña montaña en miniatura. Bajo ella, las 
grullas, al notar la presencia humana, alzaban las alas con 
sobresalto y emitían un leve sonido. Junto al laurel, un pe-
rro lanudo ladró. En el estanque, los patos flotaban como si 
aguardaran la llegada de un invitado.
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Al acercarse al alero, Chunhyang, obedeciendo la señal 
de su madre, solo entonces entreabrió la ventana y salió.

Como una luna llena que emerge de entre las nubes, su 
figura era difícil de abarcar de un solo golpe de vista. Des-
cendió con timidez y allí, de pie, sin artificio alguno, su sola 
presencia parecía desanimar a quien la mirara.

El joven Yi sonrió levemente y le preguntó:
—¿No te has sentido mal? ¿Has comido bien?
Chunhyang, vencida por la vergüenza, no respondió. 

Permaneció en silencio.
Su madre subió primero al estrado, invitó al joven a to-

mar asiento y le ofreció té y tabaco. El joven lo aceptó y se 
acomodó. Su corazón estaba puesto en Chunhyang, no en 
contemplar los objetos de la casa. Fuera había creído que 
todo sería sencillo, pero ahora que estaba sentado allí, sen-
tía el corazón inquieto. No encontraba palabras.

Desvió la mirada y observó la estancia. Los objetos esta-
ban dispuestos con cuidado: armarios lacados27, cofres deco-
rados, utensilios diversos. Era extraño, pensó. Chunhyang 
aún no tenía marido. ¿Por qué, entonces, aquella casa guar-
daba tales cosas? La respuesta era otra: su madre, célebre en 
otro tiempo, había preparado todo aquello pensando en el 
día en que su hija fuese entregada a alguien digno.

En las paredes colgaban caligrafías de manos reconocidas 
y, entre ellas, pinturas. Pero lo que más llamaba la atención 
era una serie de escenas del Palacio de la Luna: el soberano 
celestial recibiendo a sus ministros en lo alto del cielo; Li Bai, 
el poeta inmortal, inclinado ante la Torre de la Grulla Ama-
rilla28 leyendo en soledad; el encuentro de un inmortal con la 
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doncella de jade tras construir el Palacio de Jade Blanco; los 
amantes del cielo reuniéndose en el puente de las Urracas el 
séptimo día del séptimo mes29; la doncella de la luna vagan-
do en la noche del Palacio de Gwanghan. Las imágenes se 
sucedían una tras otra, agitando el ánimo.

El joven apartó la vista. En otro rincón descubrió otra 
pintura: la del sabio ermitaño que había rechazado el poder 
del mundo y vivía entre montañas y ríos, con solo las aves y 
el silencio por compañía, con su caña de pescar lanzada al 
río en otoño. Un mundo lejano del ruido del mundo.

Y entonces, sobre una mesa, vio un poema escrito por 
Chunhyang:

Bajo el viento de primavera crece el bambú, 
en la noche perfumada se estudia a la luz.

—Admirable —dijo el joven en voz baja—. El sentido de 
este poema recuerda a la fidelidad de Mulan30.

Mientras así la elogiaba, la madre de Chunhyang habló:
—Es un honor que un joven señor de tan alto linaje des-

cienda hasta esta humilde casa.
Aquellas palabras abrieron el camino. El joven respondió 

sin vacilar:
—No diga eso. La verdad es que en el pabellón Gwanghan, 

al ver a Chunhyang por un instante, no pude apartarla de mi 
pensamiento. Como una abeja que busca la flor, mi corazón 
quedó prendido. He venido esta noche, en apariencia, a ver-
la a usted… pero en verdad deseo pedirle la mano a su hija y 
sellar con ella un compromiso para toda la vida. ¿Qué pien-
sa?
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La madre guardó silencio un instante y luego habló con 
calma:

—Sus palabras me honran. Pero escúcheme. Hace años, 
cuando el inspector Seong fue destinado a Namwon, me vio 
en una actuación y ordenó que lo sirviera. No pude desobe-
decer. Permanecí a su lado durante tres meses y luego par-
tió. Fue entonces cuando, sin esperarlo, concebí a esta niña. 
El señor dijo que, cuando dejara de amamantarla, la lleva-
ría consigo…, pero falleció antes de cumplir su palabra. No 
pude enviarla. La crie yo misma. Desde pequeña fue frágil, 
enfermaba con frecuencia. A los siete años le enseñé los 
primeros textos, la rectitud del corazón y el orden del ho-
gar. Es hija de su linaje: comprende las cosas sin esfuerzo. 
¿Quién podría negar su virtud? Pero el matrimonio se ha 
ido retrasando, y eso es motivo constante de preocupación.  
—Levantó la vista— Dice que quiere hacer un juramento de 
por vida con ella… pero le ruego que no hable así. Quédese 
esta noche, disfrute de la compañía… y luego, regrese en paz.

Esto no era lo que pensaba de verdad. Lo decía porque 
aún no conocía las intenciones del joven y quería ver hasta 
dónde llegaban.

El joven, contrariado, respondió:
—Eso no puede ser. Chunhyang aún no ha contraído ma-

trimonio, y yo tampoco. ¿Acaso un hijo de familia noble di-
ría una cosa hoy y otra mañana?

La madre lo miró con calma:
—Escúcheme aún. Los antiguos decían: «Nadie conoce 

mejor a una esposa que su marido, y nadie conoce mejor a 
una hija que su madre». Yo conozco el corazón de la mía. 
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Desde pequeña ha tenido un temple firme. Desea entregar-
se a un solo hombre en toda su vida. Su conducta es recta e 
inquebrantable, como el pino y el bambú que permanecen 
verdes en todas las estaciones. Aunque el mundo cambiara 
por completo, su corazón no variaría. Ni montañas de oro 
ni de jade la harían desviarse. Su espíritu es claro como el 
viento puro.

Su voz se volvió más grave:
—Por eso le hablo así. Si, movido por el deseo, sella hoy 

esta unión… y mañana, cuando los rumores crezcan, la 
abandona…, ¿qué será de ella? Sería como una joya fina 
hecha añicos, como un pato que pierde a su compañero en 
el río claro. Si su corazón es tal como le digo, reflexione… y 
actúe en consecuencia.

El joven, cada vez más impaciente, respondió:
—No dude más. Mi intención es clara y mi resolu-

ción, firme. Aunque no cumplamos todos los ritos forma-
les del matrimonio31, ¿cree que mi corazón no alcanzará a  
Chunhyang? Cuando hago una promesa, no la quiebro. No 
tenga temor al mañana ni a las habladurías. Concédame su 
consentimiento.

La madre permaneció en silencio. Quizás un presenti-
miento. Quizás una señal ya vista en sueños. Al fin, su ex-
presión cambió y habló con suavidad:

—Cuando nace el ave fénix, nace también su pareja. 
Cuando surge un gran general, aparece su caballo de guerra. 
Si en Namwon ha nacido Chunhyang, es natural que florez-
ca en primavera.
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Luego llamó:
—Hyangdan, ¿está preparado el servicio?
—Sí, señora.
Y comenzaron a disponer la mesa.
Los manjares eran abundantes y todo estaba dispuesto 

con limpieza y cuidado: vapor de ternera y de cerdo en cuen-
cos grandes y pequeños; carpa al vapor; codornices en caldo 
fragante; abulones traídos de los mares del sur, cortados con 
precisión; brochetas de corazón y de callos; patas de faisán y 
de perdiz; fideos fríos en tazones de porcelana Buncheong32. 
Castañas frescas y cocidas, piñones, nueces, dátiles, grana-
das, cítricos, caquis, cerezas…, todo dispuesto en proporción.

Los recipientes para el vino eran igualmente diversos: 
jarras de jade blanco, jarras del color del mar profundo, ja-
rras doradas con grabados de hojas, jarras de cuello largo, 
jarras de tortuga, jarras de flores, jarras de bambú del lago 
Xiaoxiang33. Entre ellas, copas pequeñas de cobre dorado 
dispuestas en orden. En cuanto a los vinos: el vino de uva 
del inmortal Li Bai, el vino violeta de Angi, el vino de ho-
jas de pino de los ermitaños del bosque, el vino de verano, el 
vino de receta secreta, el vino de los cien días, el aguardiente 
de oro, el licor de flores, el vino medicinal… y, entre todos, 
el perfumado vino de flor de loto, elegido sobre los demás. 
Lo templaron sobre brasero de carbón blanco a fuego lento 
hasta la temperatura justa, y lo sirvieron en copas de jade 
con forma de loro. Allí flotaba como una flor de loto en el 
estanque celestial.

Se bebió una copa, y otra, y otra más.
El joven Yi observó la escena y dijo:
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—Lo que se ofrece esta noche no parece propio de una 
casa particular. ¿Cómo es posible tal abundancia?

La madre de Chunhyang respondió:
—He criado a mi hija con esmero, deseando que fuera 

digna de un hombre recto. Si no está preparada para recibir 
a quienes la visiten, el honor del hogar se ve afectado. Todo 
lo que ve aquí lo ha aprendido con sus propias manos. No se 
detenga en si es suficiente o no. Coma y beba según su gusto.

Sirvió el vino en la copa y lo ofreció al joven. Él lo tomó en 
la mano y suspiró:

—Si pudiera hacer las cosas conforme a mi voluntad, se-
guiría todos los ritos formales del matrimonio… pero, al no 
poder hacerlo, ¿cómo no sentir amargura?

Alzó la vista hacia Chunhyang:
—Tomemos este vino como si fuera el vino de nuestra unión34.
Levantó la copa y habló:
—Escucha bien. La primera copa es de saludo. La segun-

da es de unión. Este vino no es un vino cualquiera: es el ori-
gen de lo que comienza entre nosotros. Nuestro vínculo no 
es pasajero. Está tejido desde antes de nacer, y no cambiará 
aunque pasen mil años. Que nuestra descendencia se ex-
tienda, que veamos a nuestros hijos y a los de nuestros hijos, 
y que al final podamos partir juntos sin que uno quede atrás 
del otro. Ese es el mayor de los destinos.

Bebió, y luego dijo:
—Hyangdan, sirve más vino. Dáselo también a tu señora.
—Y añadió— Tome. Es vino de celebración para la madre.
La madre de Chunhyang tomó la copa y, conteniendo la 

emoción, habló:
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—Hoy es el día en que confío el destino de mi hija. ¿Cómo 
no habría de conmoverme? La he criado sin padre… y al lle-
gar este momento, no puedo evitar recordarlo. Por eso mi 
corazón se entristece.

El joven dijo con ternura:
—Lo hecho, hecho está. No pensemos más en ello. Bebamos.
La madre bebió varias copas. Luego el joven ordenó que 

retiraran la mesa:
—Coman ustedes también. Y que Bangja haga lo mismo.
Cuando todo fue recogido, las puertas exteriores e in-

teriores fueron cerradas. La madre llamó a Hyangdan y le 
indicó que preparara el lecho: almohadas de pino pulido 
y ropa de cama extendida con cuidado, suave y luminosa 
como la luz de las estrellas.

—Señor, descanse en paz.
—Hyangdan, sal. Ve a dormir con tu señora.
Las dos obedecieron y se retiraron.
La estancia quedó en silencio.
Frente a frente, Chunhyang y el joven permanecieron 

sentados. Él se acercó. Extendió los brazos con elegancia, 
como el ave fénix que despliega las alas en la cima de la 
montaña, y tomó con delicadeza las manos de Chunhyang.

—Quítate el vestido.
Era la primera vez para Chunhyang. Avergonzada, incli-

nó la cabeza y su cuerpo se movió con torpeza de un lado a 
otro, como un loto rojo que se estremece en aguas claras bajo 
el viento. El joven le quitó la chaqueta y la apartó; al intentar 
quitarle los pantalones y la ropa interior, ella se resistía sin 
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cesar. De un lado al otro, como el dragón azul del mar del 
este que serpentea sin hallar aún su curso.

—Ay… déjeme… por favor…
—No… no puede ser así.
Entre vacilaciones y resistencia, las ropas cedieron final-

mente. Los lazos quedaron enredados en los dedos del pie, 
y él la atrajo hacia sí y la sostuvo con firmeza. [Aquí el texto 
original omite ciento ochenta caracteres]. Lo que ocurrió en-
tre ellos no necesita palabras.

Pasó un día, luego otro. Eran jóvenes. Todo era nuevo. 
Poco a poco, la vergüenza se alejaba y en su lugar nacían la 
risa, las palabras suaves, los juegos ligeros. Sin darse cuenta, 
lo que había comenzado en silencio se convirtió en amor.

Y así pasaban el tiempo, uno junto al otro.
Y así jugaban, exactamente así.

La canción del amor
Amor, amor, este es mi amor.

Un amor alto como las nubes sobre el lago Dongting 
bajo la luna, alto como el monte Musan. Un amor 
profundo como el mar infinito más allá de las peonías 
sin orilla. Un amor que contempla la Luna entre mil 
cumbres bajo el cielo claro de las montañas de otoño. 
Un amor que pregunta por la flauta de jade mientras 
las grullas danzan en el cielo. Un amor que brilla en el 
reflejo de la Luna, entre flores de melocotonero, al caer 
suavemente el Sol. Un amor puro y delicado que sonríe 
con gracia bajo la luna nueva. Un amor dispuesto por 
el cielo en tres vidas anteriores, la tuya y la mía, que al 
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fin se han encontrado. Un amor sin falta, como el de 
los esposos que se pertenecen. Un amor que florece y se 
extiende como las peonías en el jardín de primavera. Un 
amor entrelazado como redes lanzadas sobre el mar de 
Yeonpyeong. Un amor unido hilo a hilo como el tejido de 
Jingnyeo en la Vía Láctea. Un amor guardado en secreto 
como el lecho de oro de la bella en la torre verde. Un 
amor que se extiende y se inclina como los sauces junto al 
agua. Un amor que se acumula en silencio como granos 
apilados en los graneros del norte y del sur. Un amor 
oculto en cada rincón como joyas encerradas en cofres 
de plata y jade. Un amor que, en la brisa primaveral de 
los montes floridos, flota como mariposas y abejas que 
juegan entre las flores. Un amor que flota como parejas 
de patos mandarines sobre aguas claras. Un amor que, 
en la noche del séptimo día del séptimo mes, reúne a 
Gyeonwoo y a Jingnyeo. Un amor como el del monje 
Seongjin que jugó con las ocho doncellas celestiales35. 
Un amor como el del gran rey Xiang que encontró a su 
amada Yu Meiren. Un amor como el del emperador 
Xuanzong de Tang que encontró a Yang Guifei36. Un 
amor delicado y persistente como las flores en la orilla 
de Myeongsa.

Todo esto… Todo eres tú, todo es amor.
Ah…, mi amor. Ah…, este, este es mi amor.

—Oye, Chunhyang… ve un poco más allá. Quiero ver 
cómo te alejas. Ahora vuelve. Quiero ver cómo regresas. 
Sonríe apenas, camina despacio. Déjame ver tu paso. Este 
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amor que nos ha unido… aunque quisiéramos romperlo, 
¿dónde podríamos dejarlo? Si en vida es así, ¿cómo no ha-
bría de haber promesa también después de la muerte?

»Cuando mueras, te volverás letra. Serás tierra, serás 
sombra, serás mujer. El carácter de la tierra, el de la sombra, 
el radical de mujer. Y yo, cuando muera, también me volveré 
letra. Seré cielo, seré hombre, seré padre, seré varón, seré 
hijo. Y si tomo tu trazo y lo uno al mío, juntos formaremos la 
palabra bueno, la palabra grato, la palabra amor37. Así vol-
veremos a encontrarnos. Amor, amor… este es mi amor.

»Aún hay algo más en lo que podrías convertirte. Si mu-
rieras, te volverías agua: la Vía Láctea, las cascadas, los mares 
sin fin, los ríos claros, las corrientes de jade… dejando atrás 
todas las grandes aguas del mundo, te convertirías en esa 
agua donde el yin y el yang se funden, que nunca se agota, 
ni siquiera en los siete años de la gran sequía. Y yo, al morir, 
no seré ave cualquiera. No seré el cuco, ni la grulla azul del 
paraíso, ni la gran ave del cielo. Seré el pato mandarín, el que 
vuela siempre en pareja y nunca se separa. Y flotando sobre 
el agua, uno junto al otro, sin alejarnos jamás… cuando me 
veas, sabrás que soy yo. Amor, amor… este es mi amor.

»¿Y eso tampoco quieres ser tú?
—No… eso tampoco.
—Entonces no seas la campana de Gyeongju ni la de 

Jeonju ni la de Songdo. Sé la gran campana de la capital, la 
de Jongno en Hanyang38. Y yo seré el mazo que la hace so-
nar. Respondiendo a los treinta y tres cielos y los veintiocho 
astros, cuando se apaguen las tres hogueras de la colina de 
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Jilmajae y las dos hogueras del monte Namsan39, en el ins-
tante en que resuene el primer golpe de la campana… deng, 
deng… Los demás solo oirán el sonido de la campana. Pero 
nosotros, en nuestro corazón, sabremos: Chunhyang-deng, 
señor Yi-deng. Así nos encontraremos. Amor, amor… este 
es mi amor.

»¿Y eso tampoco te gusta?
—No… eso tampoco me gusta.
—Entonces hay otra forma. Tú serás el mortero y yo seré 

el mazo del molino. Y en el año, mes, día y hora del signo 
gyeongshin40, como el molino que fabricó Jiang Taigong, 
thuk-kudung, thuk-kudung… cuando golpee, sabrás que soy 
yo. Amor, amor… este es mi amor.

Chunhyang respondió:
—No… eso tampoco me gustaría.
[Aquí el texto original omite ciento sesenta y seis caracteres].
—Entonces, escucha. Si murieras, te convertirías en una 

flor de begonia en la orilla lejana y yo, al morir, me volvería 
mariposa. Yo tomaría tu flor entre mis alas, y tú rozarías mis 
alas con tu fragancia. Y cuando la brisa de primavera apenas 
soplara, flotaríamos juntos, danzando suavemente.

»Amor, amor… este es mi amor. Mi dulce dulce amor.
»Te mire como te mire, sigues siendo mi amor. De un 

lado, del otro… todo en ti es amor. Si todo fuera así, ¿cómo 
podría uno vivir sin sucumbir a él? Ah… mi amor, mi dul-
ce amor. Esa sonrisa leve… es como la peonía, reina de las 
flores, que, tras una larga noche de lluvia fina, apenas co-
mienza a abrirse. Por más que te contemple, sigues siendo 
mi amor, mi único amor.
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»Entonces, ¿qué haremos? Ya que tú y yo estamos unidos 
por el jeong41, juguemos con ese mismo sentimiento. Senté-
monos juntos y cantemos la canción del jeong.

—Escuchemos.
—Escucha, amor mío. Tú y yo estamos ligados. ¿Cómo no 

habría de haber ternura entre nosotros? Como el río largo y 
sereno, como la emoción del viajero que se aleja… En el mue-
lle, al despedirse, el corazón no puede sino entristecerse. 
Quien ha visto una despedida no ha dejado de sentir ese lazo.

»El lazo del pabellón donde el rey festejó bajo la lluvia, 
el lazo de los ministros en la gran corte, el lazo del estudio 
y la meditación, el lazo de la familia reunida, el lazo de los 
amigos que se reencuentran, el lazo de la paz que se restau-
ra en tiempos de caos, y el nuestro, el de nosotros dos, que 
quisiéramos eterno.

»Bajo la luna clara, entre estrellas silenciosas, el lazo del 
lago Xiaoxiang, el lazo de todas las cosas del mundo.

»Hay lazos que alegran, lazos que preocupan, lazos en lo 
cotidiano, en la comida, en la vida, lazos en la fortuna… y 
también en la desdicha, lazos del pabellón del pino, del pa-
bellón oficial, del interior del hogar y del exterior del mundo, 
del pabellón amado, del pabellón del cielo abierto, del pabe-
llón de la fragancia donde reposó Yang Guifei, del lazo de las 
dos consortes de Shun junto al río Xiaoxiang, del pabellón de 
Hansong, del pabellón de la primavera en flor, del pabellón 
de la nube blanca bajo la luna del unicornio. Y el lazo nues-
tro, el que nos une.

»Si lo pensamos con sinceridad, tu corazón es íntegro y rec-
to; mi intención es firme y verdadera. Y siendo tan profundo 
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este afecto, si algún día llegara a romperse… sería un dolor im-
posible de soportar.

—Por eso, que este vínculo sea verdadero.
—Ese… es el lazo del que hablo.
Chunhyang, complacida, dijo:
—Si es así, lleno de sentimiento…, reciten una bendición 

para esta casa.
El joven rio:
—¿Crees que eso es todo? Aún hay más. Escucha ahora la 

canción de los palacios.
—¡Qué cosa tan extraña! ¿Y qué es eso?
—Escucha. Hay en ello palabras hermosas.
»En este mundo estrecho, bajo los cielos que se abren, 

entre truenos, relámpagos, viento y lluvia, se alzan los pa-
lacios. El gran palacio donde el soberano celestial recibe a 
sus ministros, el imponente palacio de las Puertas del Cielo 
lleno de esplendor, el gran palacio Dading donde los hués-
pedes llenaban la corte, el palacio Afang del emperador Qin 
Shihuang42, el palacio Xianyang donde el fundador de Han 
conquistó el mundo, el palacio Changle, el palacio Changxin 
de la concubina Ban, el palacio de primavera del emperador 
Xuanzong de Tang, los palacios que se elevan aquí, los pa-
lacios separados que se alzan allá, el palacio de Cristal en el 
fondo del mar, el palacio de Gwanghan en el interior de la 
Luna… y ahora, tú y yo, unidos en un mismo destino: nues-
tra unión, que no tendrá fin.

Chunhyang sonrió apenas:
—No diga esas tonterías.
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—No son tonterías, —respondió él—. Chunhyang, pro-
bemos otro juego. El del cargarse a la espalda.

—¡Ay! ¿Y cómo se hace eso?
[El juego de cargarse el uno al otro se describía con pala-

bras muy explícitas].
—Es muy sencillo. Nos quitamos la ropa, nos cargamos el 

uno al otro, nos abrazamos, y así jugamos.
—Ay…, yo no puedo. Me da vergüenza.
[Aquí el texto original omite ciento cuarenta y nueve ca-

racteres].
El joven intentaba quitarle la ropa a Chunhyang mientras 

la persuadía con juegos y bromas. Era como el viejo tigre de 
la montaña espesa que trae a una hembra bien alimentada y, 
sin poder comérsela, la acaricia y la ronda gruñendo; como 
el dragón negro del mar del Norte que juega con la perla má-
gica entre las nubes de colores; como el ave fénix que sos-
tiene la semilla del bambú y vuela entre los plátanos; como 
la grulla de nueve colores que lleva una orquídea en el pico 
y planea entre los viejos pinos. [Aquí el texto original omite 
ciento ocho caracteres].

Chunhyang, avergonzada, se apartó a un lado y se sen-
tó recogida. El joven la observó en silencio. Su rostro estaba 
encendido, y finas gotas de sudor brillaban como cuentas 
sobre su piel.

—Chunhyang… ven aquí. Apóyate en mí.
Chunhyang, avergonzada, dudó.
—¿De qué te avergüenzas? Si ya lo sabemos todo el uno 

del otro. Ven.
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La tomó y la alzó con cuidado, cargándola a la espalda.
—Vaya…, esta muchacha pesa más de lo que parece. 

¿Cómo te sientes ahí arriba?
—Se siente… muy bien.
—¿Bien?
—Sí… muy bien.
El joven sonrió:
—Yo también estoy bien. Ahora escucha y respóndeme.
—Responderé. Dímelo.
—¿Eres oro?
—¿Oro? Eso no puede ser. En los ocho años de guerra en-

tre Chu y Han, Chen Ping gastó cuarenta mil pesos en oro en 
sus intrigas para atrapar a Fan Zeng... ¿Cómo podría yo ser 
algo que se disipa tan fácilmente?

—¿Eres jade, entonces?
—¿Jade? Tampoco. El gran Qin Shihuang halló jade en el 

monte sagrado y lo convirtió en el sello imperial, ordenan-
do que se transmitiera durante diez mil generaciones. ¿Y yo 
habría de ser algo destinado a reyes?

—Entonces, ¿eres una flor de begonia?
—¿Begonia? No. Si no estoy en la orilla de Myeongsa, 

¿cómo podría serlo?
—¿Ámbar, cristal, perla?
—Tampoco. Las perlas y los adornos los llevan los mi-

nistros, los magistrados y los artistas más famosos del país. 
¿Cómo podría compararme con algo tan corriente?

—¿Carey, coral?
—No. El carey sirve para los grandes biombos y el coral 

para las balaustradas de los palacios reales. No soy de ese 
mundo.
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—¿La Luna entonces?
—¿La Luna? Tampoco. Si no soy la que nace esta noche 

en el cielo claro, ¿cómo podría llamarme así?
El joven la miró fijamente:
—Entonces, ¿qué eres? ¿Eres acaso ese ser encantador 

que hechiza a los hombres? ¿Te crio tu madre con tanto es-
mero solo para volverme loco?

—Amor, amor… este es mi amor.
—¿Qué quieres comer? ¿Castañas frescas o castañas co-

cidas? ¿O prefieres sandía redonda, cortada con un cuchillo 
fino de carey, bañada con miel clara de Gangneung, con su 
pulpa roja brillando en una bandeja de plata?

—No… eso tampoco me apetece.
—¿Entonces qué comerás? ¿Ciruelas silvestres ácidas y 

ásperas?
—No… eso tampoco.
—¿Entonces qué quieres? ¿Quieres que mate un cerdo? 

¿Un perro? ¿O acaso quieres devorarme a mí?
Chunhyang respondió con una carcajada:
—¿Cuándo me ha visto comer personas?
—¡Ah, eso no puede ser! Ay… mi amor.
—Ya basta —dijo ella—. Bájame ahora. 
—En este mundo todo se hace por turnos. Yo te he llevado 

a la espalda, ahora tú debes llevarme a mí.
—Ay, señor… usted es fuerte y por eso me llevó, pero yo 

no tengo fuerza.
—Claro que puedes. No hace falta cargarme por com-

pleto. Basta con que te apoyes, que mis pies rocen apenas el 
suelo, que me sostengas por detrás. Así…

Chunhyang lo alzó como pudo. Pero el equilibrio no era 
el mismo.
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—¡Ay, qué torpeza!
Se tambalearon de un lado al otro.
El joven rio:
—Ahora que me llevas, ¿qué sientes? Yo te llevé y te dije 

palabras hermosas. Ahora te toca a ti.
—Entonces hablaré —respondió ella—. Escucha.
»Como si llevara sobre mí a un noble de Buyeo, como si 

sostuviera a un gran señor… mi corazón se ensancha, como 
si abrazara la grandeza misma.

»Si mi señor alcanzara la gloria, si llegara a ser minis-
tro fiel, servidor leal del trono, protector del reino… sería 
como llevar sobre mí a los Seis mártires que no traiciona-
ron, a los Seis que sobrevivieron sin doblegarse43, al maestro 
Il, al maestro Wol, al maestro Goun, a Jaebong, al señor de 
Yodong, al poeta Song Gangjeon, al almirante Yi Sunsin44, a 
Uam, a Toegye, a Sagye, a Myeongjae… como si los llevara a 
todos sobre la espalda.

»Así te llevo ahora. Tú, mi señor, mi único señor, mi ama-
do sin medida.

»Cuando apruebes los exámenes45 y entres en la corte, 
cuando asciendas paso a paso: secretario, erudito real, aca-
démico de Hallim... subgobernador, gobernador izquierdo, 
gobernador principal… gobernador de las ocho provincias, 
luego de vuelta a la capital: consejero real, gran académico, 
gran rector, ministro, primer ministro izquierdo, primer 
ministro derecho, gran primer ministro, gran rector de la 
Academia Real… con tres mil guardias dentro y ochocientos 
fuera, pilar leal del reino…

»Seguirás siendo mío.
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»Mi señor, mi amado, mi único. Mi dulce dulce señor».
(Ella lo había masajeado con devoción mientras hablaba).
—Chunhyang, probemos otro juego más. El del caballo.
—¡Qué cosa tan graciosa! ¿Y qué será ahora?
—Es muy sencillo. Te arrastras por el suelo como si fuera 

hielo, y yo te guío. Cuando digo ven, tú vienes; cuando digo 
retrocede, retrocedes; y cuando avances de nuevo, yo te sigo. 
Si lo haces con vigor, hay una canción para ello.

—¡Montemos, montemos!
—El soberano Xuanyuan46 capturó a su enemigo en la 

llanura de Zhuolu con sus diez valientes guerreros y su ca-
rro que señala el sur, y regresó victorioso. El rey Yu dominó 
las grandes inundaciones durante nueve años y avanzó en 
su carro de seis ruedas. El inmortal Chisongja cabalga so-
bre nubes, Lü Dongbin sobre una garza blanca, Li Bai sobre 
una ballena, Meng Haoran sobre un burro, el inmortal Taeil 
sobre una grulla, el emperador de China sobre un elefante, 
nuestro soberano sobre un palanquín real, los tres grandes 
ministros sobre literas, los seis ministros sobre sillas de ho-
nor, el comandante del Ejército sobre un carruaje, los ma-
gistrados de cada distrito sobre literas simples, el magistra-
do de Namwon sobre una litera especial, los pescadores del 
río al atardecer sobre una barca de una sola hoja.. .

»Todos tienen en qué montar.
»Pero yo, en esta profunda noche de la tercera vigilia, no 

tengo nada en qué montar.. . [aquí el texto omite cuarenta y 
cinco caracteres], así que te tomaré a ti como mi montura.

»Seré yo quien guíe, sujetando suavemente las riendas, 
y tú caminarás, ligera, como un caballo vivo. ¡Camina al 
paso! ¡Corre como corcel de guerra!».



Anónimo

69

Jugaron. Rieron. Se enredaron en juegos y en palabras, en 
gestos y en cuerpos. Y en medio de todo ello, el tiempo dejó 
de existir.

Eran jóvenes los dos, dieciséis años cada uno, con el co-
razón encendido y sin darse cuenta de que pasaba el tiempo.

h
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Cuarta parte
La separación

777

En ese momento, de improviso, entró Bangja.
—Señor, el magistrado le llama.
El joven fue. El magistrado habló:
—Escucha. Ha llegado desde la capital un edicto que 

me nombra viceinspector del Este. Debo preparar los 
asuntos y partir. Tú acompañarás la marcha. Mañana, al 
amanecer, partiremos.

El joven escuchó las palabras de su padre. Por un lado, 
la noticia era motivo de honra. Por otro, el recuerdo de  
Chunhyang le oprimía el pecho. Sintió que todo el cuerpo 
se le aflojaba, como si el corazón se le quebrara en el pecho. 
Las lágrimas brotaron de sus ojos y corrieron por su rostro.

El magistrado lo miró:
—¿Por qué lloras? ¿Pensabas quedarte en Namwon 

toda la vida? Has sido llamado a un cargo en la corte. No 
te dejes llevar por sentimentalismos. Desde hoy, prepara 
todo. Mañana, sin falta, partirás antes del mediodía.

El joven apenas pudo responder. Se retiró. Entró en los 
aposentos interiores y, con lágrimas en los ojos, habló con 
su madre, tratando de explicar, de pedir, de encontrar al-
guna salida. Pero solo recibió reproches. Nada más.
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Salió. El dolor le oprimía el pecho, pero no podía llorar en 
la calle. Se contuvo. Sin embargo, por dentro todo se desga-
rraba sin cesar. Cuando llegó ante la casa de Chunhyang, ya 
no pudo más. Las lágrimas estallaron.

—¡Ay… ay…!
Chunhyang, sobresaltada, salió corriendo.
—¿Qué sucede? ¿Te reprendieron al entrar? ¿Te ha 

ocurrido algo en el camino? ¿Ha llegado alguna noticia 
de la capital? Tú, tan sereno siempre…, ¿qué es esto?

Se acercó sin vacilar. Lo abrazó con fuerza y, con el 
borde de su manga, secó una y otra vez las lágrimas que le 
corrían por el rostro.

—No llores… no llores…
Pero cuanto más intentaba consolarlo, más lloraba él. 

Entonces Chunhyang se impacientó:
—Señor, no puedo soportarte así. Deja de llorar y dime 

qué ha ocurrido.
—Mi padre ha sido citado en la corte. Debemos partir.
Chunhyang, en lugar de entristecerse, respondió con 

una leve sonrisa:
—Es una buena noticia para tu casa. ¿Por qué habrías 

de afligirte así?
El joven respondió con el pecho oprimido:
—Porque debo dejarte atrás. ¿Cómo no habría de dolerme?
Ella lo miró con calma:
—¿Acaso pensabas que vivirías toda la vida en Namwon? 

¿Y que yo podría seguirte así, sin más? Sube primero. Yo 
me quedaré aquí un tiempo, pondré la casa en orden y des-
pués subiré. No te preocupes. Si fuera por mí, iría sin ha-
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cer ruido. Pero, aunque subiera, no podría vivir en la casa 
principal. Bastará con una casa pequeña cerca de la tuya. 
Búscala y déjala preparada. No seré una carga: me sosten-
dré sola. Y tú… no podrás evitar casarte algún día. Cuando 
llegue ese momento, elige a una mujer de buena familia y 
cumple con tus deberes…, pero no me olvides por comple-
to. Si alcanzas un alto cargo y eres enviado a las provin-
cias, ¿cómo podrías presentarme ante todos? Eso no sería 
posible. Piensa bien… y obra en consecuencia.

El joven, desesperado, respondió:
—¿Cómo puedes decir eso? He querido hablar de esto 

con mi padre…, pero no he podido. Se lo dije a mi madre. 
Y me reprendió con dureza. Dijo que un hijo de familia 
noble no puede, tras bajar con su padre a una provincia, 
llevarse a una concubina. Que sería motivo de vergüenza 
ante la corte. Y que perdería toda posibilidad de carrera. 
No hay otra salida. Debemos separarnos.

Al escuchar aquellas palabras, Chunhyang quedó in-
móvil por un instante. Y luego su rostro cambió por com-
pleto. El color le subió y bajó de golpe; los ojos se le en-
cendieron, las cejas se alzaron tensas, las fosas nasales 
temblaban, los dientes crujían uno contra otro. Todo su 
cuerpo parecía desgarrarse por dentro, como un ave heri-
da que no puede alzar el vuelo.

—¿Qué?… ¿Qué es lo que estás diciendo?
Se levantó de un salto. Se abalanzó hacia él. Con un 

tirón violento, rasgó su propia manga, se arrancó el ca-
bello, lo apretó entre las manos y lo arrojó a los pies del 
joven.
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—¿Qué dices? ¿Qué dices? ¡Todo esto ya no sirve para 
nada!

Tomó los espejos, los adornos, los peines de coral, y los 
arrojó contra la puerta. Sonaron golpes secos, uno tras 
otro. Pisoteó el suelo, se golpeó las manos y, girándose de 
espaldas, se dejó caer. Entonces, entre sollozos, comenzó 
a lamentarse:

—¿Para qué sirven ahora todas estas cosas… ¿Para 
quién me adornaría yo? ¡Desdichada de mí, qué destino! 
Apenas tenía dieciséis años…, ¿cómo iba a saber que este 
amor terminaría en una despedida? Con palabras dulces 
me hiciste creer en una vida compartida… y ahora has de-
jado mi destino hecho añicos. ¡Ay, ay de mí!

Volviéndose lentamente, sin mirarlo de frente, habló 
con voz que fue creciendo:

—Dime, señor… ¿esas palabras que acabas de pronun-
ciar son verdaderas? Cuando nos encontramos por pri-
mera vez y sellamos un juramento para toda la vida…, 
¿era ya entonces voluntad de tu madre y de tu padre? 
¿Qué significa esto ahora? Aquella noche, en la profunda 
soledad de la tercera vigilia, cuando no había nadie que 
nos viera, tú estabas allí y yo aquí. Juraste por el cielo, una 
y otra vez, que ni el cielo ni la tierra podrían separarnos. 
En la noche de Dano, el año pasado, tomaste mi mano, me 
llevaste fuera y, bajo el cielo claro, señalándolo una y otra 
vez, hiciste ese juramento. Yo creí. Creí en cada una de 
tus palabras. Y ahora, en el momento de partir, las arrojas 
como si nada.

Se llevó la mano al pecho.
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—Yo aún soy joven…, ¿cómo he de vivir sin mi esposo? 
En noches largas y sin fin… ¿cómo soportaré esta pena?

Y entonces su tono cambió, más duro:
—¡Cruel, cruel eres, señor! ¡Crueles son los hombres de 

la capital! ¡El enemigo es este orden que separa lo noble y 
humilde! Dicen que, entre todas las afecciones del mundo, la 
de los esposos es la más profunda. ¿Cómo puede haber en-
tonces un hombre tan despiadado? No pienses que, por ser 
yo de baja condición, puedes abandonarme sin más. Si esta 
Chunhyang, de destino frágil, deja de comer, deja de dormir, 
consumida por la pena…, ¿cuánto crees que podré vivir? Si 
muero de amor y mi alma se convierte en un espíritu erran-
te47…, ¿acaso no recaerá sobre ti la desgracia? ¡No trates así 
a una persona! ¡Moriría! ¡Sí, moriría! ¡Ay, qué dolor el mío!

Mientras Chunhyang lloraba sin consuelo, su madre, 
que aún no entendía lo que ocurría, murmuró para sí:

—Ah… esos dos están riñendo por amor. ¡Qué espec-
táculo…!

Pero al escuchar con atención, el llanto no cesaba. Dejó 
lo que estaba haciendo, se acercó en silencio a la ventana 
y escuchó. Entonces lo entendió.

—Esto… es una despedida.
Sus manos chocaron con fuerza.
—¡Vaya, vaya! ¡Que lo oiga todo el vecindario! ¡Hoy, 

en esta casa, mueren dos personas!
Subió de un salto, golpeó la ventana con ambas manos 

y entró.
—¡Tú, muchacha! ¡Muérete de una vez! ¡Viva no sirves 

para nada! ¡Al menos muerta, que este señor te cargue! 
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Cuando él se vaya, ¿a quién vas a darle tu corazón? ¿Cuán-
tas veces te lo dije? No seas orgullosa, no te apartes de tu 
lugar. Elige a alguien de tu condición, un hombre de tu 
mundo… Si hubieras vivido así, ante mis ojos, tú estarías 
bien y yo también. ¡Pero no! ¡Te creíste distinta, mejor que 
los demás! ¡Mira qué bien ha terminado todo!

Golpeó sus manos con fuerza y se volvió hacia el joven. 
Su tono ya no era de grito, sino un hilo de voz:

—Hablemos, señor. Dice que se va… ¿Con qué motivo 
abandona a mi hija? Hace ya casi un año que le sirve. Dígame: 
¿faltó en conducta? ¿Faltó en respeto? ¿Falló en su labor? 
¿Fue descuidada en el habla? ¿Se comportó con ligereza? 
¿Qué hizo mal? ¿Qué falta cometió para merecer esta des-
gracia? Un hombre no abandona a una mujer sin causa justa. 
¿No conoce las razones por las que se puede repudiar a una 
esposa? Mi hija… tan joven… Día y noche la amó, la abraza-
ba, dormía junto a ella; juró no separarse jamás en los treinta 
y seis mil días de cien años… y ahora la deja caer como si nada.

Su voz se apagó un instante.
—Si cae una flor, ¿qué mariposa volverá a posarse 

en ella? Mi hija, tan pura como jade… con el tiempo su 
rostro envejecerá… y entonces, ¿quién la mirará? ¿Qué 
pecado ha cometido para desperdiciar así toda su vida? 
Cuando usted se haya ido, ella lo esperará. Por las noches, 
bajo la luna, caminará sola, suspirando sin cesar. ¿Pensa-
rá en ella? ¿O la olvidará por completo? Ni una carta. Ni 
una palabra. Y ella llorará hasta empapar su ropa de lá-
grimas. Entrará en su habitación sin desvestirse siquiera, 
se recostará sola abrazando el vacío. Llorará día y noche. 
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¡Eso no es vida! ¡Eso consume el alma! Y si muere así, 
consumida por la pena… ¿qué será de mí? Una vieja que 
pierde a su hija y pierde también a su yerno… ¿Con qué 
viviré? ¿A quién me aferraré? ¡No hagan esto! ¡No hagan 
algo que nadie haría!

Y finalmente estalló:
—¿Qué es usted? ¿Tiene dos cabezas para actuar así? 

¡Qué espanto! ¡Qué hombre tan terrible!
La madre, fuera de sí, se abalanzó sobre él. Si aquellas 

palabras llegaban a los oídos del magistrado, todo habría 
estallado en un escándalo. El joven, apresurándose, trató 
de calmarla:

—Señora… si pudiera llevarme a Chunhyang conmigo, 
todo estaría resuelto.

Ella respondió de inmediato:
—Y si no la lleva, ¿la abandona aquí sin más?
El joven bajó la voz:
—No se altere más. Siéntese y escúcheme. He pensado 

en algo… pero es una idea que, si se dice en voz alta, no 
solo me avergonzaría a mí, sino también a todos mis an-
tepasados.

La madre lo miró, desconfiada:
—¿Qué clase de idea es esa?
El joven habló en voz muy baja:
—Mañana, cuando parta la comitiva de mi padre, sal-

drá también el santuario familiar con las tablillas ances-
trales48. Yo me uniré a ese cortejo. Llevaré las tablillas 
ocultas en la manga de mi túnica… y Chunhyang irá en el 
palanquín. No hay otra manera.
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Al escuchar aquello, Chunhyang lo miró en silencio. 
Luego negó suavemente y se volvió hacia su madre:

—Madre… no insista más. Nuestra vida ya está en sus 
manos. Deje que decida. Esta vez no hay otra salida que la 
separación. Si hemos de separarnos, ¿para qué forzar lo 
imposible? Solo la cercanía es lo que nos hace hablar así. 
Madre… vaya a la otra habitación.

Y casi en un susurro:
—Parece que mañana será el día de la despedida.
Se le quebró la voz.
—Ay… mi destino…, ¿cómo podré soportarlo?
Se volvió hacia él:
—Señor…
—¿Sí?
—¿De verdad nos separaremos?
Encendieron la lámpara. Se sentaron frente a frente. Pen-

saron en la partida. Pensaron en lo que quedaba atrás. Ya no 
podían distinguir nada frente a ellos. Los suspiros se alzaban, 
las lágrimas corrían sin descanso. Se tomaron de las manos y 
se miraron el uno al otro. Querían retener el tiempo.

—¿Cuántas noches más podré verte? Escucha… esta 
tristeza que llevo dentro… Mi madre ya es anciana y no 
tiene a nadie más que a mí, su única hija. Creí que, apo-
yándome en ti, mi vida encontraría su lugar. Pero el desti-
no fue cruel y los espíritus nos fueron adversos… y hemos 
llegado hasta aquí.

Sus lágrimas no cesaban.
—Cuando suba a la capital…, ¿en quién podré apoyar-

me? ¿Cómo viviré con este peso en el corazón? Cuando 
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las flores de primavera llenen los campos…, ¿cómo podré 
disfrutarlas? Cuando el otoño llegue y las hojas se encien-
dan de rojo…, ¿qué consuelo podré hallar? En las noches 
solitarias, en esa habitación vacía y larga…, ¿cómo sopor-
taré la oscuridad? Mis suspiros serán mi único aliento, mis 
lágrimas mi única compañía. En la montaña silenciosa, 
cuando amanezca…, ¿cómo resistir el canto del cuco?  En 
cada estación, en cada paisaje… todo será tristeza.

Se echó a llorar con fuerza.
El joven la sostuvo entre sus brazos y habló:
—Chunhyang, no llores. Las mujeres que esperan a sus 

esposos ausentes, las esposas de quienes cruzan monta-
ñas y ríos… todas han vivido así. Los amantes separados 
por ríos y mares han soportado esta misma pena. Aunque 
esté lejos, cuando la luna brille en tu ventana… no dejes 
que la tristeza te consuma el cuerpo. No podré olvidarte. 
Ni un día, ni una sola hora…, ¿cómo podría ser indiferen-
te? No llores… no llores.

Chunhyang, llorando aún, volvió a hablar:
—Cuando llegues a la capital, en cada calle te aguarda-

rá el placer. En cada esquina, el vino; en cada casa, muje-
res hermosas; en cada lugar, música y flores. Tú, que tan-
to sabes apreciar esas cosas… viviendo así, día y noche…, 
¿crees que recordarás, aunque sea un solo instante, a una 
pobre mujer como yo? ¡Ay, mi destino!

El joven respondió de inmediato:
—Chunhyang, no llores. En Hanyang49  hay innume-

rables mujeres hermosas…, pero en lo más profundo de 
mi corazón no hay lugar para ninguna más que para ti. 



Chunhyangjeon

80

Aunque llegue a ser un gran hombre…, ¿cómo podría ol-
vidarte ni siquiera por un momento?

»Las noticias no te faltarán. Dicen que incluso la Reina 
Madre del Oeste50 envió cartas desde mil li de distancia para 
encontrarse con su señor. Entre Namwon y Hanyang, ¿cómo 
no ha de llegar una palabra mía? No te angusties. Cuídate».

Pero el tiempo no se detenía. Ambos permanecían allí, 
incapaces de separarse. Entonces un sirviente irrumpió 
jadeando:

—¡Señor! ¡Debe partir de inmediato! ¡En la casa hay 
alboroto! El magistrado pregunta por usted. He dicho que 
había salido un momento a despedirse de un amigo…, 
pero no hay más tiempo. ¡Debe venir ahora!

—¿Está listo el caballo?
—Sí, señor. Todo está preparado.
El caballo blanco esperaba. Todo estaba dispuesto para 

la partida. 
El joven se volvió. Y en ese instante, Chunhyang cayó. 

Se desplomó desde el estrado y se aferró a sus piernas con 
una fuerza desesperada.

—¡Si quieres ir, mátame primero! ¡Si me dejas viva, 
no podrás irte! ¡No puedes… no puedes ir!

Su voz se quebró. Y luego el cuerpo ya no resistió. Se 
desvaneció. Quedó inmóvil en el suelo.

La madre corrió hacia ella:
—¡Hyangdan! ¡Trae agua, rápido! ¡Prepara una infu-

sión, trae medicinas! ¡Insensata! ¡Si te destruyes el cuer-
po así, qué será de mí, vieja y sola!
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Chunhyang recobró apenas el sentido:
—Ay… qué dolor tan intenso…
La madre, fuera de sí, se volvió hacia el joven:
—Señor… ¿qué ha hecho usted con esta pobre criatu-

ra? Si esta hija mía, tan firme en su corazón, muere de 
pena… yo, que quedaré sola en este mundo, ¿de quién po-
dré depender?

El joven no hallaba palabras. Se inclinó hacia Chunhyang:
—Chunhyang… ¿qué es esto? ¿Quieres no volver a 

verme nunca más? Incluso las despedidas más dolorosas 
conocen el día del reencuentro. La madre que se separa de 
su hijo, el marido que deja a su esposa en tierras lejanas, 
los hermanos que se apartan en el camino, los amigos que 
se despiden en la puerta de la ciudad… todos ellos, aun-
que se separen, se dan noticias unos a otros y algún día 
vuelven a verse. Yo iré a la capital, aprobaré los exámenes 
y volveré por ti. Así que no llores. Cuida tu cuerpo. Si llo-
ras demasiado, tus ojos se hincharán, tu voz se quebrará, 
tu cabeza dolerá. La piedra, aunque pasen mil años, no 
sabe que llegará a ser polvo. El árbol que espera perma-
nece en pie junto a la ventana, atravesando todas las es-
taciones, sin saber cuándo llegará la primavera. Pero el 
corazón que ama… ese enferma de añoranza. Si quieres 
volver a verme… no te abandones al dolor. Quédate bien 
y espera.

Chunhyang, sin salida alguna, guardó silencio. Luego 
habló:
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—Señor… toma al menos una copa de vino de mi mano 
antes de partir. Si te vas sin probar nada, lleva al menos 
este pequeño cofre de comida…51 y cuando descanses en el 
camino, come pensando en mí.

—Hyangdan, trae el vino.

h
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Quinta parte
El sufrimiento

777

En aquel tiempo, tras apenas unos meses, fue nombrado un 
nuevo magistrado: un noble llamado Byeon Hakdo52, origi-
nario de Jahakgol. Era hombre de letras, de presencia vivaz 
y modales desenvueltos; versado en los placeres y en los 
usos del mundo, generoso en sus gastos y liberal en sus cos-
tumbres. Sin embargo, no carecía de defectos: su tempera-
mento era áspero, inclinado a los excesos y, más de una vez, 
su conducta daba motivo de escándalo. Quienes lo conocían 
bien lo consideraban obstinado e incorregible.

Cuando el séquito del nuevo magistrado se presentó, fue-
ron anunciándose uno a uno:

—Los alguaciles están presentes.
—Los escribanos.
—Los inspectores.
—Los subordinados.
—Llamen al jefe administrativo.
—Aquí está.
—¿En esta jurisdicción hay algún asunto pendiente?
—No, señor. Todo está en orden.
—Dicen que las gisaeng de esta región son las mejores de 

las tres provincias del sur53.
—Así es, señor. Son dignas de servicio.
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—Y también he oído que hay una joven llamada Chunhyang, 
de gran belleza.

—Sí, señor.
—¿Se encuentra bien?
—No hay novedad, señor.
—¿A cuánta distancia está Namwon de aquí?
—A seiscientos treinta li, señor.
—Tengo prisa. Preparen todo de inmediato.
El mensajero se retiró y murmuró para sí:
—Algo va a suceder en nuestro distrito.. .
Aquel mismo día, habiendo fijado con premura la fecha 

de partida, el nuevo magistrado emprendió el viaje hacia su 
destino con una pompa imponente.

El cortejo avanzaba como una nube en movimiento. Un 
palanquín ricamente adornado se balanceaba sobre los 
hombros de los porteadores, con cortinas azules a ambos 
lados. Los asistentes que lo flanqueaban vestían de colores 
vivos, ceñidos con cinturones de cuero oscuro rematados en 
metal brillante. El sombrero oficial de nácar de Tongyeong54, 
inclinado con estudiado descuido sobre la frente, oscurecía 
parte de su rostro. Aferrando con firmeza las riendas de la 
cortina del palanquín, su voz resonó con dureza:

—¡Apártense! ¡Dejen paso!
La autoridad descendía con él, rígida, incontestable. Dos 

asistentes lo seguían de cerca con sombreros adornados con 
cuentas; tras ellos, los oficiales, los inspectores y los escriba-
nos, todos en perfecta formación. Guardias con estandartes 
abrían el camino; otros se desplegaban a los lados de la cal-
zada. Sombrillas ceremoniales de seda blanca con bordes de 
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seda del sur se alzaban sobre su figura, y los ornamentos de 
estaño, al moverse, lanzaban destellos fugaces a cada paso. 
El sonido del avance —mezcla de pisadas, trompetas y órde-
nes— hacía eco en las montañas, mientras los cantos de los 
heraldos se elevaban hasta perderse entre las nubes.

Atravesaron Jeonju55, donde se detuvieron brevemente 
en la oficina provincial y en la casa de huéspedes. Sin demo-
ra retomaron el trayecto: cruzaron colinas, pasaron Imshil56 
con rapidez y, tras un breve descanso, volvieron a partir 
para llegar ese mismo día a su destino. Al aproximarse al 
pabellón de entrada, la escolta se desplegó con rigor: es-
tandartes azules y rojos en parejas, emblemas de las cuatro 
direcciones; guardias del norte, del sur, del este y del oeste, 
formados de a dos, doce parejas de soldados a ambos lados. 
Todo era alboroto y bullicio. El estruendo de los instrumen-
tos militares llenaba el aire, y el retumbar de los cantos de 
honor hacía vibrar los caminos cercanos y lejanos.

Al entrar en la casa de huéspedes, el magistrado descen-
dió con gravedad. Se cambió de ropa y fue a anunciarse en 
la sala oficial. Los habitantes del lugar, alineados a ambos 
lados, contenían la respiración. Tras instalarse en la sala de 
gobierno57 y recibir el banquete de bienvenida, dio la orden:

—Que se presente el oficial principal.
Recibió los saludos del oficial principal y de todos los 

funcionarios de los seis departamentos58. Luego ordenó:
—Llamen al encargado de las gisaeng. Que se haga el registro.
El jefe local obedeció. Abrió el registro y comenzó a lla-

mar, uno a uno, los nombres escritos con esmero, cada uno 
acompañado de sus versos propios.
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—Myeongwol, luna de los jardines del este en otoño.
Myeongwol entró. Levantó varias veces el borde de su 

falda, ajustándola pulcramente al pecho, y avanzó con pasos 
pequeños y contenidos.

—Presente. 
—Retírate.
—Dohong, de rostro tan delicado como los dos colores 

reflejados en el agua de primavera.
Dohong apareció, sosteniendo su falda roja entre ambas 

manos, avanzando con el mismo cuidado.
—Presente. 
—Retírate.
—Chaebong, como el ave solitaria que pierde a su pareja 

entre las montañas, firme en su temple y de lealtad inque-
brantable.

Chaebong entró con pasos mesurados, recogiendo su 
vestidura con elegancia.

—Presente. 
—Retírate.
—Yeonsim, flor entre las flores, cuya figura pregunta al 

mundo por la pureza del loto.
Yeonsim se acercó, arrastrando suavemente el borde de 

su falda, con movimientos lentos y precisos.
—Retírate.
—Myeongok, brillante como la luna sobre el mar profun-

do, jade blanco del monte sagrado.
Myeongok entró. Su figura, armoniosa, se movía con 

una elegancia contenida. Cada paso caía con un peso suave 
mientras avanzaba despacio, en silencio.



Anónimo

91

—Presente. 
—Retírate.
—Aengaeng, como el ruiseñor entre los sauces dorados 

bajo el cielo claro de primavera.
Aengaeng apareció, recogiendo el vuelo de su falda roja 

y ajustándola con firmeza sobre el pecho. Caminó con pasos 
breves y contenidos, presentándose con discreción.

—Presente. 
—Retírate.
El magistrado ordenó:
—Llámenlas con más rapidez.
—Sí, señor.
El jefe obedeció. Esta vez los nombres fueron llamados 

con versos más breves.
—En el alto pabellón de Gwanghan, aquella que ofrecía 

las copas.. . Gyehyang.
—Presente.
—Tú, joven bajo el pino, que preguntas dónde está el 

maestro, en las verdes montañas.. . Unsim.
—Presente.
—Desde el palacio de la luna, quien arranca la rama del 

árbol de canela.. . Aejol.
—Presente.
—¿Dónde habita el dueño de esta casa? En el sendero de 

flores… Haenghwa.
—Presente.
—La luna del monte Ami59 reflejada en las aguas del río.. . 

Gangseon.
—Presente.
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—En el corazón del árbol de paulownia, quien pulsa la 
cítara.. . Tangeum.

—Presente.
—Flor de loto en pleno otoño, que llena el estanque... 

Hongnyeon.
—Presente.
—Con bolsa de brocado al cinto y adornada con nudos de 

seda... Geumnang.
—Presente.
El magistrado, impaciente, dio otra orden:
—Llámenlas de a varias.
—Yangdaeseon, Woljungseon, Hwajungseon.
—Presentes.
—Geumseon, Geumok, Geumnyeon.
—Presentes.
—Nongok, Nanok, Hongok.
—Presentes.
—Nakchun, mecida por el viento de la primavera tardía.
—Presente.. . aquí estoy.
Nakchun entró. Venía esforzándose visiblemente por 

parecer elegante, como si sobre todo su cuerpo cargara una 
gracia que no le pertenecía. Decían que se empolvaba el ros-
tro.. . y en efecto: desde la frente hasta detrás de las orejas se 
había cubierto sin medida, como si hubiera comprado toda 
la cal del mercado y se la hubiera untado sin recato, deján-
dose la cara blanca como una pared recién enlucida. Alta y 
desgarbada, casi como un espantapájaros en mitad del cam-
po, alzó el borde de su falda hasta sujetarlo bajo el mentón, y 
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avanzó con un paso torpe y pesado, como si caminara sobre 
barro, dando saltos desacompasados, entrando a trompicones.

—Presente. 
—Retírate.
Entre todas aquellas gisaeng hermosas que llenaban la 

sala, el magistrado, sin embargo, tenía en mente otro nom-
bre. Había oído hablar de Chunhyang, y ese nombre se le ha-
bía quedado grabado con insistencia. Por más que escucha-
ba la lista, ese nombre no aparecía. Frunció el ceño y llamó 
al encargado:

—¿Ya ha terminado el registro? ¿Por qué no se ha llama-
do a Chunhyang? ¿Está retirada?

El funcionario respondió con cautela:
—La madre de Chunhyang fue gisaeng. . . pero Chunhyang 

no lo es.
El magistrado frunció el ceño:
—Si no es gisaeng, ¿cómo es que su nombre circula con 

tanta insistencia entre la gente?
El funcionario respondió:
—Es hija de gisaeng, sí, pero su virtud y su belleza son ta-

les que incluso hombres de casas ilustres y jóvenes eruditos 
han solicitado verla. Sin embargo, ni ella ni su madre acep-
tan tales visitas. Durante todo un año han rechazado invi-
taciones sin siquiera prestarse a conversaciones ligeras. Y, 
por un destino que parece haber sido dispuesto por el cielo, 
ha sellado un compromiso de por vida con el joven señor Yi, 
hijo del magistrado anterior. Antes de partir, él le hizo pro-
meter fidelidad, y Chunhyang ha guardado esa promesa sin 
quebrantarla.



Chunhyangjeon

94

El rostro del magistrado se endureció:
—¿Y quién es ese tal joven para que se le trate con se-

mejante reverencia? ¿Desde cuándo un muchacho puede 
tomar por concubina a quien le place y luego dejarla como si 
nada? No vuelvas a repetir esas palabras. No pienso quedar-
me sin verla por escuchar excusas. Basta de hablar. Traedla.

La orden cayó con peso. El oficial administrativo dudó un 
instante antes de hablar:

—No solo no es gisaeng. . . su vínculo con el joven señor es 
serio. Forzar su presencia podría ir en contra de la rectitud 
del Gobierno y manchar la autoridad de su cargo...

El magistrado estalló:
—¡Si se retrasa un solo instante, castigaré a todos, desde el 

primero hasta el último! ¿No pueden traerla de inmediato?
Los oficiales se miraron unos a otros, pálidos:
—Kim Beonsu, I Beonsu… ¿Han visto alguna vez algo 

así? —murmuraron en voz baja— . Pobre Chunhyang… su 
virtud está en peligro. La orden es absoluta. Vamos… debe-
mos ir.

Y se apresuraron a cumplirla.
Los alguaciles y los sirvientes, mezclados unos con otros, 

llegaron finalmente ante la puerta de Chunhyang. Ella, sin 
saber si eran funcionarios o guardias quienes venían, pa-
saba los días y las noches pensando solo en el joven señor, 
sumida en el llanto. Su lamento, nacido de lo más hondo del 
pecho, se volvía un ruego triste que hería el corazón de quien 
lo escuchara. El anhelo la consumía por dentro. No comía, 
no podía dormir; su cuerpo, agotado por la pena, se marchi-
taba poco a poco. La sangre y la carne perdían su fuerza, y 
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su llanto, debilitado, se transformaba en una melodía lenta 
y arrastrada:

—¿Debería irme? ¿Debería irme tras él? Lo seguiría, 
aunque fueran mil li. . . aunque fueran diez mil. Cruzaría 
tormentas, escalaría montañas, atravesaría cumbres donde 
ni las aves más veloces se detienen a descansar. Si él me lla-
mara, caminaría descalza, sin detenerme un solo instante. 
Mi amado, en la capital…, ¿pensará en mí como yo pienso 
en él? ¿O, sin corazón, me habrá olvidado ya y habrá entre-
gado su amor a otra?

Los hombres, al escuchar su voz, no pudieron permane-
cer indiferentes. Sus corazones se aflojaron de inmediato.

—¿Cómo no compadecerse de esto? —murmuraron—. 
Si no somos capaces de proteger a una mujer así, ¿qué clase 
de hombres somos?

Pero en ese mismo instante, uno de los alguaciles, apre-
miando a los demás, alzó la voz:

—¡Sal ya!
El grito la sobresaltó. Chunhyang se volvió y miró por la 

rendija de la puerta: eran los alguaciles.
—Ah… lo había olvidado. Hoy era el tercer día del registro… 

algo debe de haber ocurrido.
Abrió la ventana y los recibió con calidez:
—¡Ah, señores! ¡Pasen, pasen! ¡Qué visita tan inespe-

rada! ¿El camino estuvo tranquilo? ¿Y el nuevo magistra-
do…, ¿qué clase de hombre es? ¿Han pasado ya por la casa 
del magistrado anterior? ¿No llegó ninguna carta del joven 
señor Yi?
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Los tomó de las manos y los fue guiando hacia el interior.
—El otro día estaba ocupada y no pude atenderles como 

correspondía…, pero no crean que mi corazón ha cambiado. 
Entren, por favor… entren.

Los hizo sentarse y llamó a Hyangdan:
—Trae vino y comida.
Después de hacerlos comer y beber hasta dejarlos bien 

entonados, abrió el cofre, sacó diez mil monedas de cobre y 
las puso delante de ellos:

—Señores, tomen esto y, de camino, beban un poco. Les 
ruego que no dejen malas habladurías tras de sí.

Los alguaciles, ya encendidos por el licor, respondieron:
—¿Dinero? Eso no viene al caso. ¿Cree que hemos veni-

do hasta aquí por codicia?
Y sin embargo añadieron:
—Vuélvelo a guardar.. . Kim Beonsu, guárdalo tú. No está 

bien lo que hacemos, pero ¿acaso se le puede tapar la boca a 
todo el mundo?

Así, aceptando el dinero y echándoselo al cinto, entraron 
tambaleándose. Entonces apareció la jefa de las gisaeng. Venía 
dando palmadas secas con ambas manos y apenas entró dijo:

—Escucha bien, Chunhyang. Una fidelidad como la tuya 
también la tengo yo; una castidad como la tuya también la 
he guardado yo. ¿Por qué solo la tuya habría de contar? ¿Por 
qué solo la tuya habría de valer? Señorita de la fidelidad, se-
ñorita de la castidad… por una mocosa como tú, empeñada 
hasta el fin, los seis departamentos, los funcionarios de cada 
oficina y todos los responsables van a quedar arruinados. 
Vamos ya. Date prisa. Vamos.
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Sin más remedio, Chunhyang salió por la puerta con la 
misma dignidad con que había guardado su fidelidad.

—Hermana, hermana…, jefa de las hermanas, no me 
trates así. Tú eres jefa de gisaeng desde hace generaciones; yo 
no soy más que Chunhyang. En esta vida se muere una sola 
vez, no dos.

Así, con paso vacilante, entró en la sala del magistrado.
—Chunhyang está presente.
El magistrado, al verla, se llenó de satisfacción. Era ella, 

sin duda.
—Sube.
Chunhyang avanzó y se sentó en lo alto, erguida y en silencio.
Entonces el magistrado ordenó:
—Vayan a la oficina. Que venga el encargado.
Los hombres de letras entraron. El magistrado, compla-

cido, señaló hacia ella:
—Miren. Esa es Chunhyang. ¿Qué les parece?… Verda-

deramente hermosa.
—Lo es —respondieron—. Desde que estaban en la capi-

tal, no dejaban de mencionar su nombre. Vale la pena verla.
El magistrado rio:
—¿Se atreverían a servir de intermediarios?
Se recostó un momento y luego añadió:
—Desde el principio habría sido mejor enviar a una casa-

mentera en lugar de hacerla venir así. Ahora el asunto ha to-
mado un cariz incómodo…, pero, ya que está aquí, no queda 
más que convertirlo en matrimonio.

El magistrado, satisfecho, se volvió hacia Chunhyang y 
ordenó:
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—Desde hoy, arréglate como corresponde y preséntate 
para servirme.

Chunhyang respondió con calma:
—Agradezco la orden, pero ya he entregado mi vida a un 

solo hombre. No puedo obedecer.
El magistrado soltó una risa breve:
—Vaya, vaya…, ¡qué mujer! Así que eres verdaderamen-

te virtuosa. ¡Qué admirable tu fidelidad, qué firme tu deci-
sión! No puedo negarlo. Pero ese joven del que hablas es hijo 
de una familia noble de la capital, rodeado de linajes ilus-
tres. ¿Crees que recordará a una mujer como tú, a quien co-
noció solo por un breve afecto, como a una flor encontrada 
al paso? Tú, en cambio, podrías conservar esa virtud hasta 
que tu rostro pierda su brillo y tu cabello se vuelva blanco. Y 
entonces, al lamentar el paso del tiempo, ¿quién se compa-
decerá de ti? Aunque guardes tu fidelidad, ¿quién te recono-
cerá como mujer virtuosa? Deja eso a un lado y respóndeme: 
¿no es mejor, estando en este lugar, servir al magistrado que 
quedar atada a un muchacho ausente?

Chunhyang respondió sin vacilar:
—El leal no sirve a dos señores, y la mujer virtuosa no 

toma dos esposos. Eso es lo que deseo seguir. Si su orden va 
en contra de ello, prefiero la muerte. Hagan conmigo lo que 
juzguen.

En ese momento, uno de los funcionarios intervino con 
brusquedad:

—¡Escucha! ¡Qué mujer tan insolente! En toda la región 
no hay belleza como la tuya, ¿y aún te niegas? El magistrado 
te favorece, eso es lo que ocurre. ¿De qué fidelidad hablas 
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tú, siendo de origen humilde? Has despedido al magistrado 
anterior; ahora corresponde recibir al nuevo. Así lo dicta la 
ley, así lo manda la costumbre. No digas palabras absurdas. 
¿Desde cuándo alguien como tú puede hablar de lealtad y de 
virtud?

Chunhyang, conteniendo la indignación, recobró la voz 
con serenidad:

—La lealtad y la virtud no distinguen entre alto y bajo. 
Escuchen bien. También, entre las gisaeng ha habido muje-
res de honor. Una a una puedo nombrarlas: Nongseon, de 
Hwanghae, que entregó su vida en el paso de Dongseon; 
una joven de Seocheon, instruida en las enseñanzas de los 
siete clásicos; Nongae, de Jinju, venerada por su lealtad al 
reino, honrada en el pabellón de los mártires y recordada 
con ofrendas cada año; Hwayeol, de Cheongju, cuyo nom-
bre quedó inscrito en los pabellones de honor; Wolseon, de 
Pyongyang, también honrada entre las virtuosas; Iljihong, 
de Andong, cuyo nombre fue grabado en la puerta de las 
mujeres leales y a quien se le otorgó título honorífico. No 
desprecien a las gisaeng.

Chunhyang volvió a hablar, dirigiéndose al magistrado:
—Cuando conocí al joven señor, mi corazón quedó se-

llado con firmeza, tan inquebrantable como las montañas 
y el mar. Aunque poseyera la fuerza del gran héroe que 
mueve montañas, nadie podría arrancarme esta fidelidad. 
Los grandes consejeros pueden invocar vientos favorables y 
dominar las corrientes, pero el corazón de una mujer que 
ha entregado su lealtad no puede doblegarse. En el monte 
Qi, Xu You60 rechazó el poder del mundo y se lavó los oídos 
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para no oír palabras impuras; en la montaña de Shouyang, 
Boyi y Shuqi61 prefirieron morir de hambre antes que ali-
mentarse de lo injusto. Si ellos no hubieran existido, ¿quién 
hablaría hoy de rectitud? Yo, aunque nacida en condiciones 
humildes, no desconozco esas enseñanzas. Convertirme en 
concubina para buscar riqueza y posición… eso es propio de 
quienes, por ambición, olvidan la justicia. Hagan conmigo 
lo que juzguen.

El rostro del magistrado se deformó de ira:
—¡Escucha bien! El crimen de rebelión se castiga con la 

muerte más cruel; burlarse de la autoridad es delito grave; 
desafiarla abiertamente se paga con castigo y destierro. No 
llores luego por tu vida.

Chunhyang respondió, firme:
—Y arrebatar por la fuerza a una mujer casada… ¿no es 

también un crimen?
El magistrado quedó momentáneamente sin palabras, 

fuera de sí. Golpeó con fuerza la mesa. Su tocado se deslizó, 
el nudo de su cabello se aflojó, y su voz, quebrada por la fu-
ria, estalló:

—¡A esa mujer…, sáquenla de aquí!
Los sirvientes se abalanzaron sobre ella. La tomaron del 

cabello y la arrastraron sin miramientos.
—¡Rápido! ¡Sáquenla!
Chunhyang se sacudió con fuerza:
—¡Suéltenme!
La empujaron hacia el patio central. Los guardias, como 

tigres, como un enjambre que cae de golpe, se arrojaron sobre 
ella. Su cabello, fino como seda, fue enrollado y tironeado sin 
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piedad, como marineros que recogen las cuerdas del ancla, 
como quien enrolla una soga una y otra vez sin detenerse. La 
arrojaron de bruces. El cuerpo de Chunhyang, delicado como 
el jade blanco, quedó tendido y golpeado contra la tierra.

A su alrededor, los oficiales se alinearon portando los 
instrumentos de castigo: varas largas, bastones, azotes.

—Llamen al verdugo.
—¡Aquí está!
El magistrado, fuera de sí, temblaba de ira, sin aliento, 

con la voz rota:
—¿Para qué perder tiempo con preguntas? No pregun-

ten nada. Átenla al armazón62. Rómpanle la carne. Aumen-
ten el castigo.

La alzaron y la sujetaron al armazón de tortura. Las va-
ras, los bastones y los instrumentos de castigo se apilaban 
debajo de ella, y el ruido seco al golpear el suelo hacía que su 
mente se nublara.

El verdugo eligió con cuidado la vara: firme, flexible, ca-
paz de quebrarse al impacto. Se descubrió el hombro dere-
cho, la alzó y esperó la orden.

—Ejecuten la orden. Golpeen sin compasión. Que sienta 
el castigo como corresponde.

El verdugo respondió:
—La orden es terminante. ¿Qué compasión podría haber 

aquí? No muevas las piernas. Si te resistes, se te romperán 
los huesos.

Se inclinó, ajustó su postura y murmuró en voz baja:
—Aguanta uno o dos golpes… no hay otra salida. Dobla 

las piernas… así… y así…
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—¡Golpeen!
—¡Ahí va!
El golpe cayó. La vara se quebró con el impacto. Los frag-

mentos salieron disparados, giraron en el aire y cayeron en 
el patio. Chunhyang apretó los dientes, giró apenas la cabe-
za, y trató de contener el dolor que la desgarraba por dentro.

—¡Ay… qué es esto…!
Mientras los alguaciles contaban los golpes —uno, dos, 

tres—, el castigo formal seguía su propia ley. El verdugo y 
su ayudante, frente a frente, se alternaban como gallos en 
combate: uno golpeaba, el otro marcaba; dos golpes, dos 
marcas. Como quien anota deudas en la pared de una taber-
na, iban trazando línea sobre línea hasta formar una sola 
marca interminable.

Chunhyang recibía los golpes, y su voz, temblando pero 
firme, se alzaba entre el dolor.

Con el primer golpe:
—Mi corazón es uno, indivisible. He entregado mi vida a 

un solo hombre. Aunque me castiguen, aunque pase un año 
entero… ni un instante cambiaré.

Con el segundo golpe:
—Conozco el deber de la esposa fiel: la mujer virtuosa no 

sirve a dos maridos. Aunque muera bajo estos golpes, no ol-
vidaré al joven Yi.

Con el tercer golpe:
—Conozco las tres obediencias y las cinco relaciones63, la 

ley del cielo y de la tierra. Aunque me destierren o me casti-
guen, no olvidaré a mi señor de Samcheongdong64.

Con el cuarto golpe:
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—Un magistrado debe gobernar con justicia, no abusar 
del poder. ¿No ven el rencor del pueblo de Namwon en los 
cuarenta y ocho barrios? Aunque me despedacen en cuatro 
partes, viva o muerta, no olvidaré a mi amado.

Con el quinto golpe:
—Los lazos entre esposo y esposa, tejidos por los cinco 

elementos65 no se rompen aunque los desgarren hilo a hilo. 
Mi amado, día y noche, siempre en mis pensamientos. Bajo 
la luna clara de otoño, él está lejos… ¿Vendrá hoy? ¿Maña-
na? Yo no he cometido falta alguna. ¡No prolonguen este 
tormento! ¡Ay, mi destino!

Con el sexto golpe:
—Seis por seis son treinta y seis. Aunque me mataran se-

senta mil veces, este amor de seis mil palabras, guardado en 
lo más hondo, no cambiará.

Con el séptimo golpe:
—¿Cuál de las siete faltas66 he cometido? Si no he peca-

do en ninguna, ¿por qué este castigo de siete golpes? Si van a 
matarme, háganlo de una vez con una espada de siete palmos. 
No midan los golpes uno a uno… ¡Mi juventud se apaga!

Con el octavo golpe:
—¡Qué destino el mío! Entre todos los magistrados de 

las ocho provincias, encontré al más cruel. ¿Ha venido a go-
bernar o a castigar?

Con el noveno golpe:
—Mi corazón se rompe en nueve pliegues, mis lágrimas 

se vuelven el río de nueve años de inundación. Si pudiera, 
cortaría los pinos de nueve cumbres, construiría una barca 
y navegaría rápido hasta la capital, subiría los nueve pisos 
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del palacio real, presentaría mi queja ante nuestro sobera-
no, y luego buscaría a mi amado en Samcheongdong… solo 
entonces, quizás, este dolor se aliviaría.

Con el décimo golpe:
—Aunque muera diez veces, aunque me maten cien mil 

veces, esta determinación de toda una vida no cambiará. 
Con apenas dieciséis años… ¡qué final tan lamentable!

Pensaron que tras diez golpes cedería. Pero el decimo-
quinto cayó:

—La luna llena del decimoquinto día se oculta entre nu-
bes; mi amado se pierde en Samcheongdong, en la capital. 
Luna…, tú que todo lo ves, ¿dónde está él? ¿Por qué yo no 
puedo verlo?

Creyeron que, tras veinte golpes, caería. Pero al vigésimo 
quinto, aún habló:

—Como las veinticinco cuerdas de la cítara que vi-
bran bajo la luna de otoño, este dolor no se apaga. Grullas 
que vuelan, ¿adónde vais? De camino, buscad la ciudad de  
Hanyang, encontrad a mi señor en Samcheongdong y dí-
ganle todo lo que han visto aquí. Díganle que no me olvide.

Con un corazón tan joven, como si se elevara hacia los 
cielos para suplicar ante el Emperador de Jade67, de su cuer-
po brotaba sangre y de sus ojos corrían lágrimas. Lágrimas 
de sangre que, al derramarse, parecían teñir de rojo el agua 
de algún valle lejano, como la corriente roja del paraíso de 
los melocotoneros en flor.

Y aun así, en medio de la agonía, murmuró con voz apenas 
audible:
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—No me dejen así… si van a matarme, mátenme de una 
vez. Despedácenme. Y después de mi muerte, me convertiré 
en el ave que llama a las almas; junto a los pájaros que lloran 
en la noche, lloraré en las montañas desiertas, bajo la luna. 
Cuando mi señor duerma, iré a turbar su sueño...

No pudo seguir. Perdió el sentido.
El verdugo que la sostenía alzó la cabeza. Tenía lágrimas 

en los ojos. Los alguaciles, que habían golpeado sin descan-
so, se apartaron también llorando:

—Esto… esto no lo puede soportar un ser humano…
Los presentes, hombres y mujeres, no pudieron conte-

nerse. Se volvieron llorando:
—Nadie puede ver esto sin que el corazón se rompa…
Firme… demasiado firme era la fidelidad de Chunhyang. 

Una fidelidad como aquella no parecía propia de este mun-
do. Y, sin embargo, el magistrado no cedía:

—¿De qué te sirve resistir así ante el tribunal? ¿Qué ga-
nas con esto? ¿Seguirás desafiándome incluso después de 
todo lo que has recibido?

Chunhyang, medio viva, medio muerta, alzó apenas la voz:
—Señor magistrado…, ¿cómo puede no saber lo que es 

el amor que resiste un año entero, sin saber si el otro vive o 
muere? El dolor de una mujer es como la escarcha en pleno 
verano: hiere en lo más hondo. Si mi espíritu asciende hasta 
el cielo y presenta esta queja ante nuestro soberano…, ¿cree 
que quedará sin culpa? Si va a matarme… máteme.

El magistrado, desconcertado, murmuró:
—Esta mujer… no hay manera de razonar con ella.  

¡Enciérrenla!
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Le colocaron el gran collar de madera68 y la sujetaron. La 
cargaron a la espalda y la sacaron por la puerta principal.

Las gisaeng salieron a su encuentro:
—¡Ay, muchacha! ¡Recobra el sentido! ¡Qué desgracia 

tan terrible!
Le tocaban el cuerpo con cuidado, le aplicaban remedios, 

llorando unas aferradas a otras. En ese momento apareció 
Nakchun, alta y desgarbada, entrando con estrépito:

—¡Vaya, vaya! ¡Qué bien! ¡En Namwon ya tenemos una 
mártir!

Y corrió hacia ella:
—¡Ay, muchacha…, qué pena das!
En medio de aquel tumulto llegó la madre de Chunhyang, 

fuera de sí. Se abalanzó sobre su hija y la abrazó con deses-
peración:

—¡Ay, hija mía! ¿Qué es esto? ¿Qué crimen has cometi-
do para recibir este castigo? Señores, funcionarios…, ¿qué 
falta ha cometido mi hija? ¿Qué daño ha hecho a nadie? 
¡Ay, qué desgracia la mía! Vieja como soy, sin nadie en quien 
apoyarme… mi única hija.. .

Su voz se quebraba.
—La crie con esmero, la mantuve en recogimiento, siem-

pre con los libros en la mano, cultivando en el interior del 
hogar el saber de las mujeres virtuosas. Me decía: «No llore 
por no tener hijo varón, madre, yo cumpliré ese deber». ¿Qué 
hijo habría sido más devoto que ella? ¿El hijo filial de Guo Ju 
y el de Meng Zong69  habrían podido superar a mi hija? ¿El 
amor de una madre distingue entre lo alto y lo bajo?

Se golpeó el pecho.
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—No tengo a dónde ir… El corazón se me quema, y mis 
suspiros se vuelven humo. Kim Beonsu, I Beonsu…, aunque 
la orden fuera estricta, ¿cómo han podido golpearla así? 
¡Mírenla! Sus piernas, blancas como la nieve, están cubier-
tas de sangre como si fueran tinta roja. En las casas nobles 
hasta a una hija ciega la aceptarían… ¿Y ella, por ser hija de 
gisaeng, merece esto? ¡Chunhyang, hija…, despierta!

Luego gritó:
—¡Hyangdan! Sal y consigue dos cargadores. Hay que 

enviar una carta urgente a la capital.
Al oír aquello, Chunhyang, apenas consciente, murmuró:
—Madre…, no lo haga. ¿Qué sentido tendría? Si esa car-

ta llega a la capital y él la ve… no sabrá qué hacer, su corazón 
se quebrará y enfermará de pena. Eso tampoco es lo que de-
bemos hacer. No diga eso… Lléveme a la prisión.

Cargada a la espalda de un guardia, Chunhyang fue lle-
vada a la prisión. Hyangdan caminaba delante, sostenien-
do el extremo del bastón de castigo, y su madre la seguía de 
cerca, a un paso. Al llegar a la puerta del calabozo, llamaron. 
El carcelero, adormecido, tardó en reaccionar y finalmente 
abrió.

Cuando entraron, la celda se reveló en toda su miseria: 
entre las rendijas de los muros desmoronados se colaba el 
viento como agujas; las paredes, agrietadas, se deshacían a 
pedazos; pulgas y chinches invadían el cuerpo sin descanso.

Allí, en medio de aquella oscuridad, Chunhyang comen-
zó a lamentarse:

—¿Qué crimen he cometido? Si no he robado bienes del 
Estado, ¿por qué este castigo tan cruel? Si no he dado muerte 
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a nadie, ¿por qué estas cadenas en el cuello y en los pies? Si 
no he quebrantado el orden moral, ¿por qué tengo atadas 
las extremidades? Si no he codiciado lo prohibido, ¿por qué 
este tormento? Quisiera elevar mi queja al cielo, escribir mi 
dolor en una hoja de papel azul y presentarlo ante el Em-
perador de Jade…, pero el anhelo por mi amado me abrasa 
el pecho. Mis suspiros se hacen viento, y ese viento aviva el 
fuego que me consume. No tengo salida… ¿Voy a morir así?

»El crisantemo solitario guarda su nobleza; el pino bajo 
la nieve mantiene su rectitud. Así quiero ser yo. El pino soy 
yo, el crisantemo es mi amado… y entre ambos solo queda 
este dolor que brota en lágrimas y se ahoga en suspiros. Si 
mis suspiros fueran viento y mis lágrimas, lluvia, los envia-
ría lejos para despertarlo del sueño.

»Gyeonwoo y Jingnyeo, separados por la Vía Láctea, se 
encuentran al menos una vez al año… pero nosotros, ¿qué 
río nos separa que ni siquiera puedo oír una sola noticia de 
él? Así vivo, consumida por el anhelo… mejor sería morir y 
olvidar.

Su voz se fue apagando, casi en susurro:
—Si muriera, me convertiría en el cuco y lloraría en las 

montañas para que mi amado escuchara mi voz. O en pato 
mandarín para volar en pareja y así mostrarle mi fidelidad. 
O en mariposa de primavera, para rozar su ropa con mis 
alas perfumadas. O en la luna clara del cielo, para iluminar 
su rostro cada noche. Con la sangre de mi corazón pintaría 
su retrato y lo colgaría ante mi puerta, para verlo al entrar y 
al salir.

Se quebró la voz.
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—Mi fidelidad, mi virtud…, todo se pierde aquí. Como 
jade blanco enterrado en el barro, como hierba aromática 
confundida entre maleza, como el ave fénix atrapada entre 
espinas… ¿Es este mi destino?

Pero incluso entonces buscó consuelo en la memoria de 
los antiguos:

—También los sabios sufrieron sin culpa. Los reyes vir-
tuosos Yao, Shun, Yu y Tang70 fueron perseguidos por los 
tiranos Jie y Zhou, encerrados y humillados… y, sin embar-
go, la historia los honró. El gran Confucio fue acorralado en 
los campos desiertos… y, sin embargo, alcanzó la grandeza. 
Si así fue con ellos…, ¿podré yo sobrevivir y volver a ver el 
mundo?

Su voz se quebró de nuevo:
—¿Quién resolverá esta injusticia? Mi amado, en  

Hanyang…, ¿no vendrá? ¿No podrá rescatarme antes de 
que muera aquí? Las nubes de verano se acumulan sobre las 
cimas: ¿es que el camino es tan alto que no puede cruzarlo? 
¿Vendrá solo cuando los picos del Geumgangsan71 se vuel-
van llanura? ¿Solo cuando el gallo pintado en el biombo 
bata las alas y cante al alba? ¡Ay, ay, mi vida!

Chunhyang abrió la pequeña ventana de bambú. La luz 
de la Luna entró en la celda. Sola, levantó los ojos hacia el 
cielo y habló:

—Luna… tú que iluminas todo el mundo… si puedes ver 
dónde está mi amado, déjame verlo también a mí. Préstame 
tu luz, aunque sea por un instante. Dime si está acostado, si 
está sentado… Dímelo tal como lo ves para aliviar, aunque 
sea un poco, este dolor que llevo dentro.
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—Ay… ay…, ¿cómo he de soportar este rencor?
Así lloraba, hasta que al fin el sueño la venció.
Entre el sueño y la vigilia, todo comenzó a desvanecer-

se lentamente. Como la mariposa que soñó Zhuangzi72, y 
Zhuangzi que se volvió mariposa, su espíritu, ligero como la 
lluvia fina, como el viento, como una nube, fue llevado hacia 
un lugar desconocido. Ante ella se extendían un cielo vasto, 
montañas de serena belleza y aguas claras. Entre un bosque 
de bambú que susurraba sin viento, se alzaba un pabellón de 
tejado curvo, suspendido como si flotara en el aire. Así son 
los caminos del espíritu: ligeros como el viento, capaces de 
ascender al cielo y descender a la tierra. Y en ese breve espa-
cio de sueño, Chunhyang recorrió miles de li hacia el norte.

Al mirar al frente, vio una inscripción en grandes carac-
teres dorados:

Mausoleo de la fidelidad eterna en Hanyang.

Su corazón se agitó. Vagó sin rumbo por aquel lugar. En-
tonces aparecieron tres figuras femeninas, de una pureza 
que no parecía provenir de este mundo. Una de ellas soste-
nía una lámpara: era Nokju, la concubina predilecta del rico 
Seok Sung73; junto a ella estaban Nongae, la gisaeng de Jinju, 
y Wolseon, la gisaeng de Pyongyang. Ellas la guiaron hacia el 
interior del salón.

Allí, en lo alto, dos mujeres vestidas de blanco la espera-
ban. Alzaron sus manos con gracia y la invitaron a acercar-
se. Pero Chunhyang retrocedió un paso y dijo:
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—¿Cómo podría una mujer humilde de este mundo atre-
verse a entrar en un lugar sagrado como este?

La dama insistió varias veces, y Chunhyang, sin poder 
rechazarla más, subió con cuidado. Le ofrecieron asiento y, 
una vez sentada, le dijeron:

—Así que tú eres Chunhyang. Admirable, verdadera-
mente admirable. Hace poco, en el banquete celestial de 
Yaochi74, oí hablar de ti entre las damas con gran insistencia; 
tu nombre resonaba con tanta fuerza que deseé verte con 
mis propios ojos. Por eso te he llamado. Pero me inquieta lo 
que has tenido que sufrir.

Chunhyang se inclinó profundamente y respondió:
—Aunque soy ignorante, he leído algo de los textos anti-

guos. Pensé que solo después de la muerte podría contem-
plar rostros tan ilustres. Que hoy me sea permitido estar 
ante ustedes en este lugar sagrado me llena de reverencia y 
emoción.

La señora principal habló:
—Nuestro señor, el gran Shun75, partió en su última ex-

pedición hacia el sur y murió en el monte Cangwu. Nosotras, 
sin consuelo, derramamos lágrimas de sangre en el bosque 
de bambú de Xiaoxiang; cada hoja, cada rama guarda nuestro 
dolor. Las manchas en el bambú que aún hoy se ven son las 
huellas de nuestro llanto. Durante mil años no hemos tenido 
dónde desahogar este rencor. Pero al ver tu fidelidad, hemos 
querido hablarte. Dinos, ¿cuándo se vuelve puro lo que ha 
sido manchado? ¿Cuándo dejará de soplar el viento del sur 
sobre las cuerdas del antiguo instrumento? El poema del 
viento del sur que él compuso aún se transmite hasta hoy.
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Mientras hablaban, otra mujer intervino:
—Chunhyang, yo soy Nongok76. En otro tiempo viví en 

Bianzhou, conocida por mi música de flauta de jade. Era 
la esposa de Xiao Shi. Tras separarnos en el monte Taihua, 
mi amado ascendió al cielo montado en un fénix, y yo me 
quedé sola con mi pena. Con la flauta de jade intenté aliviar 
mi dolor, pero él se fue sin dejar rastro, y desde entonces los 
melocotoneros florecen cada primavera sobre las montañas 
y los ríos.

Luego habló otra:
—Yo soy Wang Zhaojun77, dama de la corte Han. Fui en-

viada a las tierras lejanas de los bárbaros del norte, y solo 
tuve por compañía la hierba pálida y el cielo vasto sin fin. 
Con una sola melodía de pipa78 a caballo, dejé atrás mi rostro 
juvenil en aquellas tierras. Regresé en espíritu bajo la luz de 
la luna, errando como un alma sin descanso. ¿Cómo no ha-
bría de ser esto un dolor eterno?

Mientras así conversaban, un viento extraño comen-
zó a soplar desde algún lugar. Las velas vacilaron, agita-
das, a punto de apagarse. Algo se precipitó hacia la luz.  
Chunhyang, sobresaltada, miró. No era del todo humano ni 
del todo espíritu. Su figura era incierta y difusa, pero su la-
mento llenaba el aire en todas direcciones:

—Escucha, Chunhyang. No me reconocerás. Soy la con-
sorte Qi79, esposa del emperador Gaozu de Han. Tras la 
muerte de mi señor, la emperatriz Lü, celosa y despiada-
da, ordenó que me mutilaran: me cortaron los brazos y las 
piernas, me quemaron los oídos, me arrancaron los ojos, 
me dieron una poción que me quitó el habla, y me arrojaron 
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viva al pozo de la letrina. Mi rencor se ha extendido durante 
mil años… ¿Cuándo podré liberarme de él?

Mientras así lloraban, la señora principal habló con calma:
—Este lugar no es para que permanezcas mucho tiempo. 

Es un sitio donde los vivos y los muertos se separan, y los 
caminos divergen. No puedes quedarte más.

Llamó a las jóvenes sirvientas para preparar la despedi-
da. Desde el oriente llegaba el canto de los grillos, como si 
todo un campo despertara de golpe. Dos mariposas revolo-
teaban en el aire. Y en ese instante, Chunhyang se sobresaltó 
y abrió los ojos.

Era un sueño.
Desde entonces los sueños no cesaban. A veces veía caer 

flores de durazno en la ventana de la prisión; otras, un espe-
jo se hacía añicos ante sus ojos; en ocasiones, un espantapá-
jaros colgaba de la puerta. Cada imagen le parecía un presa-
gio de muerte. Pasaba las noches en desvelo, consumida por 
la angustia. El canto de los gansos atravesaba la oscuridad y, 
bajo la luna, su silueta solitaria se recortaba alargada sobre 
el suelo.

La noche avanzaba. Ya había pasado la tercera vigilia. La 
lluvia caía sin tregua. Algo crujía en la oscuridad, algo silba-
ba sin cesar. El viento sacudía las puertas, los aleros vibra-
ban y por todas partes se oían lamentos, como si los espíri-
tus de los muertos vagaran en pena: los de quienes habían 
muerto bajo los bastones, los de quienes habían perecido 
con injusticia… Todos llorando desde los cuatro rincones. El 
sonido de los fantasmas llenaba el aire de la noche.



Chunhyangjeon

114

Dentro de la celda, bajo el techo, en el suelo, en cada rin-
cón resonaban voces:

—Ay… ay…
No había forma de dormir.
Al principio, Chunhyang se aterraba ante esos sonidos. 

Pero tras oírlos una y otra vez, fue habituándose y terminó 
por tomarlos como simples ruidos de la noche. Llegó inclu-
so a recitar en voz baja una fórmula de protección, como si 
quisiera ahuyentarlos:

—¡Malditos espíritus! Si van a llevarme, háganlo en si-
lencio. ¡Dejen ya tanto alboroto!

—Eomgeupgeup yeo yullyeong sapasoe80.
En ese momento, por fuera de la prisión pasaba un adivi-

no ciego. Si hubiera sido de la capital, habría anunciado su 
presencia con un «¡pido limosna!», dicho con compostura, 
pero siendo de aldea, gritaba con voz áspera:

—¡Den caridad! ¡Den caridad!
Chunhyang, al oírlo, dijo:
—Madre, llame a ese ciego.
La madre lo llamó:
—¡Eh, señor! ¡Usted, el que pasa!
El hombre respondió:
—¿Quién me llama?
—Soy la madre de Chunhyang.
—¿Y qué quieren?
—Mi hija, que está en prisión, desea que venga por un 

momento.
El ciego soltó una risa leve:
—Que me llamen así… no es cosa de todos los días. Voy.
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Cuando se dirigía hacia la prisión, la madre de Chunhyang 
tomó su bastón y lo fue guiando:

—Por aquí, señor. Aquí hay un puente estrecho… y aquí 
cruza un arroyo. Tenga cuidado al cruzar.

El ciego, decidido, se preparó para saltar el arroyo. Lo in-
tentó largamente, calculando el impulso con cautela, pero 
al hacerlo no avanzó sino casi en vertical y cayó de lleno en 
medio del agua.

—¡Ay!
Al intentar salir, apoyó la mano en el suelo… pero la posó 

sobre excremento.
—¡Ay… esto es… esto es estiércol!
Al levantar la mano para alejarlo, la golpeó con fuerza 

contra una piedra. El dolor le arrancó un gemido. Se llevó 
la mano a la boca, sollozando, y de sus ojos ciegos brotaron 
lágrimas.

—Ay… ay… mi destino… Ni siquiera puedo cruzar un 
pequeño arroyo sin acabar así. ¿A quién puedo culpar? ¿A 
quién reclamar? Mi vida… es como vivir sumido en la más 
completa oscuridad. No distingo el día de la noche, apenas 
adivino que cambian las estaciones. Llega la primavera y no 
veo las flores; llega el otoño y no veo los colores. ¿Conozco el 
rostro de mis padres? ¿El de mi esposa? ¿El de mis amigos? 
Nada conozco… todo es oscuridad. ¿Es culpa mía por ser 
ciego… o es culpa del arroyo por estar ahí?

Lloraba sin consuelo.
La madre de Chunhyang, conmovida, dijo:
—Basta ya… no llore más.
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Lo lavaron y lo condujeron al interior de la prisión.  
Chunhyang, al oírlo llegar, se alegró:

—Ay, señor… venga, venga.
El ciego, que había oído hablar de su belleza, sonrió al re-

conocer su voz:
—Por como suenas… debes de ser Chunhyang.
—Sí, soy yo.
—Hace tiempo que quería venir a verte, pero la pobreza 

me lo impedía. Que hoy me hayas llamado… no es por cor-
tesía mía, sino por la tuya.

—¿Cómo dice eso? Dígame, ¿cómo está su salud? ¿Con-
serva aún la voz?

—Eso no importa ahora. Dime, ¿para qué me has llamado?
—Anoche tuve un sueño inquietante. Quisiera que me lo 

interpretara… y también saber cuándo vendrá mi señor a 
buscarme, si mi destino será favorable o adverso. Por eso lo 
he hecho venir.

—Así que es eso…
El ciego comenzó a preparar sus instrumentos de adivi-

nación y recitó la invocación:
—El año, el mes y el tiempo se elevan hacia el cielo… aun-

que no sepamos cuándo ni dónde se manifiesta la voluntad di-
vina, cuando se invoca con sinceridad, siempre hay respuesta. 
Espíritus claros, fuerzas invisibles, escuchen. Los cinco gran-
des sabios (Fuxi81, el rey Wen, el rey Wu, el duque de Zhou, 
Confucio) y sus discípulos: Yan Hui, los cuatro maestros, 
los diez sabios del salón, Zhuge Liang82, Li Chunfeng, Shao  
Kangjie, Cheng Mingdao, Cheng Yichuan, Zhou Lianxi83, los 
grandes maestros de todas las edades, aquellos que vieron 
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lo oculto y comprendieron el destino, respondan a esta con-
sulta. Que desciendan los inmortales, que acudan las fuer-
zas del cielo y de la tierra, los espíritus de los cuatro pilares 
del año, del mes, del día y de la hora, que todo se manifieste 
con claridad. En Namwon, provincia de Jeolla, junto al río, 
vive la leal y virtuosa Seong Chunhyang, que en tal mes y 
tal día fue encerrada en prisión. Y Yi Mongryong, que reside 
en Samcheongdong, en la capital, ¿en qué día y a qué hora 
llegará a esta tierra? Les rogamos que los espíritus divinos 
iluminen esta consulta.

Sacudió el cilindro con fuerza. Las tablillas resonaron al 
chocar y cayeron.

—A ver… uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete…
Se detuvo un instante y sonrió:
—Ah… esto es un buen signo. Es el hexagrama Geonsan84. 

Al principio parece bloqueado, pero al final se abre: lo peque-
ño se transforma en grande. Antiguamente, el rey Wu de Zhou 
obtuvo este signo antes de salir a la batalla y regresó victorioso. 
¿Cómo no va a ser favorable? Desde lejos vendrá aquel a quien 
esperas. Tu esposo regresará pronto y tu pena se disipará. No 
temas… es un presagio excelente.

Chunhyang respondió:
—Si así ha de ser, me alegraré. Pero dígame también el 

sentido del sueño que tuve anoche.
—Habla. Dímelo con detalle.
—Vi que el espejo con el que me adornaba se hacía peda-

zos; vi caer flores frente a la ventana; vi un espantapájaros 
colgado sobre la puerta; vi derrumbarse una montaña y se-
carse el mar… ¿No es esto un sueño de muerte?
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El ciego guardó silencio un momento, reflexionando, y 
luego dijo:

—Ese sueño es excelente. Lo que parece ruina es, en ver-
dad, plenitud. La flor cae porque el fruto está por nacer: 
¿puede un fruto madurar sin que antes caiga la flor? El es-
pejo roto anuncia un nuevo comienzo: ¿puede romperse un 
espejo sin hacer ruido? Lo que está colgado sobre la puerta 
será visto y admirado por todos cuantos pasen. Cuando el 
mar se seca, se revela el rostro del dragón; cuando la monta-
ña cae, la tierra se allana. Es un sueño de buena fortuna, de 
doble augurio. No temas. Todo llegará pronto.

Mientras conversaban, un cuervo se posó de pronto en el 
muro de la prisión y comenzó a graznar.

Chunhyang levantó la mano para espantarlo:
—Maldito pájaro…, si vienes a llevarme, hazlo en silencio.
El ciego la detuvo:
—Espera. Ese cuervo… ¿está graznando ga-ok, ga-ok?
—Sí, así es.
—Entonces es buena señal. Ese ga suena como el carácter 

de ‘alegría’, ‘bien’; y ese ok suena como el carácter de ‘casa’, 
‘hogar’85. Significa que algo bueno y alegre llegará pronto 
a esta casa. Aquel a quien esperas regresará, y tu pena se 
disipará. No tengas miedo. Ni por mil monedas de oro me 
iría ahora; prefiero quedarme a ver cómo se cumple todo. Y 
cuando llegue ese día… no me olvides.

Se levantó.
—Me marcho.
—Vaya en paz…, y que volvamos a encontrarnos en días 

mejores.
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Y así, Chunhyang continuó sus días en la prisión, entre 
suspiros y pensamientos, tan solo esperando.

h
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Sexta parte
El reencuentro

777

En aquel tiempo, en la ciudad de Hanyang, el joven Yi se su-
mergía día y noche en la lectura de los clásicos y de los cien 
autores. En las letras parecía Li Bai, y en la caligrafía, como 
Wang Xizhi.

Cuando llegó el gran examen estatal86 en tiempos de paz, 
entró al recinto con los libros aún en el pecho. Miró a su alre-
dedor: innumerables candidatos de todas partes se inclina-
ban al unísono. Entre la música solemne y refinada, parecía 
que hasta los loros danzaban en el aire. El Gran Académico 
eligió el tema y el rey lo concedió. El edicto fue llevado y col-
gado sobre un paño rojo. Decía con claridad:

La primavera en el palacio de Chundang 
es la misma en todos los tiempos.

Al ver el tema, el joven Yi lo reconoció de inmediato. Era 
un tema en el que había trabajado antes. Desplegó el papel, 
meditó su respuesta, movió la tinta con calma y, con el pin-
cel cargado, escribió de un solo trazo, siguiendo la elegancia 
de Wang Xizhi y el estilo de Zhao Mengfu87. Los examinado-
res lo leyeron: cada carácter era digno de elogio, cada frase, 
de admiración. Su escritura volaba como un dragón y caía 
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como un ganso en reposo. Era, sin duda, un talento extraor-
dinario. Su nombre fue llamado de inmediato. Tras tres co-
pas de honor, se le otorgó el primer lugar en el examen.

Al salir, llevaba en la cabeza la flor del inspector real; ves-
tía la túnica oficial de color amarillo verdoso y en la cintura 
ceñía el cinturón ceremonial de plumas de grulla. Tras los 
tres días de desfile triunfal, rindió homenaje en la tumba de 
sus ancestros y se presentó ante el rey. El soberano lo hizo 
llamar personalmente y dijo:

—Tu talento es el primero en la corte.
Y ordenó que se le nombrara inspector secreto88 de Jeolla. 

Era el deseo de toda su vida. Le entregaron el sello de autori-
dad, la placa de bronce89  y la vara de mando. Se despidió del 
rey y regresó a su casa. Su porte era como el de un tigre en 
lo más profundo de la montaña. Se despidió de sus padres y 
partió hacia Jeolla.

Cruzó la puerta sur de la ciudad, tomó caballos de posta 
en Cheongpa y avanzó sin detenerse: pasó por los mercados 
y los puentes, cruzó Dongjak, superó Namtaeryeong, des-
cansó en Gwacheon, siguió hasta Sageun y el templo Mireuk, 
pernoctó en Suwon, pasó por el puente de Daehwanggyo y el 
mercado de Tteok, siguió por Jingaewool, descansó en Jinwi, 
pasó por Chilwon, Sosa, el puente de Aegodari y la estación de 
Seonghwan, descansó en Cheonan, cambió caballos en Sam-
geori y Doriteo, pasó velozmente por Deokpyeong y pernoctó 
en Wonggi, siguió por Palpungjeong, Gwangjeong y Moran, 
cruzó el río Geumgang en Gongju, descansó en la capital pro-
vincial, pasó por los caminos de montaña, Nonsan y Eunjin, y 
finalmente pernoctó en Yeosan.
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Al día siguiente, llamó a sus hombres y dio órdenes severas:
—Tú irás por la ruta oriental: Jinsan, Geumsan, Muju, 

Yongdam, Jinan, Jangsu, Unbong, Gurye. Recorre esas ocho 
regiones y preséntate en Namwon el día señalado. Ustedes, 
por la ruta occidental: Yong’an, Hamyeol, Impi, Okgu, Gimje, 
Mangyeong, Gobu, Buan, Heungdeok, Gochang, Jangseong, 
Yeonggwang, Mujang, Muan, Hampyeong. Reúnanse en 
Namwon en la fecha indicada. Y tú, encárgate de las demás 
regiones: Iksan, Geumgu, Taein, Jeongeup, Sunchang, Okgwa, 
Gwangju, Naju, Changpyeong, Damyang, Dongbok, Hwasun, 
Gangjin, Yeongam, Jangheung, Boseong, Heungyang, Nagan, 
Suncheon, Gokseong. Todos sin falta deben llegar a Namwon 
el día acordado.

Con voz firme como el hielo del otoño, continuó:
—Esta es la primera ciudad de Jeolla. La misión es grave. 

Si fallan, no escaparán con vida.
Tras dar las órdenes y enviar a cada uno por su camino, el 

inspector preparó su propio disfraz. Para engañar a cualquie-
ra, se cubrió con un viejo sombrero de bambú desgastado, ata-
do con cuerdas burdas y cintas rústicas; una cinta gastada de 
cáñamo le ceñía la cabeza. Vestía una túnica raída, ceñida con 
un cinturón de tela áspera y llevaba en la mano un abanico vie-
jo al que había atado una piña de pino para cubrirse del sol.

Así, bajo ese disfraz de mendigo, emprendió el camino.
Pernoctó en Tongseam, pasó por Hanne y el árbol de  

gleditsia, contempló el arroyo de Garinnae y el pabellón de 
Singeumjeong, cruzó velozmente por Supjeong, la puerta 
norte de Gongbungnu y la puerta oeste, subió a la puerta sur 
y, al mirar en torno, exclamó para sí:
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—Esto es como el sur del gran río.
Contempló los ocho paisajes de Wansan: el unicornio que 

asoma la luna, la niebla azul del río Hanbyeok, el pabellón 
de Namgo al atardecer, la luna reflejada en Gonji, el embalse 
de Dagasa, la recogida de lotos en Deokjin, los gansos que 
descienden en Bibi, las cataratas de Wibong. Los contempló 
todos, uno a uno, antes de continuar su marcha.

Mientras avanzaba, los magistrados de cada distrito, al 
oír que el inspector había sido nombrado, se inquietaban 
y ordenaban sus asuntos, temerosos de la inspección. Los 
funcionarios no hallaban reposo: unos revisaban cuentas 
con prisa, otros huían con el pretexto de diligencias, otros 
quedaban aturdidos, sin saber qué hacer.

En ese momento el inspector llegó a las cercanías de 
Imsil, en los campos de Guwa. Era la época de las labores 
agrícolas. Los campesinos, trabajando la tierra, cantaban 
al unísono:

¡Eh, eh, al compás! 
En este vasto mundo en paz, 
nuestro rey gobierna con virtud. 

En los caminos de las aldeas, 
los cantos del pueblo reflejan su gran bondad. 
¡Eh, eh, al compás!

Por la virtud del rey Shun, 
aramos los campos sagrados en el monte Yishan. 
¡Eh, eh, al compás!
Desde los tiempos de Shennong90, 
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la labor del campo se transmite sin fin. 
¿Cómo no habría de ser grande? 
¡Eh, eh, al compás!

El rey Yu domó las grandes inundaciones 
durante nueve años 
y nos dejó la tierra en calma. 
¡Eh, eh, al compás!

El sabio rey Tang 
soportó siete años de sequía 
y aun así sostuvo al pueblo. 
¡Eh, eh, al compás!

Cultivamos la tierra y, 
tras ofrecer tributo a nuestro rey, 
¿no habremos de alimentar a nuestros padres 
y sostener a nuestras familias? 
¡Eh, eh, al compás!

Sembramos cien hierbas 
y así conocemos las estaciones; 
todas viven y crecen bajo el cielo. 
¡Eh, eh, al compás!

¿Qué gloria en el cielo 
puede superar a este oficio? 
¡Eh, eh, al compás!
Cultivemos los campos del sur y del norte, 
vivamos con sencillez y abundancia. 
¡Eh, eh, al compás!
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El inspector, apoyado en su bastón, se detuvo a escuchar 
el canto de los campesinos y pensó: «Por aquí la cosecha será 
abundante…».

Luego volvió la mirada hacia otro lado y vio algo que le 
llamó la atención. Un grupo de ancianos encorvados se ha-
bía reunido en un claro, formando un corro. Llevaban som-
breros gastados de paja, sostenían azadas en las manos, y 
cantaban con voz temblorosa:

¡Vayamos, vayamos ante el cielo…! 
Si allí nos presentamos, 
¿qué dirá de nosotros? 
Que los viejos no mueran, 
que los jóvenes no envejezcan. 
Vayamos ante el cielo.

¡Maldito sea, maldito sea…! 
El cabello blanco es nuestro enemigo. 
Intentamos detenerlo con la mano derecha, 
empujamos, con la izquierda tiramos, 
golpeamos la cabellera blanca que se acerca, 
retenemos la juventud que se escapa, 
la atamos, la apretamos con fuerza…, 
pero la juventud se va sola 
y el cabello blanco vuelve siempre, 
aferrándose a las orejas. 
El cabello negro se vuelve blanco: 
al alba era hierba verde, 
al atardecer ya es nieve. 
El tiempo no tiene compasión.
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La juventud se escapa una y otra vez…, 
¿no es esto la fugacidad de la vida? 
Quisiéramos montar caballos de oro 
y recorrer las grandes avenidas, 
volver a ver las montañas y los ríos, 
contemplar la belleza del mundo. 
Quisiéramos amar, jugar, vivir…, 
pero los ojos se nublan, los oídos se apagan, 
y ya no podemos ver ni oír. 
Nada queda por conocer.

¡Ay, amigos…! ¡Adónde iremos! 
Como hojas de otoño, 
caemos uno a uno; 
como estrellas que se apagan al amanecer, 
desaparecemos en pequeños grupos. 
¿A dónde conduce este camino? 
Tal vez la vida no sea más que un sueño breve…

Mientras así cantaban, un campesino se adelantó diciendo:
—¡Vamos a fumar, vamos a fumar!
Con el sombrero echado hacia adelante, salió del grupo. 

Sacó su pipa de piedra, tanteó con los dedos, sacó su bolsa 
de cuero, escupió un poco de saliva sobre el tabaco, lo amasó 
con fuerza entre los dedos, lo encendió y aspiró profunda-
mente. El humo salió espeso; sus mejillas se hundían y se 
inflaban, la nariz resoplaba y el sonido de la pipa era áspe-
ro como el de un animal pequeño. El inspector lo observó y 
aprovechó para preguntar en tono familiar:
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—Oye, campesino, ¿puedo hacerte una pregunta?
—¿Qué cosa?
—Dicen que Chunhyang, en este pueblo, se ha entregado 

al magistrado, quien ha recibido sobornos y ha corrompido 
al pueblo… ¿Es cierto?

El campesino, encendido de ira, respondió:
—¿De dónde eres tú?
—De donde sea que viva…
—¿Cómo que de dónde sea? ¿No tienes ojos ni oídos? 

Chunhyang no se ha sometido a nadie; por negarse, ha sido 
azotada y encerrada. Una mujer así, tan fiel, es rara en este 
mundo. Y tú, mendigo, hablando de ese modo… Ni mendigar 
sabrás, morirás de hambre. Y ese tal Yi, o como se llame… 
desde que se fue, ni una noticia. Con ese comportamiento, 
ni de funcionario sirve ni de hombre tampoco.

—¿Qué dices?
—Lo que oyes.
—No deberías hablar así de los demás…
—Hablas como un niño que no sabe nada.
El inspector cortó la conversación y se dio la vuelta:
—¡Bah…, qué vergüenza! Sigan con su trabajo.
—Sí.
Al doblar por un recodo del camino, vio a un muchacho 

que venía arrastrando un bastón, murmurando entre versos 
y canciones:

—¿Qué día será hoy? ¿Cuántos días me tomará recorrer 
los mil li hasta la capital? Si tuviera el caballo veloz que cruzó 
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el río con Zhao Zilong91, llegaría en un instante… Pero pobre 
Chunhyang, pensando en su señor, encerrada en prisión, al 
borde de la muerte. Y ese noble Yi, sin dar señal de vida…, ¿es 
ese el deber de un hombre?

El inspector lo llamó:
—Muchacho, ¿de dónde vienes?
—De Namwon.
—¿Y adónde vas?
—A la capital.
—¿Por qué?
—Llevo una carta de Chunhyang a la casa del magistrado 

anterior.
—Déjame verla.
El muchacho frunció el ceño:
—¡Vaya señor más extraño! ¿No sabe que no se deben 

leer cartas ajenas, y menos aún cartas privadas?
—Escucha. Se dice que quien viaja comparte el mismo 

camino. Déjame verla, no pasará nada.
El muchacho lo miró con desconfianza, pero cedió:
—Tiene mal aspecto… pero sus palabras no lo son tanto. 

Eche un vistazo rápido y devuélvamela.
—Vaya insolente…
Tomó la carta y la abrió. Decía:

Desde nuestra separación no he tenido noticia alguna. 
Espero que te encuentres bien y en paz. Mi anhelo 
por ti es profundo. Yo, tu humilde Chunhyang, yacía 
encadenada en prisión, al borde de la vida y de la muerte. 
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En la oscuridad de la noche, mi espíritu vaga como si ya 
hubiera cruzado al otro mundo, visitando el mausoleo 
de las mujeres leales. No tengo más que una sola verdad: 
una mujer no sirve a dos hombres. Ignoro si mi vida se 
salvará o si moriré aquí, junto a mi anciana madre. Dejo 
todo a tu juicio.

Al final de la carta, había unos versos escritos con sangre:

Desde que partiste, mi vida se divide entre el frío del 
invierno y el otoño interminable. El viento nocturno 
sopla como nieve. ¿Por qué permanezco en esta prisión 
de Namwon?

Los trazos, como alas de ganso que caen en la llanura, 
aparecían dispersos y temblorosos, y cada uno parecía de-
cir: «¡Ay!». Al leerlos, los ojos del inspector se llenaron de 
lágrimas. Las gotas cayeron una tras otra.

El muchacho lo miró y dijo:
—¿Por qué llora por una carta ajena?
—Aunque sea ajena… al leer un dolor así, las lágrimas 

brotan solas.
—¡Si va a llorar, llore en otra parte! Está manchando la 

carta. Vale quince nyang92. Tendrá que pagarla.
El inspector respondió:
—Escucha. Yi y yo somos amigos desde la infancia. Bajamos 

juntos al sur, pero él se detuvo en Wanyang. Quedamos de en-
contrarnos en Namwon mañana. Ven conmigo. Lo verás allí.

El muchacho, desconfiado, retrocedió:
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—¿Cree que la capital está al otro lado de la colina?
Y se abalanzó:
—¡Devuelva la carta!
Al forcejear, el muchacho notó algo bajo la ropa del ins-

pector: un objeto duro y redondo sujeto a la cintura. Se apar-
tó de golpe, sorprendido:

—¿De dónde ha sacado eso…? Sale un aire frío…
El inspector, en voz baja, le advirtió:
—Si revelas lo que has visto, no conservarás la vida.
Tras decir esto, entró en Namwon.
Subió a una colina y miró a su alrededor. Las montañas 

eran las mismas de antes. El río, el mismo. Todo permanecía 
y, sin embargo, todo era distinto.

Bajó por la puerta sur murmurando:
—Pabellón Gwanghan…, ¿sigues en pie? Puente Ojak…, 

¿sigues intacto?
El agua clara del río seguía fluyendo junto a la casa de 

huéspedes donde había atado su burro; las aguas cristalinas 
donde había lavado los pies en otros tiempos; los anchos ca-
minos verdes que había recorrido de ida y de vuelta; y bajo el 
puente, mujeres que lavaban la ropa, sentadas en fila, con-
versando entre ellas:

—¡Ay, qué pena! ¡Qué pena lo de Chunhyang! ¡Qué in-
justicia…! ¡Qué cruel es nuestro magistrado! Quiso forzar-
la, pero ella resistió como la roca. ¿Acaso temió la muerte? 
¡Y ese Yi…! ¡Qué hombre tan desalmado! ¡Ni una sola noti-
cia ha dado!

Hablaban mientras golpeaban la ropa contra las piedras. 
El inspector las observó desde lo alto. Su figura, su manera 
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de hablar, su movimiento al lavar… Parecían salidas de un 
viejo relato, pero sin su Yang Soyoo93 que las contemplara.

El sol se inclinaba hacia el oeste; las aves buscaban re-
fugio. Entre los árboles distinguió la casa de Chunhyang 
al este, en lo profundo del bosque de Jangnim. Allí estaba 
el jardín interior que recordaba con claridad. Y, al fondo, 
la roca oscura junto a la que se alzaba la prisión donde su 
Chunhyang lloraba. ¡Qué tristeza! ¡Qué pena!

Al caer la tarde, llegó a su puerta. El anexo se había de-
rrumbado, la casa principal estaba desolada. El viejo árbol de 
paulownia se alzaba solo, sacudido por el viento, envejecido. 
Bajo el alero, una garza blanca cojeaba, como si hubiera sido 
mordida por un perro, con las plumas caídas, dando pasos 
torpes y emitiendo un sonido lastimero. En el patio, un perro 
flaco y cansado, que había estado adormecido, levantó la ca-
beza y, sin reconocerlo, comenzó a ladrar con furia:

—Calla…, no ladres. Soy alguien que pertenece a esta 
casa. ¿Dónde está tu dueña? ¿Sales tú a recibirme?

Al mirar hacia la puerta interior, vio las palabras que 
él mismo había escrito antaño: el carácter de ‘lealtad’ aún 
permanecía, pero el del centro había desaparecido, dejan-
do solo el de ‘corazón’. El papel de primavera, colgado en la 
entrada con los versos del dragón que asciende, se agitaba al 
viento del sureste, como si avivara su propia tristeza. Entró.

El patio estaba en silencio. Miren a la madre de Chunhyang: 
avivaba el fuego bajo la olla de gachas mientras murmuraba:

—Ay, ay, mi pobre hija… Qué cruel, qué cruel es ese Yi. Ha 
olvidado por completo a mi hija, ni una sola noticia envía. 
Ay, qué dolor… Hyangdan, ven y aviva el fuego.



Anónimo

133

Luego salió, se lavó el cabello blanco en el arroyo del pa-
tio, lo peinó con cuidado, y colocó un cuenco de agua pura94 
ante el altar. Se inclinó profundamente y rezó:

—Espíritus del cielo y de la tierra, del sol y de la luna, 
escuchen mi ruego con un mismo corazón. He criado a mi 
única hija como a una joya, esperando que honrara a sus 
descendientes, y ahora, sin culpa, ha sido golpeada y ence-
rrada. No hay forma de salvarla. Compadézcanse y eleven 
a Yi Mongryong en la capital, para que venga y salve a mi 
joven hija.

Tras terminar su oración, dijo:
—¡Hyangdan, enciéndeme una pipa de tabaco!
Tomó el tabaco, fumó y suspiró con tristeza, con las lágri-

mas corriendo por su rostro.
Al ver aquello, el inspector pensó para sí: «Creía que mi 

ascenso se debía a la virtud de mis antepasados…, pero es 
por la devoción de mi suegra».

Y dijo en voz alta:
—¿Hay alguien dentro?
—¿Quién es?
—Soy yo.
Entró.
—Soy Yi.
—¿Yi? ¿El hijo del señor Yi de Ipungheun?
—Ah… suegra, ¿de verdad no me reconoce?
—¿Quién eres tú?
—Dicen que el yerno es huésped de cien años… ¿Cómo 

no me reconoce?
La madre de Chunhyang, sobresaltada, exclamó:
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—¡Ay, ay! ¿Qué es esto? ¿De dónde vienes ahora? Hace 
tanto tiempo que no dabas señales. ¿Has llegado con el vien-
to? ¿Has bajado entre las nubes? ¿Has venido al fin para 
salvar a Chunhyang? ¡Entra, entra pronto!

Lo tomó de la mano y lo llevó dentro. Lo sentó frente a la 
luz de la vela y lo observó detenidamente.

Parecía el más miserable de los mendigos.
La mujer, desconcertada, murmuró:
—¿Qué ha pasado contigo…?
—No hay nada que decir. Cuando subí a la capital, mi ca-

rrera se truncó, la fortuna de la casa se perdió, mi padre se 
fue a enseñar a otra parte, mi madre regresó a su familia… 
Todos se dispersaron. Bajé a ver a Chunhyang, pensando en 
al menos obtener algo de dinero…, pero al llegar, lo que vi 
no tiene nombre.

Al oír esto, la madre de Chunhyang estalló:
—¡Qué hombre tan cruel! Desde que partiste no hubo ni 

una sola noticia, y ahora vienes con estas palabras. Pensé 
que volverías con buenas noticias, y mira en qué ha quedado 
todo. Como una flecha disparada o agua derramada… ya no 
hay remedio. Pero ¿qué será de mi hija Chunhyang?

Se abalanzó hacia él:
—La culpa no es de la nariz… es mía. Pero ni siquiera mi 

propia suegra me reconoce. El cielo no carece de voluntad: 
el viento, la tormenta, el trueno y el rayo también obran con 
designio.

La madre, exasperada, dijo:
—Se ha torcido tanto que hasta habla como un loco.
El inspector, con descaro, dijo:
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—Tengo hambre… denme algo de comer.
—No hay comida.
Claro que la había, pero lo decía por enojo.
En ese momento, Hyangdan regresaba de la prisión. Al 

oír el alboroto, le latía el corazón con fuerza. Entró con cau-
tela, miró de cerca… y reconoció a su antiguo señor. Conmo-
vida, corrió hacia él:

—Hyangdan os saluda. ¿Cómo se encuentra el señor? ¿Y 
la señora madre? ¿Ha llegado en paz desde tan lejos?

—Sí… y tú, ¿cómo estás?
—Estoy bien, señor… Señora, por favor, no haga eso. Ha 

venido desde tan lejos…, ¿cómo puede tratarle así? Si la jo-
ven señora lo supiera, sería un escándalo. No lo desprecie de 
ese modo.

Entró en la cocina y preparó lo que había: arroz ya ser-
vido, pimientos verdes, encurtidos sazonados, salsa clara 
y agua fría en un cuenco, todo presentado en una bandeja 
sencilla.

—No es mucho, pero tome algo primero mientras llega la 
comida caliente.

El inspector, al verlo, dijo:
—Arroz… cuánto tiempo sin verte.
Sin ceremonia alguna, mezcló todo con la mano, lo 

amontonó al lado y comió con avidez, como si no hubiera 
probado bocado en días. La madre murmuró:

—¡Vaya manera de mendigar comida…
Hyangdan, pensando en su señora, no pudo contener las 

lágrimas y lloró en silencio:
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—¿Qué haremos…? ¿Cómo podremos salvar a nuestra 
joven señora…? ¿Qué será de ella…?

El inspector la miró y dijo:
—Hyangdan, no llores. Una persona de tal virtud… no 

morirá así. Si su conducta es justa, habrá un día de salvación.
La madre, al oírlo, replicó:
—¡Mira quién habla como un noble!
—¿Por qué estás así conmigo?
Hyangdan respondió:
—No tomen en cuenta las palabras de la señora. Es la pena… 

al ver lo ocurrido, habla desde el dolor. Por favor, coman.
El inspector tomó el plato, pero su corazón hervía de in-

dignación. No tenía apetito.
—Hyangdan, retira esto.
Sacudió su pipa y dijo:
—Suegra, debo ver a Chunhyang.
—Claro… ¿cómo no habría de verla?
Hyangdan intervino:
—Ahora han cerrado la prisión. Cuando den la señal de 

la noche, iremos.
En ese momento sonó el toque del anochecer. Hyangdan 

tomó una bandeja de gachas y un farol, y el inspector la siguió. 
Llegaron a la puerta de la prisión: no había nadie, todo estaba 
en silencio, ni siquiera el guardián se veía por allí.

En ese momento, Chunhyang, entre el sueño y la vigilia, 
veía a su amado: llevaba una corona dorada y vestía la túnica 
oficial. En su anhelo, se abrazaba a él, desbordando palabras 
de amor.
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—Chunhyang…
Por más que la llamaban, no respondía. El inspector dijo:
—Llámenla más fuerte.
—No es prudente. La prisión está junto al tribunal. Si se 

oye demasiado, el magistrado podría enterarse. Esperen un 
momento.

—¿Qué importa eso? Yo la llamaré. ¡Chunhyang!
Al oír la voz, Chunhyang se sobresaltó y se incorporó:
—Ah… Esa voz… ¿Es sueño o es verdad? ¡Qué dulce suena…!
El inspector, conmovido, dijo:
—Díganle que he venido.
—Si le dicen eso, se desmayará. Esperen un momento.
La madre habló primero:
—Hija… recobra el ánimo. Ha venido alguien.
—¿Quién?
—Alguien ha venido.
—Me muero de angustia… Díganme quién. En sueños 

me encontré con él, le hablé, lo abracé… ¿Acaso ha llegado 
noticia de mi señor? ¿Ha dicho cuándo vendrá? ¿Ha dejado 
el cargo para venir? ¡Ay, qué desesperación!

—Tu señor o quien sea… ha venido un mendigo.
—¿Qué dicen? ¿Mi señor ha venido? ¿Lo que vi en sueños 

lo veré ahora en vida?
A través de la rendija de la puerta, tomó una mano. No 

pudo decir palabra. Se desmayó.
—¡Ay…! ¿Quién eres? Debe de ser un sueño. ¿Cómo po-

dría encontrarme así con quien tanto he anhelado? Ya pue-
do morir sin pesar. ¿Por qué fuiste tan cruel? Qué destino el 
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mío… Desde que partiste, día y noche te he esperado y ahora 
que mi vida ha llegado a esto, que voy a morir bajo los gol-
pes… ¿Has venido a salvarme?

Tras un largo rato de alegría contenida, al mirar con de-
tenimiento el rostro de su amado, no pudo sino sentir una 
profunda desolación:

—Señor mío… que yo muera no me causa pena, pero 
¿cómo has llegado a este estado?

—Chunhyang, no llores. La vida está en manos del cielo… 
¿Cómo habrías de morir?

Chunhyang llamó a su madre:
—Madre… ¿quién, en esta tierra, ha esperado con tanta 

devoción como yo al señor que partió a la capital, como quien 
espera la lluvia en los siete años de la gran sequía? El árbol 
que planté con tanto cuidado se ha quebrado; la torre que le-
vanté con esfuerzo se ha derrumbado. Mi destino es desdi-
chado. Al menos, cuando muera, cumplan mi último deseo.

La voz le temblaba:
—El vestido de seda que llevaba está guardado en el co-

fre. Sáquenlo, véndanlo y, con ese dinero, háganle ropa dig-
na: una túnica limpia de lino fino de Hansan95, un sombrero, 
un cinturón, sandalias. También hay adornos de jade, una 
daga de ámbar y anillos de jade en la caja; véndanlos para 
prepararle todo lo necesario. Yo, que voy a morir pronto, 
¿para qué necesito ya nada? Vendan todo lo que queda en 
los armarios lacados y ofrézcale una última comida como 
corresponde. Y después de mi muerte… no me olviden. Sír-
vanle como si yo aún viviera.

Se volvió hacia él:
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—Escucha, señor mío. Mañana es el cumpleaños del ma-
gistrado. Cuando se emborrache, mandará que me azoten 
otra vez. Ya me han golpeado tanto que las piernas están 
hinchadas y apenas puedo moverme. Si entro tambaleándo-
me y caigo, hazte pasar por un sirviente ordinario, cárgame 
en la espalda y llévame al pabellón Buyongdang, donde nos 
encontramos por primera vez. Allí, en silencio, vísteme tú 
mismo con la mortaja. No me quites la ropa. Entiérrame tal 
como esté, en un rincón soleado. Y si llegas a la gloria…, no 
olvides este momento. Organiza un entierro digno, llévame 
a nuestra tierra natal y entiérrame bajo el monte de la fa-
milia. En la lápida se graban solo diez palabras: «Aquí yace 
Chunhyang, que guardó su fidelidad hasta la muerte». ¿No 
sería eso como la piedra que espera al esposo ausente?96 El 
sol que se pone mañana volverá a salir…, pero Chunhyang, 
una vez que se vaya, ¿cuándo volverá? Por favor, no man-
ches mi nombre. ¡Ay, qué destino el mío! Mi pobre madre… 
si me pierde, vagará sola de casa en casa y cuando muera al 
pie de algún terraplén, las bandadas de cuervos que bajan 
del Jirisan vendrán a picotearle los ojos, y no habrá ningún 
hijo que las espante…

El llanto estalló.
El inspector la miró y dijo:
—No llores. Aunque el cielo se derrumbe, siempre hay un 

resquicio por donde salir. ¿Me conoces y aun así te abando-
nas a la desesperación?

Se despidió y regresó a la casa de Chunhyang.
Chunhyang, en la oscuridad profunda de la tercera vi-

gilia, había encontrado a su amado por un instante breve 
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como un relámpago y ahora quedaba de nuevo sola en la 
prisión, suspirando.

—El cielo no es mezquino cuando da vida a los seres hu-
manos… ¿Qué crimen cometí yo para que, en la flor de mis 
dieciséis años, despidiera a mi señor, sobreviviera a su au-
sencia y recibiera este castigo? Meses de prisión, esperando 
día y noche que llegara.. . y ahora que al fin lo veo, toda su luz 
se ha apagado. ¿Qué diría ante los reyes del inframundo si 
muriera y llegara ante ellos?

El llanto estalló y el cuerpo se debatió entre la vida y la 
muerte.

El inspector salió de la casa y decidió pasar la noche sin 
dormir. Se movió en silencio, prestando oído aquí y allá. Al 
acercarse a la oficina del escribano, oyó a un funcionario 
que decía a un subalterno:

—Escucha bien. Dicen que el inspector que han nom-
brado viene de una familia Yi de fuera de la capital. Ese que 
entró esta noche con una linterna, siguiendo a la madre de 
Chunhyang… Ese mendigo me parece sospechoso. Cuando 
el banquete del magistrado esté por terminar mañana, hay 
que vigilar de cerca. Que no se escape nada.

El inspector lo oyó y murmuró para sí: «Algo saben…».
Fue a otra oficina y escuchó que el jefe de los alguaciles 

decía a sus hombres:
—Ese anciano que vieron en la prisión… no es una per-

sona ordinaria. Tiene que ser el inspector. Grábense bien su 
aspecto y abran bien los ojos.

El inspector sonrió para sí: «Tienen buen olfato…».
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Pasó también por la sala de los alguaciles. Allí decían 
lo mismo. Recorrió todas las oficinas y regresó a la casa de 
Chunhyang para pasar la noche.

Al día siguiente, tras una inspección previa, los magis-
trados de los distritos vecinos fueron llegando uno a uno: 
Unbong, Gurye, Gokseong, Sunchang, Okgwa, Jinan, Jang-
su… Todos entraron en fila. A la izquierda se alinearon los 
altos funcionarios, a la derecha, los subalternos y en el cen-
tro, el magistrado anfitrión presidía.

Las órdenes no cesaban:
—¡Llamen al encargado de cocina y preparen los ban-

quetes! ¡Sacrifiquen un buey entero! ¡Prohíban la entrada 
de personas ajenas!

Todo era bullicio y alboroto. Las banderas ondeaban, la músi-
ca llenaba el aire. Las gisaeng, vestidas de rojo y verde, alzaban los 
brazos y danzaban, y el sonido de los instrumentos se extendía 
por todas partes. Al verlo, el corazón del inspector se agitaba.

—Oigan, alguaciles, vayan a preguntarle al magistrado que 
un mendigo llegado de lejos, al encontrarse con tan espléndido 
banquete, quisiera recibir al menos una copa de vino.

Los alguaciles lo miraron con desprecio:
—¿Quién te crees que eres para decir eso delante de 

nuestro magistrado? Ni se te ocurra.
Y lo empujaron.
En ese momento, el magistrado de Unbong lo vio y dijo al 

magistrado anfitrión:
—La ropa es humilde, pero tiene el porte de un joven 

de buena familia. ¿Qué le parece si lo sentamos al final y le 
ofrecemos una copa antes de que se vaya?
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—Hágalo.
El inspector murmuró para sí: «Bien…, robaré y la culpa 

caerá sobre ustedes».
Unbong ordenó:
—¡Déjenlo pasar!
El inspector entró y tomó asiento. Miró a su alrededor: 

todos los magistrados tenían ante ellos mesas abundantes, 
con música que no cesaba. Al ver la suya, la rabia se encen-
dió: una bandeja rota, hierbas marchitas, frijoles con sus 
vainas y un cuenco de licor turbio.

De una patada apartó la bandeja, miró de soslayo a Unbong 
y dijo:

—Me gustaría probar un trozo de costilla.
—Tome todo lo que quiera.
Unbong añadió:
—En un banquete como este, la música por sí sola no basta 

para la alegría. ¿Qué tal si cada uno compone unos versos?
Todos estuvieron de acuerdo. El inspector dijo:
—Aunque soy un mendigo, de joven aprendí algo de letras. 

Ante un banquete tan generoso, sería descortés marcharme 
sin ofrecer unos versos. Me sumo a la propuesta.

Le dieron pincel y papel. Nadie en la sala pudo escribir. 
Él, pensando en el sufrimiento del pueblo y en la corrupción 
del magistrado, compuso:

El vino en copas de oro es sangre del pueblo; 
los manjares en platos de jade son la grasa de la multitud. 
Cuando cae la cera de la vela, 
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caen también lágrimas del pueblo; 
y cuando la música se eleva, 
más alto aún se alzan los lamentos.

Así escribió el poema. El magistrado no comprendió su 
sentido. Pero Unbong, al leerlo, pensó para sí: «Ay… esto es 
grave».

Cuando el inspector se retiró, Unbong llamó de inmedia-
to a sus hombres y dio órdenes apresuradas:

—¡Rápido, esto es serio! Llamen al encargado de pro-
visiones: que refuerce el almacén. Al de correos: que pre-
pare los caballos. A los de cocina: que aseguren los ban-
quetes. Al carcelero: que vigile a los prisioneros. A los 
sirvientes: que refuercen las puertas. Al escribano: que 
revise los documentos. A los alguaciles: que se manten-
gan en sus puestos.

Todo era un caos. El magistrado, sin entender nada, 
preguntaba:

—¿Dónde está Unbong?
—Ha salido un momento.
Entonces, ordenó:
—¡Traigan de inmediato a Chunhyang!
Pero en ese instante, cuando el ambiente aún estaba carga-

do, el inspector hizo la señal. Bastó una mirada a sus hombres.
Los mensajeros corrían de un lado a otro, murmuran-

do en secreto. Los oficiales del inspector se vistieron con 
rapidez, se ajustaron la ropa y se prepararon con determi-
nación. La ciudad de Namwon entera comenzó a agitarse. 
Llevaban turbantes de seda sencillos con cintas de raso ne-
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gro, nuevos sombreros planos bien encajados, polainas de 
tres palmos y sandalias nuevas de paja, túnicas y pantalo-
nes de tela limpia, y en la muñeca colgaba el garrote de seis 
aristas con cordón de piel verde. Aparecían aquí y allá, de 
un lado al otro, y todo Namwon comenzó a zumbar como 
un avispero.

Entonces, el portador de la placa de autoridad la levantó 
en alto, brillante como la luna bajo el sol, y gritó:

—¡El inspector secreto está aquí!
El grito retumbó como si montañas y ríos se derrumba-

ran, como si el cielo y la tierra se volcaran. ¿Cómo no ha-
brían de estremecerse todos los seres vivos?

Desde la puerta sur:
—¡El inspector secreto está aquí!
Desde la puerta norte:
—¡El inspector secreto está aquí!
Desde el este y el oeste, el eco llenó el cielo.
Los funcionarios perdieron el juicio:
—¡Guardias!
—¡Ay, estamos perdidos!
—¡Provisiones!
—¡Me obligaron a hacerlo!
—¡Estoy arruinado!
Los oficiales huían en todas direcciones. Unos olvidaban 

sus cajas de sellos y cargaban con pastelillos de arroz en su 
lugar; otros perdían su placa de mando y se cubrían la cabe-
za con una bandeja; otros sujetaban la vaina de su espada 
mientras se orinaban del miedo; las puertas se rompían, los 
tambores caían al suelo. El magistrado, presa del pánico y 
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sin poder controlar sus intestinos, entró tambaleándose en 
sus aposentos como un ratón que mira por un agujero.

—¡Qué frío…! ¡Cierren la puerta! ¡Me ahogo de calor… 
traigan agua!

Mientras tanto, los sirvientes, abandonando las mesas, 
huían con las tablas en la mano. Los mensajeros del inspec-
tor los alcanzaban, los empujaban, los derribaban.

—¡Ay, me muero!
En ese momento el inspector secreto dio la orden:
—Este es el lugar donde el padre del soberano ejercía su 

autoridad. Prohíban el alboroto y establezcan la sede en la 
casa de huéspedes.

Tras tomar asiento, ordenó:
—Destituyan de inmediato al magistrado y sellen sus 

almacenes.
Así fue: el magistrado quedó depuesto y sus almacenes 

sellados; se fijaron edictos en las cuatro puertas de la ciudad, 
y el inspector llamó al carcelero:

—Traigan a todos los prisioneros.
Uno a uno fueron presentados. Tras interrogarlos, liberó 

a los inocentes.
—¿Y esa mujer? —preguntó.
El carcelero respondió:
—Es hija de la gisaeng Wolmae. Está encarcelada por ha-

berse rebelado contra la autoridad.
—¿Cuál fue su falta?
—El magistrado la llamó para servirle, pero ella se 

negó, alegando fidelidad y virtud. Por ello fue acusada de 
desobediencia.
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El inspector dijo con severidad:
—¿Tú, que te aferras a tu castidad y te rebelas contra la 

autoridad… ¿esperas acaso vivir? Mereces morir. ¿Acaso 
también desobedecerás mi mandato?

Chunhyang, sin poder contenerse, respondió:
—Cada magistrado que llega aquí se cree justo. Escúcha-

me bien: ¿acaso una roca en lo alto de un precipicio se de-
rrumba por el viento? ¿Acaso el pino y el bambú cambian su 
esencia bajo la nieve? No pronuncies tales palabras… máta-
me de una vez.

Y añadió:
—Hyangdan, mira, mi señor está cerca. Anoche estuvo 

en la puerta de la prisión y me hizo mil promesas… ¿Dónde 
está ahora? ¿No sabe que estoy a punto de morir?

Entonces el inspector ordenó:
—Levanta el rostro y mírame.
Chunhyang alzó la cabeza… y vio, sentado en lo alto, al 

mismo mendigo que había venido la noche anterior. Era él. 
El mismo hombre. Pero ahora, en el asiento del inspector.

Entre risa y llanto, exclamó:
—¡Ah!, ¡qué dicha! ¡Qué dicha! Mi señor convertido en 

inspector… Yo, que en Namwon estaba destinada a caer como 
una hoja en otoño, ahora veo florecer la primavera en la casa 
de huéspedes. Las flores de peral vuelan con el viento prima-
veral. ¿Es esto un sueño o la realidad? Temo despertar…

Mientras así se abandonaba a la emoción, su madre entró 
y, sin poder contener su alegría, comenzó a celebrar a gritos. 
¿Cómo describir tanta felicidad? La virtud de Chunhyang 
brillaba ahora con toda su luz.
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El inspector, tras poner en orden los asuntos de Namwon, 
partió hacia la capital, llevando consigo a Chunhyang, a su 
madre y a Hyangdan. Su porte era espléndido, y todos los 
que lo veían no podían sino elogiarlo.

Al despedirse de Namwon, Chunhyang, aunque elevada 
ahora en honor, no pudo evitar la tristeza de dejar su tierra:

—Pabellón Buyongdang, donde jugábamos y descan-
sábamos, permanece en paz. Gwanghanru, puente Ojak, 
pabellón Yeongju, permanezcan todos en paz. La hierba 
verde renace cada año, pero quien se va… ¿volverá? Que 
todos vivan en paz por siempre. Tal vez no nos volvamos 
a ver…

El inspector recorrió las provincias de la izquierda y de 
la derecha, atendió los asuntos del pueblo con justicia y 
regresó a la capital. Se presentó ante el rey. Los tres altos 
ministros estaban presentes. Tras examinar su labor y ve-
rificar los documentos, el soberano lo colmó de elogios y 
lo nombró de inmediato consejero del Ministerio de Per-
sonal y gran rector de la Academia Nacional97.

Y a Chunhyang le fue otorgado el título de Señora de la 
Rectitud y la Fidelidad98.

Tras dar gracias, regresaron a su hogar y rindieron 
homenaje a sus padres, quienes celebraron la gracia del 
soberano.

Más tarde, él alcanzó todos los altos cargos del reino, 
desde ministro hasta gran primer ministro y, tras retirar-
se, vivió en plena dicha junto a su esposa hasta el fin de 
sus días. Tuvieron tres hijos y dos hijas, todos inteligentes 
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y virtuosos, quienes superaron incluso a su padre, y cuya 
familia continuó elevándose de generación en genera-
ción hasta los más altos rangos, dejando su nombre para 
la eternidad.

h
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Notas

1 Rey Sukjong: decimonoveno rey de la dinastía Joseon (r. 1674-1720), 

conocido por su activo ejercicio del poder y por los conflictos políticos 

que marcaron su reinado. 

2  Yao y Shun: reyes sabios legendarios de la antigua China, considera-

dos en la tradición confuciana el modelo ideal del gobernante virtuoso. 

Evocarlos era referirse a una época de perfecta armonía y justicia.

3 Gisaeng: artista profesional de la Corea tradicional, formada en música, 

poesía y artes de la conversación. Su condición social era compleja y no 

puede reducirse simplemente a la idea de prostitución.	

4 Monte Nigu: montaña en el antiguo estado de Lu (actual provincia de 

Shandong, China) donde, según la tradición, el padre de Confucio rezó 

para concebir un hijo. De allí tomó Confucio su segundo nombre, Qiu.

5 Yangban: clase aristocrática de la dinastía Joseon, integrada por familias de 

letrados y funcionarios. El acceso a los cargos públicos dependía en gran 

medida del linaje y del dominio de los clásicos confucianos.	

6 Tres estaciones de primavera: en la tradición coreana, la primavera se divide 

en tres períodos: el primero (febrero), el segundo (marzo) y el tercero 

(abril). El texto alude al segundo o tercero, considerado el más festivo.

7 Cuco (두견새, dugyeonssae): ave cuyo canto, en la tradición poética coreana 

y china, evoca la separación y la melancolía. Se asocia al llanto y al 

anhelo del ausente.		

8 Doryeong: título con que se designaba al hijo joven de un funcionario o 

aristócrata en la Corea de la dinastía Joseon. Equivale aproximadamen-

te a «joven señor».
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9 Du Mu, Li Bai, Wang Xizhi: poetas, calígrafos y escritores de la China 
clásica, figuras de referencia en la cultura letrada de la dinastía Joseon. 
Citarlos era señal de erudición y buen gusto literario.

10Bangja: sirviente personal asignado al hijo del magistrado. En la 
tradición narrativa coreana, el bangja suele ser un personaje de carácter 
vivo y lenguaje directo, que contrasta con la solemnidad de su amo.

11 Sima Xiangru… río Xunyang: alusiones a episodios célebres de la biografía 
o la obra de estos escritores chinos. Sima Xiangru (179-117 a.C.) viajó 
al sur del reino Han; Li Bai (701-762) frecuentó el río Caixi; Su Dongpo 
(1037-1101) compuso sus famosas Odas al acantilado Rojo en el río 
Yangtsé; Bai Juyi (772-846) escribió su poema más famoso, «La balada 
del laúd», junto al río Xunyang, una noche de otoño.

12 Rey Sejong: cuarto rey de Joseon (r. 1418-1450), considerado el monarca 
más ilustre de la historia coreana. Creó el alfabeto coreano (Hangeul) y 
fue modelo de gobernante sabio y amante de las letras.

13 Pabellón Gwanghan: pabellón histórico ubicado en Namwon, provincia de 
Jeolla del Sur. Su nombre evoca el palacio lunar de la mitología coreana 
y china. Fue construido durante la dinastía Goryeo y ampliado en la 
época Joseon.	

14Gyeonwoo y Jingnyeo: en la mitología coreana y china, dos amantes 
convertidos en estrellas —Altair y Vega— separados por la Vía Láctea. 
Se reencuentran una vez al año, el séptimo día del séptimo mes lunar, 
cuando las urracas forman un puente con sus cuerpos en el cielo. El 
puente Ojak toma su nombre de esta leyenda.	

15 Dano: festival tradicional coreano que se celebra el quinto día del quinto mes 
lunar. Es uno de los cuatro grandes días festivos del calendario coreano. Las 
mujeres se columpiaban, los hombres practicaban lucha tradicional (ssireum), 
y se realizaban rituales para ahuyentar los malos espíritus.	
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16 Hyangdan: criada personal de Chunhyang. En la tradición narrativa 
coreana, es una figura de lealtad y de acompañamiento constante.

17 Xi Shi, Yu Meiren, Wang Zhaojun, Ban Jieyu, Zhao Feiyan: mujeres legendarias 
de la antigüedad china, modelos de belleza y virtud en la cultura letrada 
de la dinastía Joseon. Citarlas era señal de la más alta alabanza.	

18 Mongryong: nombre del joven Yi. Los caracteres significan literalmen-
te «dragón en sueños» (mong: ‘sueño’; ryong: ‘dragón’), lo que explica el 
presagio de la madre de Chunhyang.	

19 Zhongyong, Daxue, Analectas, Mencio, Shijing, Shujing, Yijing, Guwen Zhenbao, 
Tongsallyak, Mil caracteres: textos clásicos del confucianismo chino y 
coreano que formaban la base de la educación letrada en la dinastía 
Joseon. Su dominio era requisito para los exámenes de acceso a la 
función pública.		

20 Shijing: la más antigua antología de poesía china, compilada aproxima-
damente entre los siglos XI y VII a. C. Su primer poema describe a un 
noble que anhela a una joven virtuosa, de ahí que el joven Yi no pueda 
terminarlo.		

21 Torre de Tengwang: famoso ensayo del poeta Tang Wang Bo (650-676), 
considerado una de las obras maestras de la prosa clásica china, célebre 
por la belleza de sus imágenes.		

22 Oda al acantilado Rojo: dos ensayos en prosa poética del escritor Su 
Dongpo (1037-1101), escritos durante su destierro junto al río Yangtsé. 
Son obras cumbre de la literatura clásica china.

23 Li (리): unidad de distancia tradicional en Corea y China. Un li equivale 
aproximadamente a 400 metros. Seiscientos treinta li equivalen a unos 

250 kilómetros.	

24 Tercera vigilia: (삼경, samgyeong): en el sistema tradicional coreano y chino, 

la noche se dividía en cinco vigilias. La tercera vigilia corresponde apro-
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ximadamente a la medianoche, entre las once de la noche y la una de la 

madrugada.
25 Geomungo: cítara tradicional coreana de seis cuerdas, considerada el 

instrumento más noble y refinado de la cultura letrada de Joseon.	
26 Árbol de paulownia (오동나무): árbol de madera fina y ligera, muy valorado 

en las culturas coreanas y chinas. Se asocia al ave fénix y a la música, 
pues con su madera se fabricaban instrumentos de cuerda como el 
geomungo.

27 Armarios lacados con nácar: muebles tradicionales coreanos decorados 
con incrustaciones de nácar sobre laca negra, considerados objetos de 
gran valor y refinamiento.		

28 Torre de la Grulla Amarilla: famosa torre de la ciudad de Wuhan, China, 
inmortalizada por el poeta Tang Cui Hao. Es uno de los lugares más 
evocados en la poesía clásica china.		

29 Séptimo día del séptimo mes: festividad conocida en Corea como Chilseok, 
equivalente al Tanabata japonés. Es la noche en que Gyeonwoo y 
Jingnyeo se reencuentran al cruzar la Vía Láctea.		

30 Mulan: heroína legendaria china que se disfrazó de hombre para servir 
en el ejército en lugar de su padre anciano. Símbolo de fidelidad filial y 
de un temple inquebrantable.		

31 Ritos formales del matrimonio: en la sociedad Joseon, el matrimonio seguía 
un estricto protocolo confuciano que constaba de seis etapas rituales. La 
unión de Yi y Chunhyang carece de estos ritos, lo que subraya su carácter 

irregular pero sincero.	 	

32 Porcelana Buncheong: cerámica tradicional coreana de la dinastía Joseon, 

caracterizada por su esmalte grisáceo y sus decoraciones espontáneas. 

Es considerada una de las expresiones más originales del arte cerámico 

coreano.		
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33 Lago Xiaoxiang: confluencia de los ríos Xiao y Xiang en la provincia de 

Hunan, China. Lugar de gran resonancia poética en la literatura clásica 

china y coreana, asociado a la melancolía y la belleza otoñal.

34 Vino de unión: en la ceremonia matrimonial coreana tradicional, los 

novios comparten un vino especial como símbolo de su unión. Al llamar 

a este vino «vino de nuestra unión», el joven Yi convierte el momento en 

un rito nupcial improvisado.

35 Monje Seongjin y las ocho doncellas: alusión a la novela clásica coreana 

Guunmong (El sueño de las nueve nubes), de Kim Manjung (1687), en la que 

el monje Seongjin sueña con una vida mundana junto a ocho hermosas 

doncellas celestiales.

36 Yang Guifei: concubina favorita del emperador Xuanzong de Tang 

(712-756), considerada una de las cuatro grandes bellezas de la historia 

china. Su historia de amor con el emperador y la tragedia que la rodeó 

son uno de los temas más recurrentes de la poesía clásica china. 

37 Los caracteres chinos del amor: el juego de palabras se basa en los radicales 

del chino clásico. Los caracteres de ‘tierra’ (土), ‘sombra’ (影) y ‘mujer’ (女) 

evocan a Chunhyang; los caracteres de ‘cielo’ (天), ‘hombre’ (男), ‘padre’  

(父), ‘varón’ (壯) e ‘hijo’ (子) evocan al joven Yi. Unidos, sus trazos forman 

otros caracteres como ‘bueno’ (好), ‘grato’ (樂) y ‘amor’ (愛).

38 Jongno en Hanyang: gran campana de la capital de Joseon, la actual Seúl. 

Se tocaba al amanecer y al anochecer para abrir y cerrar las puertas de la 

ciudad. Su sonido marcaba el ritmo de la vida urbana.

39 Hogueras de señales: sistema de comunicación militar de la dinastía 

Joseon mediante fuegos en cimas de montañas. El número de hogueras 

indicaba el nivel de alerta. Las menciones a Jilmajae y Namsan corres-

ponden a puntos estratégicos de la red de señales.		
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40 Signo gyeongshin: en el sistema calendárico tradicional coreano y chino 

basado en los diez tallos celestiales y los doce ramos terrestres, el signo 

gyeongshin designa una combinación específica de año, mes, día y hora 

considerada de especial intensidad energética.		

41 Jeong (정): palabra coreana que expresa el vínculo afectivo profundo 

entre personas, que va más allá del amor romántico e incluye la lealtad, 

el apego y la ternura acumulados con el tiempo. No tiene una traducción 

exacta al español.		

42 Palacio Afang: imponente palacio construido por el emperador Qin 

Shihuang (221-210 a. C.), el primero en unificar China. Símbolo del poder 

absoluto y del lujo desmesurado en la tradición literaria china.	

43 Los Seis mártires y los Seis que sobrevivieron: los Sayuksin (사육신) fueron seis 

funcionarios de Joseon ejecutados en 1456 por intentar restaurar al rey 

Danjong, depuesto por su tío. Los Saengnyuksin (생육신) fueron seis que 

sobrevivieron, pero se negaron a servir al usurpador. Ambos grupos son 

símbolos de lealtad y rectitud en la tradición coreana.	

44 Almirante Yi Sunsin (이순신): almirante coreano (1545-1598), considerado 

uno de los grandes estrategas navales de la historia mundial. Defendió 

Corea de las invasiones japonesas de Hideyoshi con recursos mínimos, 

y murió en batalla en el momento de la victoria final. Es una figura de 

culto en Corea.

45 Los exámenes (과거): el gwageo era el sistema de exámenes imperiales de 

la dinastía Joseon, basado en el modelo chino. Aprobarlo era el único 

camino legítimo hacia los cargos públicos y el prestigio social para los 

yangban. El proceso podía durar décadas.

46 Soberano Xuanyuan: nombre del Emperador Amarillo, figura mítica 

fundadora de la civilización china. Según la leyenda, venció al caudillo 
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Chiyou en la batalla de Zhuolu gracias a su carro mágico que siempre 

señalaba el sur.

47 Espíritu errante (원귀, wonggwi): en la tradición coreana, el alma de quien 

muere con una injusticia o un deseo no resuelto puede convertirse en 

un espíritu que vaga sin descanso buscando desahogo. Su presencia se 

consideraba fuente de desgracia para los vivos.

48 Tablillas ancestrales (위패, wipae): placas de madera con los nombres de los 

difuntos de la familia, conservadas en el santuario doméstico y objeto 

de veneración ritual confuciana. Transportarlas era un acto solemne 

reservado a ocasiones formales.

49 Hanyang (한양): capital de la dinastía Joseon, hoy Seúl. Sede de la corte 

real y centro del poder político y cultural del reino.		

50 Reina Madre del Oeste (서왕모, Seowangmo): divinidad de la mitología china 

que habita en el monte Kunlun, en el extremo occidente del mundo. 

Guardiana de las hierbas de la inmortalidad, es figura recurrente en la 

poesía y narrativa clásica coreana y china como símbolo de lo inalcanza-

ble y lo eterno.		

51 Cofre de comida (찬합, chanham): recipiente tradicional coreano de varias 

capas, usado para transportar alimentos. Ofrecer un chanham al viajero 

era gesto de cuidado y afecto.

52 Byeon Hakdo (변학도): nombre del nuevo magistrado de Namwon y 

antagonista central de la segunda mitad de la obra. Su nombre se ha 

convertido en sinónimo de abuso de poder en la cultura popular coreana.

53 Las tres provincias del sur (삼남, samnam): denominación tradicional de 

las tres provincias meridionales de la península coreana (Chungcheong, 

Jeolla y Gyeongsang). Región conocida por su riqueza cultural y artística.
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54 Tongyeong (통영): ciudad costera de la provincia de Gyeongsang, famosa 

por sus artesanías de nácar. Los sombreros lacados con incrustaciones de 

nácar de Tongyeong eran considerados objetos de distinción y lujo.
55 Jeonju (전주): capital de la provincia de Jeolla y ciudad de gran importancia 

administrativa y cultural durante la dinastía Joseon. Sede de la oficina 
provincial.

56 Imshil (임실): población de la provincia de Jeolla situada en el camino 
entre Jeonju y Namwon.

57 Sala de gobierno (동헌, dongheon): edificio principal de la sede administrati-
va local en la época de Joseon, donde el magistrado despachaba asuntos 
oficiales y ejercía la justicia.		

58  Seis departamentos (육방, yukbang): los seis organismos administrativos que 
gestionaban los asuntos locales en la época de Joseon: personal, finanzas, 
ritos, guerra, justicia y obras públicas.		

59 Monte Ami (아미산, Amisan): monte situado en la provincia de Sichuan, 
China, considerado uno de los cuatro montes sagrados del budismo chino. 
Su mención en la poesía clásica evoca paisajes de una belleza sobrenatural.

60 Xu You: ermitaño de la antigua China que rechazó el trono que le ofreció 
el rey Yao y se lavó los oídos en el monte Qi para purificarse de tan 
indigna propuesta. Símbolo de la renuncia al poder mundano.

61 Boyi y Shuqi (백이·숙제): dos hermanos que se negaron a servir a la nueva 
dinastía Zhou por considerarla ilegítima, y prefirieron morir de hambre 
en la montaña de Shouyang antes que comer de lo que era injusto. 
Símbolo supremo de lealtad e integridad en la tradición confuciana.

62 Armazón de tortura (형틀): estructura de madera empleada en la época 
Joseon para inmovilizar al condenado durante la ejecución del castigo 
corporal.
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63 Tres obediencias y cinco relaciones (삼강오륜): sistema moral central del con-

fucianismo. Las tres obediencias regulan las relaciones entre el soberano 
y el súbdito, el padre y el hijo, y el esposo y la esposa. Las cinco relaciones 
añaden las de hermano mayor y menor, y entre amigos.

64 Samcheongdong (삼청동): barrio residencial del norte de Hanyang, actual 
Seúl, donde residía la familia del joven Yi.		

65 Cinco elementos (오행): madera, fuego, tierra, metal y agua. Sistema 
fundamental del pensamiento tradicional de Asia oriental para explicar 
el cosmos y las relaciones humanas.		

66 Siete causas de repudio (칠거지악): en la tradición confuciana, las siete razones 
por las que un marido podía repudiar a su esposa: desobediencia a los suegros, 
esterilidad, lujuria, celos, enfermedad grave, locuacidad y robo.	

67 Emperador de Jade (옥황상제): divinidad suprema de la mitología taoísta, 
gobernante del cielo y de todos los seres del universo.	

68 Collar de madera: instrumento de castigo de la época Joseon. Tabla 
de madera ancha y pesada que se colocaba alrededor del cuello del 
condenado para impedirle moverse y someterlo a una humillación 
pública.		

69 Guo Ju y Meng Zong: dos de los grandes ejemplos de piedad filial en la 
tradición china. Guo Ju estuvo dispuesto a sacrificar a su hijo para 
alimentar a su madre anciana; Meng Zong lloró		

70 Yao, Shun, Yu y Tang: reyes sabios y virtuosos de la antigua China, modelos 
del buen gobernante en la tradición confuciana. Jie y Zhou fueron los 
tiranos que los persiguieron, paradigmas del mal gobierno.

71 Geumgangsan (금강산): famosa cadena montañosa del noreste de la 
península coreana, conocida por sus doce mil picos y su belleza 
excepcional. Su nombre aparece con frecuencia en la literatura clásica 

como metáfora de lo imposible o lo inalcanzable.	 	
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72 El sueño de la mariposa de Zhuangzi: célebre parábola del filósofo taoísta 

Zhuangzi, quien soñó que era una mariposa y, al despertar, no sabía 
si era un hombre que había soñado ser mariposa o una mariposa que 
soñaba ser hombre. Reflexión clásica sobre los límites entre la realidad 
y el sueño.		

73 Nokju y Seok Sung: Seok Sung fue el hombre más rico de la China de la 
dinastía Jin. Nokju era su concubina predilecta, célebre por haberse 
arrojado desde una torre antes de ser entregada a un poderoso que la 
reclamaba por la fuerza. Símbolo de fidelidad hasta la muerte.	

74 Yaochi: en la mitología china, el lago celestial situado en el monte 
Kunlun donde la Reina Madre del Oeste celebra sus banquetes para los 
inmortales.		

75 Las dos consortes del rey Shun: Ehuang y Nüying, hijas del rey Yao y esposas 
del rey Shun. Según la leyenda, al morir Shun en el monte Cangwu, 
lloraron tanto que sus lágrimas mancharon para siempre los bambúes 
del río Xiaoxiang. Símbolo eterno de la fidelidad conyugal.	

76 Nongok: figura legendaria china, hija del duque Mu de Qin. Casada con 
el inmortal Xiao Shi, ambos ascendieron juntos al cielo montados en un 
fénix tras años de práctica espiritual. Símbolo del amor que trasciende 
este mundo.		

77 Wang Zhaojun: dama de la corte del emperador Yuan de Han, considerada 
una de las cuatro grandes bellezas de la historia china. Fue enviada a las 
estepas del norte como esposa de un caudillo mongol para sellar una 
alianza. Su historia es uno de los temas más recurrentes en la poesía 
clásica china y coreana.		

78 Pipa: instrumento de cuerda tradicional chino, similar al laúd, de cuatro 
cuerdas. Según la tradición, Wang Zhaojun lo tocaba a caballo mientras 

se alejaba hacia el norte, expresando así su dolor por el destierro.
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79 Consorte Qi: concubina favorita del emperador Gaozu de Han. Tras la 

muerte del emperador, la emperatriz Lü ordenó que le cortaran los 

miembros, le quemaran los oídos, le arrancaran los ojos, le dieran una 

poción que le quitó el habla, y la arrojaran viva a un pozo. Uno de los 

episodios de crueldad más recordados de la historia china.	

80 Eomgeupgeup yeo yullyeong sapasoe: fórmula de exorcismo popular de la 

época Joseon, mezcla de caracteres chinos y expresiones chamanistas, 

cuyo significado aproximado es «En nombre de la ley divina, alejaos los 

espíritus malignos». Se empleaba como conjuro de protección, valorando 

más su efecto ritual que su significado literal.		

81 Fuxi, rey Wen, rey Wu, duque de Zhou y Confucio: los cinco grandes sabios 

fundadores de la civilización y del pensamiento confuciano. Fuxi creó 

los ocho trigramas; el rey Wen desarrolló el I Ching; el rey Wu fundó la 

dinastía Zhou; el duque de Zhou codificó los ritos y la música; Confucio 

los sistematizó y los transmitió.		

82 Zhuge Liang: gran estratega y consejero del reino de Shu Han durante 

el período de los Tres Reinos (181-234). Su lealtad y sabiduría lo convir-

tieron en el arquetipo del consejero ideal en la cultura de Asia oriental.

83 Shao Kangjie, Cheng Mingdao, Cheng Yichuan y Zhou Lianxi: filósofos neo-

confucianos de la dinastía Song cuyas enseñanzas sentaron las bases del 

pensamiento que dominó la dinastía Joseon durante cinco siglos.

84 Hexagrama Geonsan: Uno de los 64 hexagramas del I Ching (Yijing). 

Su imagen es la de dos montañas superpuestas, que representan el 

obstáculo y la perseverancia. Su interpretación augura que las dificulta-

des iniciales darán paso a una resolución favorable.		

85 Interpretación del graznido del cuervo: el graznido ga-ok se descompone 

en dos sílabas con doble sentido: ga (佳) significa ‘bello’ o ‘alegre’, y ok 
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significa ‘casa’ u ‘hogar’. Es un ejemplo típico del juego de homofonías que 

caracteriza la adivinación popular coreana de la época Joseon.	

86 Gran examen estatal (과거, gwageo): examen de acceso a los cargos oficiales 

de la dinastía Joseon, basado en el dominio de los clásicos confucianos y 

la composición literaria. Obtener el primer lugar equivalía al reconoci-

miento más alto que un letrado podía alcanzar.

87 Zhao Mengfu: calígrafo y pintor chino de la dinastía Yuan (1254-1322), 

considerado uno de los maestros más influyentes de la caligrafía china. Su 

estilo elegante y clásico fue muy admirado en la Corea de la época Joseon.

88 Inspector secreto (암행어사, amhaengeo-sa): alto funcionario enviado de 

incógnito por el rey para supervisar la administración local y corregir 

los abusos de los magistrados provinciales. Su identidad se mantuvo 

oculta hasta el momento de la intervención.	

89 Placa de bronce (마패, mapae): credencial oficial del inspector secreto, 

grabada con imágenes de caballos que indicaban el número de monturas 

que podía requisar en las estaciones de posta. Su exhibición pública era 

la señal de que el inspector había revelado su identidad.

90 Shennong: figura mítica de la antigua China, considerado el padre de 

la agricultura y de la medicina herbal. Según la tradición, enseñó a los 

seres humanos el cultivo de la tierra.		

91 Zhao Zilong: general legendario del período de los Tres Reinos de China 

(siglo III), famoso por su valor y maestría ecuestre. Su nombre evoca 

en la cultura popular la imagen del guerrero que cabalga a velocidad 

sobrehumana.	

92 Nyang (낙): unidad monetaria de la época Joseon. Quince nyang era una 

suma considerable para un mensajero o un campesino de la época.
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93 Yang Soyoo: protagonista de El sueño de las nueve nubes (Guunmong), una 

novela clásica coreana del siglo XVII atribuida a Kim Manjung. Yang 

Soyoo es el joven letrado que contempla y seduce a ocho beldades 

mientras asciende en la corte. Su mención aquí es una alusión literaria: 

las lavanderas evocan escenas de un romance clásico, pero falta el galán 

que las observe.		

94 Agua pura (정화수, jeonghwasu): agua fresca extraída al amanecer y 

ofrecida ante un altar doméstico como gesto de devoción y plegaria. 

Era práctica común entre las mujeres coreanas rezar por sus seres 

queridos.		

95 Lino fino de Hansan (한산 세모시): tejido de ramio de gran finura producido 

en la región de Hansan, en la provincia de Chungcheong. Era uno de 

los textiles más apreciados de la época Joseon, símbolo de distinción y 

calidad.

96 La piedra que espera al esposo ausente (망부석, mangbuseok): roca con forma 

de mujer que, según la leyenda coreana, es la petrificación de una esposa 

que esperó durante tanto tiempo el regreso de su marido que terminó 

convirtiéndose en piedra. Símbolo de fidelidad conyugal absoluta.

97 Consejero del Ministerio de Personal y gran rector de la Academia Nacional: 

dos cargos de alta jerarquía en la burocracia de Joseon. El Ministerio 

de Personal gestionaba los nombramientos oficiales; la Academia 

Nacional (Sungkyunkwan) era la institución educativa suprema del reino, 

encargada de la formación de los funcionarios confucianos.

98 Señora de la Rectitud y la Fidelidad: título honorífico otorgado por el rey 

a Chunhyang en reconocimiento de su fidelidad inquebrantable. En la 

Corea de la dinastía Joseon, tales títulos eran concedidos a mujeres cuya 

virtud ejemplar era considerada digna de reconocimiento oficial.







Chunhyangjeon
se terminó de imprimir en agosto de 2026

para la Fiesta del Libro y la Cultura de Medellín.

Este libro es una alianza entre:

Apoya:

Organiza:



Biblioteca Fiesta del Libro y la Cultura de Medellín

7

 Samil Yang
Traducción

Samuel Castaño
Ilustraciones

G
ra
fa
do

G
ra
fa
do

7
 

h

Biblioteca Fiesta del Libro y

Libros publicados

—Las aventuras de Pinocho
Historia de un títere de madera
Carlos Collodi

1

6

—Los cuentos como son
Rudyard Kipling

—Y te lleva como el viento
Antología de poemas, rondas y cuentos
Gabriela Mistral

3—Heidi
Johanna Spyri

4—Una habitación propia
Virginia Woolf

—Las mil y una noches
Anónimo

—

—El principito
Antoine de Saint-Exupéry

Chunhyangjeon
Anónimo

«Espero que te encuentres bien y en paz. Mi anhelo por ti 
es profundo. Yo, tu humilde Chunhyang, yacía encade-
nada en prisión, al borde de la vida y de la muerte. En la 
oscuridad de la noche, mi espíritu vaga como si ya hubie-
ra cruzado al otro mundo, visitando el mausoleo de las 
mujeres leales. No tengo más que una sola verdad: una 
mujer no sirve a dos hombres. Ignoro si mi vida se salva-
rá o si moriré aquí, junto a mi anciana madre. Dejo todo a 
tu juicio». 

Samil Yang (traductor) 
Presidente de la Fundación Cultural 
Asia-Iberoamérica (FCAI) y director del 
Instituto Sejong de Bogotá. Durante 
más de treinta años ha trabajado en 
proyectos de intercambio cultural y 
educación artística entre Corea e Hispa-
noamérica. Estudió Filosofía y Letras y 
Ciencia Política en la Universidad de los 
Andes, Colombia. Actualmente, impul-
sa proyectos de diplomacia cultural, 
educación y traducción literaria entre 
Corea e Hispanoamérica. 

Samuel Castaño (ilustrador) 
Dibujante y diseñador gráfico. Ha parti-
cipado como ilustrador en proyectos de 
literatura infantil y libro-álbum con 
distintas editoriales, así como en diver-
sos medios. Ha desarrollado proyectos 
personales alrededor del dibujo, la auto-
publicación y la narrativa.




