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En algún lugar 
de Aranjuez, 
a los siete días 
del mes de agosto, 
nació Fredy Alonso 
Quijada, siendo un 
crío descubrió la maldad 
y terminó abandonando 
la academia cuando 
no logró soportar 
las agresiones devenidas 
de la distorsión de 
su apellido: Quijadón, 
Quijadota, la elaborada 
predicación intencional 
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del sujeto: Quijada de burro, Quijada 
de perro, el sofisticado malapropismo: 
Quejido, Quejodido, Quijote; 
sus padres sobreprotegiéndolo apoyaron 
su decisión y acolitaron el encierro 
y la ilustración autodidacta; la matemá-
tica básica y la lectoescritura agotaron 
pronto la exigua biblioteca hogareña 
llena de libros que la mala crítica literaria 
cataloga como crecimiento personal 
y literatura sicaresca, títulos que nombran 
mucho pero dicen poco, porque todos 
los libros son de crecimiento personal 
-salvo los proclamados como tales-; 
y la sicaresca es un flagelo padecido, 
no un divertimento literario. Fredy Alonso, 
que no sabía de esas cosas, devoró 
con fruición todos los textos, mientras 



sus contemporáneos aprendían 
de la vida en sus aventuras de calle. 
Los momentos de ocio que 
los demás gastaban en juegos, 
él los pasaba frente al televisor 
consumiendo series sobre 
bandidos en la antena parabólica. 
Se volvió experto en la biografía 
de famosos delincuentes que 
se le figuraron personas cercanas 
a quienes conocía más pro-
fundamente que a cualquier 
muchacho de su edad. 



Quizás fue el encierro, su timidez 
y la información distorsionada 
sobre el malevaje, sumadas 
a un robusto optimismo devenido 
de sus lecturas de autoayuda, 
lo que le cultivaron la idea 
de que una vida criminal era 
una posibilidad. Creía que solo 
con concebir el deseo bastaba 
para obtenerlo y que la determi-
nación en la ambición reemplazaba 
a la audacia y el valor. 
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Decretó el final de su exilio y su salida 
a la calle a nutrirse de aventuras y transitar 
una vida en el hampa a la que endilgaba 
un sinnúmero de atributos. Consideraba 
que los bandidos eran fuertes, ecuánimes, 
que reivindicaban y defendían a los débiles, 
y él, que se encerró por ser débil se sintió 
llamado a recomponer las cosas dedi-
cándose al crimen como forma de auto-
fomento y firmeza. Pero antes dispuso 
apertrecharse para enfrentar tal empresa. 
Del solar sacó una vieja bicicleta que 
se figuró cercana a una moto, vehículo 
de los pillos y como proyectar una idea 
era darle vida, el cacharro deslucido 
apareció en su mente como una DT 125 
con la que ganaría fama de intrépido 
piloto pese a no saber conducir, idéntico 
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mecanismo aplicó 
para el resto de su aparejo, 
del baúl extrajo un par 
de tenis viejos y feos 
que apreció como unos 
Nike Cortez último mo-
delo como los que usaban 
sus ídolos, una camisa 
de tela gruesa fungió 
de chaqueta Epifanio 
a la que adosó unos parches 
horrendos extraídos 
del tarro de remiendos 
de su madre, ataviado 
a su gusto, cayó en cuenta 
de que faltaba lo más 
preeminente para su 
personalidad de bandido, 
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el arma que garantizaría el éxito 
en su profesión, después de repasar 
las posibilidades que su parca despensa 
le brindaba se decantó por un fierro hechizo 
que había tenido fama en otra época, 
así que apeló  a su imaginación y creó 
una cauchera con cacha más aparente 
que funcional en la que encasquetaba 
en una pequeña bolsa de cuero semillas 
de chumbimbo con un resorte templado 
que se activaba al descorrer un clavo 
tensado que lo impulsaba provocando 
en el objetivo un ligero escozor que, 
en vez de herir, advertía, sin embargo, 
Fredy Alonso vio el artilugio como 
una refulgente arma que se guardó 
en la pretina y con la bicicleta en la mano 
salió a la calle a enfrentar su destino. 
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Deslumbrado por la luz del día quiso 
arrimarse a la esquina en donde parchaban 
los bandidos y se sorprendió al verlos 
ariscos, maltratando a una vecinita, 
zahiriéndola con insultos, provocándole 
llanto y tirándola al piso en donde 
seguían increpándola entre carcajadas 
malignas, contrariado, nuestro individuo 
no lograba entender por qué aquellos 
a quienes él atribuía altos valores justicieros 
aparecían ahora como atacantes 
de una menor indefensa que a todas 
luces estaba doblegada, era mentira 
lo que le habían contado las series, 
o acaso no fueran estos los héroes de 
sus capítulos sino sus enemigos mortales, 
convencido de esta variable, asumió 
que tenía que actuar entonces como defensor 
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de los desprotegidos y que un triunfo 
en esta empresa lo encumbraría 
en la jerarquía barrial y sería su entrada 
triunfal en el mundo del hampa, descargó 
la bicicleta que no había podido montar 
y sacando el trabuco de su cintura fue 
hasta donde crecía el rumor del ataque 
para increpar a los agresores diciéndoles 
Malhechores, dejen en paz a esa muchacha 
o tendrán que vérselas conmigo, el grito 
llamó la atención de los delincuentes 
que contemplaron al adolescente que, 
con un artefacto en la mano, los miraba 
con rabia decidida y entre carcajadas 
lo reconocieron y uno le dijo Quijadón, 
ándate para tu casa y no seas metido, Fredy 
Alonso esgrimiendo su arma, descargó 
dos chumbimbas destempladas a los pies 
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del bandido y volvió a la carga Dejen 
en paz a esa muchacha o enfrenten mi furia, 
la frase atrajo más risas seguidas de un 
silencio atroz que descompuso la escena 
y arrebató las miradas de fieras hambrien-
tas de los pillos que se le fueron encima 
al defensor de los débiles y le propinaron 
una golpiza feroz. Volvieron en busca de 
la muchacha que, aprovechando el barullo, 
se había fugado. Llenos de ira quisieron 
volver sobre el caído, pero su madre, 
avisada por una vecina, había corrido 
a recogerlo y lo llevaba cargado a su casa, 
donde pasó una semana de convalecencia 
durante la cual tuvo tiempo de repasar 
con odio creciente su aventura y desilu-
sionarse de la información acumulada 
en su encierro, cuando pudo pararse 
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de la cama fue cojeando hasta 
la cocina para decirle a su madre 
que cancelara la suscripción a la 
parabólica, luego fue a la biblioteca 
y extrajo los libros de crecimiento 
personal  decidido a encerrarlos 
de manera perpetua en un chifonier 
destartalado para que nadie corriera 
el riesgo de ser también víctima 
de sus viles mentiras, fue entonces 
cuando vio entre las portadas blandas 
la rareza de dos tomos grandes de pasta 
dura y lomos dorados 







avejentados en los que se leía con trazos 
angulosos propios de las tipografías 
góticas Don Quijote de la Mancha, 
cogió el primer tomo y se puso a leer. 
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