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La irrupción de la inteligencia artificial generati-
va ha dejado de ser una especulación futurista 
para convertirse en una fuerza tangible que re-

configura los cimientos de la creación, la distribución 
y el consumo cultural. El escritor y analista cultural 
Jorge Carrión ha denominado este momento como 
“la hora de las inteligencias no humanas”. La emer-
gencia de la IA coincide con una expansión de nuestra 
conciencia sobre otras inteligencias: las de las plan-
tas, los hongos y el resto de los animales. Por primera 
vez en la historia nos enfrentamos a una redefinición 
de lo que significa pensar, obligándonos a analizar 
este fenómeno no como una amenaza monolítica 
sino como un complejo campo de fuerzas que pre-
senta tanto desafíos existenciales como oportunida-
des transformadoras. Que exige, además, una adap-
tación proactiva y reflexiva.
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La proliferación de contenido sintético y la descon-
textualización digital están provocando una revalori-
zación de los espacios, objetos y procesos humanos 
que definen la cultura, reforzando el valor estratégico 
de aquello que la tecnología no puede replicar: la con-
fianza, el contexto y la conexión. Los espacios físicos 
como las librerías y las bibliotecas adquieren una nue-
va relevancia estratégica. Su función tradicional evo-
luciona, pasando de ser puntos de acceso a la informa-
ción a convertirse en bastiones de confianza, contexto 
y verificación. En la era de los bots, estos lugares se eri-
gen como ecosistemas curados por y para humanos, 
ofreciendo un contrapunto necesario a la fragmenta-
ción y la desinformación del entorno virtual.

El significado de una librería ha cambiado radical-
mente en los últimos años. Más allá de su función co-
mercial, se ha transformado en un espacio de garan-
tía. Como afirma Jorge Carrión, en estos lugares “toda 
la información que encuentras ha sido verificada, edi-
tada por humanos”. Esta cualidad, antes implícita, es 
hoy su principal activo estratégico. La función de ve-
rificación contrasta con el entorno de internet, donde 
una porción creciente de la información es generada 
por bots, lo que crea incertidumbre sobre su veraci-
dad y origen. La librería y la biblioteca se consolidan 
nodos de confianza en una red global cubierta de sos-
pecha, ofreciendo al ciudadano un refugio donde la 
ficción está claramente identificada y la no ficción ha 
pasado por rigurosos filtros de validación humana.

Plataformas como Amazon han impuesto un mo-
delo de consumo basado en la descontextualización 
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radical. En sus almacenes robotizados y en sus inter-
faces digitales, los libros son tratados como una mer-
cancía más, situados junto a “batidoras” o “zapatos”. 
Este proceso, si bien eficiente desde una perspectiva 
logística, erosiona el valor simbólico y relacional del 
libro. Esta pérdida es significativa. Como explica Ca-
rrión, se pierde la “memoria sentimental de la com-
pra” (el recuerdo del lugar y el momento en que se ad-
quirió un libro) y se debilita la construcción de una 
biblioteca personal, que funciona como un “espejo 
que te refleja” y una memoria externa. Las librerías, 
por el contrario, preservan la “narrativa” y las “cone-
xiones” que el entorno digital fragmenta. Un libro en 
una estantería física se relaciona con sus vecinos, 
creando un tejido de afinidades y diálogos que enri-
quece su significado.

A pesar de su renovado valor, existe el desafío de 
que las librerías sean percibidas como espacios “inti-
midantes” para ciertos públicos que pueden sentirse 
ajenos a sus códigos culturales. La oportunidad estra-
tégica reside en un esfuerzo por “normalizar” estos 
lugares, convirtiéndolos en una parte accesible del 
“paisaje de la democracia”. Para lograrlo, es fundamen-
tal implementar acciones que desacralicen el libro y 
el espacio que lo alberga. Iniciativas como las visitas 
escolares organizadas a librerías son cruciales. Asi-
mismo, la presencia de libros en lugares de consumo 
masivo, como los supermercados, ayuda a integrar la 
lectura en la vida cotidiana. El propio Carrión recuer-
da cómo, siendo niño de padres no lectores, descubrió 
los libros en la sección de un supermercado “Carre-
four” mientras su familia hacía la compra semanal. 
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Esta anécdota ilustra una estrategia poderosa: posi-
cionar la lectura como una actividad normal y no como 
un rito exclusivo para iniciados. 

La resiliencia de estos espacios físicos, las librerías, 
está íntimamente ligada a la del objeto que los define 
y les da sentido: el libro impreso. La sorprendente du-
rabilidad del libro físico como tecnología es una de 
sus características más notables. Ha demostrado “re-
sistencia” a disrupciones, como la llegada del e-book, 
que muchos vaticinaron como su fin. Esta capacidad 
de pervivencia, basada en una experiencia de usuario 
óptima (no requiere carga, es portátil y no sufre refle-
jos), lo posiciona de manera única frente a la avalan-
cha de contenido generado por inteligencia artificial 
que amenaza con inundar los canales digitales.

El carácter conservador del mundo editorial, visto 
como un freno a la innovación, se revela en este con-
texto como un mecanismo de defensa. El hecho de 
que sea “difícil entrar, difícil publicar” en el circuito 
editorial tradicional ha actuado como un filtro de ca-
lidad y curaduría que, hasta ahora, ha impedido que 
“la IA no haya podido invadir” el formato impreso de 
manera significativa. Esta lentitud intrínseca, si bien 
presenta desafíos para la agilidad del sector, funciona 
como un sistema de protección que garantiza la in-
tervención y validación humana en cada obra publi-
cada en papel. El riesgo existencial no se encuentra 
tanto en el libro físico como en los ecosistemas digi-
tales abiertos. El fenómeno de los millones de libros 
escritos con IA en Amazon, que Carrión califica de “es-
tafas”, ilustra perfectamente la amenaza de una de-
valuación masiva. El modelo es simple y devastador: 
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personas que “escriben” un libro en diez minutos con 
ChatGPT sobre temas como “Hazte millonario con 
Bitcoin”, lo convierten en un PDF, lo suben a Amazon 
y pueden llegar a vender miles de copias. Esta prácti-
ca, que Carrión define como una “doble estafa”, ero-
siona la confianza del lector y el valor del trabajo au-
toral genuino, amenazando con convertir vastas 
secciones de los catálogos digitales en un vertedero 
de contenido sintético y de baja calidad.

De la dicotomía entre el ecosistema editorial tradi-
cional y las plataformas digitales abiertas surge una 
clara oportunidad estratégica. El libro impreso, cura-
do y editado por profesionales humanos, puede y debe 
ser posicionado como un objeto de prestigio, confian-
za y autenticidad. En un futuro cercano, el simple he-
cho de que un libro exista en formato físico podría ser, 
en sí mismo, una garantía de que ha sido sometido a 
un proceso significativo de intervención, validación 
y cuidado humano. Este “sello de calidad” implícito se 
convierte en uno de los activos más valiosos de la in-
dustria editorial en la era de la IA. La revalorización del 
objeto libro nos lleva a reflexionar sobre el papel del 
creador y las nuevas dinámicas del proceso creativo.

El momento actual se caracteriza por la experimen-
tación y la exploración de nuevas formas de colabo-
ración entre la inteligencia humana y la no humana. 
Comprender este potencial es clave para descubrir y 
desarrollar formas de expresión artística inéditas y 
expandir los límites de la imaginación. La experiencia 
de Jorge Carrión al coescribir el libro Los campos elec-
tromagnéticos sirve como un caso de estudio práctico 
de este nuevo paradigma. Para este proyecto, Carrión 
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entrenó al modelo GPT-2 para que escribiera como él, 
creando un bot al que llamó “Jorge Carrión Espejo”. 
Este colaborador digital se encargó de reinterpretar Los 
campos magnéticos, su poemario, y el resultado demos-
tró cómo la IA puede trascender el rol de un simple 
asistente para convertirse en un colaborador activo. 
En su interacción, Carrión se encontró con resultados 
inesperados y “surrealistas” que llevaron la obra en 
direcciones imprevistas, evidenciando un potencial 
para la coautoría genuina entre humano y máquina.

La experimentación con IA también subraya una 
conclusión fundamental: la calidad del resultado final 
sigue dependiendo de la pericia humana. La creación 
de obras de valor, como el libro Hipnocracia, es el re-
sultado de la colaboración de la IA con “un humano 
muy bueno que sabe hacer los prompts y que sabe co-
rregir, editar y convertir eso en un libro”. Aquí se reve-
la la dicotomía central de esta nueva era: el enorme 
potencial para una colaboración sofisticada que eleva 
el arte, en contraste directo con la amenaza de la pro-
ducción masiva de “estafas” de baja calidad que deva-
lúan el contenido en plataformas abiertas. En este 
nuevo paradigma, las habilidades humanas de visión 
artística, pensamiento crítico y edición no desapare-
cen, sino que se vuelven más cruciales que nunca.

El potencial de la IA podría residir en su capacidad 
para catalizar formas de arte que hoy ni siquiera po-
demos imaginar. En su novela Membrana, Carrión es-
pecula con la existencia de formatos artísticos futuros 
como la “atmósfera”, un concepto que describe una 
de nube inmersiva que genera experiencias en quien 
la atraviesa. Este tipo de especulación ilustra cómo la 
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IA puede ser un vehículo para expandir la imaginación 
humana más allá de los formatos narrativos y artís-
ticos conocidos. La colaboración con estas herramien-
tas podría transformar las artes existentes y dar a luz 
a disciplinas completamente nuevas. La exploración 
de la creación individual nos obliga a elevar la mirada 
y considerar la responsabilidad colectiva del sector 
para imaginar y construir el futuro de la cultura.

La irrupción de la inteligencia artificial no es un 
evento que el sector cultural pueda observar desde la 
distancia; es un imperativo para la acción. La pasivi-
dad es una receta para la irrelevancia. El futuro no de-
penderá de cómo evolucione la tecnología, sino de las 
decisiones estratégicas, valientes y deliberadas que 
los líderes, creadores e instituciones tomen hoy. Para 
navegar esta transición y asegurar un futuro próspe-
ro y relevante, se deben asumir algunos imperativos 
como principios no negociables:

Defender y reinventar los espacios físicos: promover ac-
tivamente librerías y bibliotecas no solo como puntos 
de venta o préstamo, sino como centros comunitarios 
de conocimiento verificado, contexto y conexión hu-
mana. La estrategia debe incluir su democratización 
activa para hacerlos espacios inclusivos y accesibles 
para todos los ciudadanos, independientemente de 
su bagaje cultural.

Posicionar la curaduría humana como gran valor: en un 
mundo de contenido infinito y sintético, la selección, 
edición y recomendación realizada por expertos hu-
manos se convierte en el principal diferenciador de ca-
lidad y confianza. Las editoriales, librerías y demás ins-
tituciones culturales deben comunicar activamente 
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este valor añadido, posicionándolo como un servicio 
indispensable en la era de la sobreabundancia de in-
formación.

Fomentar la alfabetización y experimentación crítica con 
la IA: en lugar de adoptar posturas de prohibición o 
miedo, el sector debe liderar la formación de creado-
res y profesionales en el uso ético, crítico y creativo 
de las nuevas herramientas. Esto implica entender 
en profundidad tanto sus limitaciones (tendencia a 
la alucinación, falta de originalidad real, sesgos) como 
su enorme potencial como colaborador creativo.

Construir narrativas utópicas y colaborativas: asumir la 
responsabilidad ética de imaginar y crear futuros po-
sitivos. Esta no es una mera recomendación intelec-
tual, sino una necesidad moral. Como relata Carrión, 
la culpa sentida tras escribir la distopía Membrana y 
pensar en el mundo que heredarían sus hijos lo im-
pulsó a crear una “compensación simbólica” utópica. 
El sector debe contrarrestar la hegemonía de las na-
rrativas distópicas, que pueden convertirse en profe-
cías autocumplidas. Inspirándose en el concepto de 
“microutopías” (espacios como una Fiesta del Libro en 
un jardín o proyectos colaborativos como Wikipedia), 
se deben impulsar iniciativas que demuestren una 
simbiosis constructiva entre humanos y tecnología.

 Abrazar un modelo de convivencia equilibrada: Recono-
cer que el futuro no es una sustitución completa de 
lo analógico por lo digital, sino una “convivencia” y un 
“equilibrio”. La estrategia a largo plazo no debe ser ele-
gir un bando, sino articular de manera inteligente esta 
coexistencia, diseñando modelos y experiencias que 
permitan que los mundos físico y virtual se refuercen 
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y enriquezcan mutuamente. Como señala Carrión, 
los niños de hoy “leen y juegan a videojuegos”, demos-
trando que ambas experiencias no solo son compati-
bles, sino mutuamente enriquecedoras. La clave no 
es elegir un bando, sino saber integrar lo mejor de am-
bos mundos.

*Este texto, literario, está inspirado en la charla Crónicas de un mundo posible/ Ficciones y 
no ficciones para imaginar otras realidades: desde las librerías hasta los límites de la Inteli-
gencia Artificial. Hizo parte de la 19.ª Fiesta del Libro y la Cultura. El evento se realizó el vier-
nes 19 de septiembre de 2025, a las 7:00 pm, en el Auditorio del Planetario de Medellín. Con-
versaron los escritores Jorge Carrión (Es) y Daniel Bravo (Col).
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