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CAPITULO 4

LA
PATRIA
DEL

ESTILO

Extranjeria e identidad en la poética
de Fabio Morabito
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n el pensamiento de Fabio Morabito la “extran-

jeria’ trasciendelaanécdotabiograficaparacon-

vertirse en una condicion existencial y estética,
inherente a la labor de todo escritor. Lejos de ser un
obstaculo, esta distancia con el idioma es el punto de
partida desde el cual se construye la literatura.

“Para un escritor la extranjeria es un hecho, es una
premisa para cualquier escritor(...) escribir literatu-
ra(...) siempre es utilizar una lengua extranjera”. Con
estadeclaracion, Morabito universaliza su propia ex-
periencia, sugiriendo que el acto de escribir implica
necesariamente un extrafiamiento del idioma coti-
diano. Lalengua literaria, por sunaturaleza, es siem-

pre un territorio ajeno quede

be ser conquistado, tan-

to por quien lamamo desde .
la adopto mas tarde.

a cuna como por quien



Morabito argumenta que escribir en una lengua
aprendida puede constituir una ventaja. La clave re-
side en su concepcion dellenguaje poético como “esen-
cialmente artificioso” y "totalmente inventado”. Sila
poesiaesunartificio que se distancia del habla comun,
el escritor no nativo, que ha experimentado esa dis-
tancia de forma tangible durante suaprendizaje, vive
esta condicién de “un modo mas natural”. La lejania
no es una barrera que deba superar, sino su estado
nativo, una sensibilidad para percibir la lengua no
como un vehiculo transparente, sino como una ma-
teria densay maleable.

Estafilosofia se conecta con su disciplina personal,
una idea que él mismo refrenda al reflexionar sobre
una de sus declaraciones previas, leida por la poeta
Lucia Estrada: “puesto que escribo en unalengua que
aprendi, tengo que despertar cuando los otros duer-
men’”. Morabito interpreta esta frase como la confe-
sion de sentirse un “intruso” en el idioma, un centi-
nela que vela “el suefio ajeno”. Esta posicién legitima
su trabajo: se gana el derecho a usar la lengua en las
horas en que sus hablantes nativos descansan. A par-
tir de estas supersticiones intimas, articula la cons-
truccion de una “poética dela clandestinidad”,un mar-
co que transforma la condicién de intruso en una
fortaleza estética.

Al establecer la extranjeria como una condicién uni-
versal del escritor, Morabito obliga a deconstruir las
nociones tradicionales de identidad, preparando el
terreno parainterpelar el conceptode “raiz”. Desde su
perspectiva, las identidades fijas, ya sean nacionales
o culturales, son construcciones limitantes. Propone,



en cambio, unaidentidad dinamica, en perpetua for-
macion, que se busca tanto en el cielo como enla tie-
rra. Explicita que la palabra “raiz”, a la que considera
uninstrumento de “terrorismo cultural’ es unanocion
“peligrosa’, utilizada por “fanatismos” y “fundamen-
talismos” parafijar falsasidentidades, trazar fronteras
y excluir a quienes no comparten un origen comun.
Surechazonoesmeramente semantico, es una criti-
caalaideadequelaidentidad esalgodado, heredado
e inmutable, en lugar de un proyecto constante.

LuciaEstradalee el poema “A cada cual sucielo”, de
Morabito.Lametafora del arbolrefutalaprimaciadel
origen al equiparar la funcién de las ramas con la de
lasraices. Morabito explica que las ramas “se compor-
tan exactamente como se comportan las raices bajo
tierra... escarban igual”. Esta imagen subvierte la je-
rarquia tradicional. Silas ramas también “escarban”
buscando sulugaren el aire, entonceslaidentidad no
se define inicamente por lo que yace oculto bajo tie-
rra (el pasado, el origen), sino también por la busque-
da visible y expansiva hacia lo nuevo. La vida, y por
extensioén laidentidad, es “escarbar”, un movimiento
activo y dual.

Esta critica a las identidades fijas se extiende 16gi-
camente al ambito literario. Morabito se muestra es-
céptico ante la posibilidad de definir con claridad las
“literaturas nacionales” en un mundo globalizado.
Argumenta que los escritores contemporaneos son,
ante todo, "lectores de todaslaslatitudes” y que lama-
yor parte de sudietaliteraria consiste en traducciones.
Estapermeabilidad cultural provoca que las etiquetas




nacionales se vuelvan, en sus propias palabras, “bru-
mosas’ einsuficientespara describir una obraque se
nutre de influencias planetarias. Esta demolicion de
las identidades geograficas y lingliisticas no deja un
vacio, sino que obliga a reubicar la soberania del es-
critor en el tinico territorio que él mismo construye:
el estilo.

Para Morabito, el “estilo” es la respuesta al proble-
ma delaidentidad del escritor. En su poética, este con-
cepto trasciende lo técnico o la ornamentacion para
convertirse en el tnico territorio auténtico de perte-
nencia, una patria personal e intransferible construi-
da palabra por palabra: redefine los conceptos de pa-
tria y lengua materna: “Yo creo que es el estilo. Es
decir, cuando uno aprende a expresarse de cierta for-
ma(...)” “(..) escomolalenguade uno,laverdaderalen-
gua materna, un escritor, su estilo”. Estaidea despla-
za el ancla delaidentidad desde unidioma colectivo
(arabe, espanol, italiano, etc.) hacia una construcciéon
individual. Laverdaderalengua maternanoeslaque
se aprende en la infancia, sino la que el escritor forja
a través de su trabajo: una sintaxis propia, un léxico
recurrente, unritmo particular.

El estilo, la extranjeria y el artificio forman una tri-
nidad conceptual en su pensamiento. Define el estilo
como “artificio”,una eleccién consciente y no un lega-
dopasivo.Nadie —explica—obligaaunescritoratener
ciertas preferencias; es unaforma que se elige y se cul-
tiva. Esta naturaleza artificial conecta directamente
con su vision del escritor no nativo, quien, al haber
aprendido lalengua como un sistemaajeno, desarrolla
una “sensibilidad estilistica mas fuerte”. La condicion




de extranjero, por tanto, no es un impedimento, sino
un catalizador paralaforja de estapatria estilistica. Esta
patria, sin embargo,no es un territorio estatico. Mora-
bitoaclara queel estilono es “algorigido, algo dado de
unavez por todas, sino que va evolucionando’. Aligual
que el arbol de supoema, cuya formanunca esta dete-
nida, la patria estilistica es un dominio vivo que se ex-
pande y se modifica con cada obra. Esta concepcion
dinamica se alinea perfectamente con surechazoalas
identidades fijas, proponiendo una pertenencia que es
un proceso, no un destino.

Definida esta soberania estilistica, resulta funda-
mental comprender como se manifiesta en la practi-
ca. Elmétodo creativo de Morabitorevela su particu-
lar manera de observar el mundo y de transformar
esa observacion en literatura. Su creatividad se fun-
damenta en una atencion minuciosa a las fracturas
delanormalidad. Paraél, la escrituranoesunactode
expresion sentimental directa, sino un ejercicio de
rigor formal que busca resolver los “acertijos” que
plantealarealidad.Insiste en detectarlasanomalias
delo cotidianoy construir a partir de ellas una forma
artistica perfecta.

No le interesa “la cotidianidad como tal”, pues no
considera querepresente un valor estético en simis-
ma. Su atencidn se activa cuando en esa superficie
rutinaria aparecen “fisuras, esas grietas, esos huecos”.
Utiliza el ejemplo de observar las “tres palmeritas al
final del edificio” en el que se hospeda en Medellin
para ilustrar su proceso. La perspectiva inusual, de
mirar hacia arriba, le permite reimaginar el origen de
esas palmeras,no como algo plantado, sino como un



milagro procreado por el propio edificio: “algo posible
puede surgir deloimposible”. Su trabajo consiste en
localizar esas grietas enlalogica del diaa diay explo-
rar lo querevelan.

Asipues, concibe el poema como un “acertijo” o in-
clusoun “teorema’,un problema que demandauna “so-
lucion poética” Su ideal de un poema logrado es
aquel “donde no falta nada ni sobra nada”, una des-
cripcion que evoca la elegancia de una demostracion
matematica.Para él, la bellezanoreside en el desbor-
de emocional, sino en la creacién de una “forma’” ce-
rrada, auténoma y con un “halito de eternidad”. El
sentimiento es la guia, pero el objetivo es la construc-
cion de una estructura perfectay autosuficiente. En
su practica, prefiere “saber muy poco” al iniciar un tex-
to, permitiendo que el proceso de escritura sea un via-
je de exploracion. Contrasta sumétodo con el de au-
tores como Carlos Fuentes, quien planificaba sus
novelas en detalle. Para Morabito, si el escritor no se
sorprende en el camino, la escritura se convierte en
un “ejercicio casi burocratico”. En ese sentido, la esen-
ciade sulaborreside en el hallazgo: “en ese descubri-
miento estd todo el chiste de escribir”. Su poética, en
suma, es un ejerciciode atencion alasanomaliasyde
rigor formal, una busqueda constante de las grietas
enloreal para,através de ellas, construir formas que
aspiren ala perfeccion.

En lavisién de Fabio Morabito, el acto de escribir no
es la reclamacion de un territorio heredado, sino la
construccion meticulosa de uno propio. Es unalabor
de clandestinidad yvigilia,de atencion alasfisurasde
lorealyde unabtusqueda delaforma perfecta. Suobra




y supensamiento nosrecuerdan que, para un escritor,
la pertenenciano se encuentra en un mapa, sinoenla

cadencia de su propia voz.

*Este texto literario estd inspirado en la charla El porvenir escrito en voz baja/ Las poéticas
delo leve y lo hondo y sus reverberaciones en el manana. Hizo parte de la 19.% Fiesta del Libro
y la Cultura. El evento se realizé el domingo 14 de septiembre de 2025, a las 5:00 pm,

en el Auditorio Explora en Medellin. Conversaron Fabio Morabito (Mx), poeta y narrador,

y Lucia Estrada (Col), poeta.



	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	LA 
	PLEGARIA
	DEL
	ASOMBRO
	LA POTENCIA POLÍTICA 
DE LO 
CERCANO
	Narrar 
desde 
el 
Filo
	La 
patria 
del 
estilo
	Cenizas quedan
	Decirlo todo, 
decirlo claro, 
más que 
un árbol
	La 
Influencia silenciosa, una 
cartografía inestable
	Solo 
un poco aquí, allá, 
y más allá
	Crónicas 
de un 
mundo 
posible
	Raíces 
en 
movimiento

