
Viaje: 1. sust. Movimiento 
valiente donde entran en juego 
el cerebro y el corazón.
Ejemplo: Viajé a bordo del 
tranvía de Ayacucho para ir a 
San Ignacio, donde encontré la 
primera baldosa.

Si haces todas estas cosas
y luego soplas dentro de una 
caja de hojalata
podrás escuchar
que tu aliento
palpita.

Cerebro: 1. 
sust. Animal 
blando que se 
alimenta de la 
cosas que 
leemos y los 
poemas que 
escribimos.
Ejemplo: En 
la Casa 
Barrientos 
encontré otra 
baldosa. Era 
una baldosa 
con cerebro. 
Una baldosa 
pensativa.

Recuerda que te enseñó a pensar
un espantapájaros relleno de trigo
que sabía conversar con los cuervos,
que tenía en la cabeza
enredados los hilos del pensamiento
e ideas que pinchaban como agujas;
y que con esos materiales aprendiste
a tejer las dudas que componen
la cobija que te resguarda del frío
mientras en sueños indagas
por qué llamamos gatos a los gatos,
de qué color es el color transparente,
en dónde está la noche en la que duerme 
el sol…

Si te dicen
que no sabes, que así no es, que eres 
tonta…

No te aflijas, no les prestes atención, 
no los escuches.

Si cuando llena de preguntas
las compartes
como comparten las nubes la lluvia,
y ves que se cubren la cabeza, los 
oídos, los labios…

No te preocupes, no te preocupes, no 
te preocupes.
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Y una vez frente a Oz,
en la gris Ciudad Esmeralda,

abraza con fuerza a Totó,
golpea juntos los zapatos de plata

y comprueba que en todo momento
llevaste dentro de vos

el camino y el viaje y la casa.
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Distribución gratuita

Cuando te sientas perdida
busca el camino amarillo
y en sus baldosas de sol

derrama tus pasos de miel.
Canta mientras avanzas

como cantan los canarios
o las lagartijas sin cola

y obsérvalo y míralo todo
como si tus ojos gozaran de sed.

Sigue los consejos del hombre de paja,
aprende a dudar como dudan los cuervos.

Que tu corazón se caliente
en el cariño del hombre de lata

y el temblor del león
te muestre como se ríen las fieras valientes.
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Para que nada oxide nunca
ese corazón que te aletea en el pecho
recuerda y no olvides:
aprender una nueva palabra por semana
—porque el corazón es lengua que  
nombra—,

mirar las nubes hasta encontrar 
animales en sus formas

—porque el corazón es mirada que 
juega—,

abrazar a alguien por catorce segundos
—porque el corazón es piel que 
abriga—,

cantarle a una piedra melodías de agua
—porque el corazón es asombro que 
florece—.
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INSTRUCCIONES PARA 
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Caminar
(por la casa Barrientos,
por el parque de Belén,
por la plazuela de San Ignacio)
fijándose
no solo en el camino
sino
en cómo es
cada piedra
cada fractura
cada rastro 
y pedazo.
Cómo son
las baldosas,
qué camino
dibujan.

Valentía: 1. sust. 
Sustancia que nos 
calienta el alma y nos 
permite ser refugio 
para los demás.

“Para ser valiente
hay que sincronizar el corazón
con el corazón del mundo
—le dijo Estefanía al león—
como si se tratara de un baile,
y seguir los latidos que indican
si hay que saltar o quedarse”

“Recuerda estos consejos
cuando necesites valor
porque el silencio está vacío
o sientas que tus palabras
se pierden antes de llegar a los 
demás,

—te dirá el león en su reino—
recuérdalos
porque me los regalaron las personas
más valientes que conozco”

“Para ser valiente
hay que pensar que el miedo
durará poco, o mucho, pero se acaba
—le dijo María Clara al león—
y que al llegar a la cima de la montaña
habrá valido la pena cada roca
sobre la que te enfocaste en la subida”

“Para ser valiente
hay que recordar que la muerte
es una compañera paciente
—le dijo Martín al león—
y que eso no es motivo
de angustia, ¡ya qué!,
sino de fiesta”

Ejemplo: “Cuando 
llueve me lleno de 
valentía”, me dijo El 
Acontista mientras 
dibujaba una de sus 
baldosas.

Hojalata: 1. sust. Material muy 
resistente que para durar bajo la 
lluvia sin oxidarse necesita un corazón 
que lo acompañe.

Ejemplo: Fui hasta la carrera 78 
con la 31 y miré hacia arriba, 
allí estaba el hombre de hojalata 
y su corazón latió con el ritmo de 
las campanas de Nuestra Señora 
de Belén, donde encontré la 
tercera baldosa.

“Para ser valiente
hay que estar dispuesto
a rasparse las rodillas
—le dijo Juan David al león—
y saber que es mejor ese dolor
al haber enfrentado el miedo
que el de salir corriendo”
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